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Laž i petokraka… i šapat

Kaže Goran Babić da „onaj što u mraku vidi petokraku“ 
samo u jednoj prilici sme, čak mora, izreći neistinu: kad ga 
umirući saborac pita zadnjom snagom: „Jesmo li izgubili?“

„Tad! I samo tad,
na uho koje jedva čuje,

u povjerenju šapni
– Nismo!“
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1. 

O herojskim gestovima ili  
koga traže, njega i nađu

Sve je počelo kada je jedne noći mrtva polugola partizanka 
Jovanu Bursaću pala na glavu.

Kapetan Ozne Bursać je sa Visa, pa avionom preko 
Barija i južne Srbije, u pratnji svog komandanta Krcuna* 
stigao u Beograd taman na vreme da učestvuje u krvavim 
ali slavnim borbama za oslobođenje prestonice nove dr-
žave od Nemaca. Bio je to mladić pre višeg nego srednjeg 
rasta, lepo srezanih crta lica, visokog čela ispod prameno-
va smeđe kose, pravilnog nosa i usana možda tanjih nego 
što ih imaju muškarci koji važe za lepe. Njegovo kretanje 
odavalo je energiju i žilavost, a krupne smeđe oči iskustvo. 
Bile su to oči šezdesetogodišnjaka, a ne dvadesetšestogo-
dišnjeg mladića.

Četrnaestog oktobra pretposlednje ratne, 1944, godine 
kolona ruskih tenkova sišla je Kragujevačkim drumom 
na Auto-komandu, pozdravljena cvećem i poklicima gra-
đana, koji se, međutim, od buke gvožđa koje se kotrljalo 
* Vidi poslednje poglavlje „Šta je bilo posle“.
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nisu čuli. Dan kasnije ta je kolona, ovog puta kraća za dva 
tenka koja su Nemci pancerfaustima pretvorili u olupine, 
a njihove posade u pepeo, trijumfalno pregazila Slaviju. 
Posle njih gradskim su trgom promarširali i partizani. I 
oni su dočekani buketima i iskrenim radovanjem. 

Devojka, ne mnogo lepa, i ne mnogo mlada, kojoj isto-
rija nije zabeležila ime, odabrala je Miladina Petrovića, 
najverovatnije zbog stasa i puškomitraljeza na njegovom 
ramenu civilima zastrašujućeg izgleda, da baš njemu pre-
da rukom šivenu trobojku sa petokrakom:

– Stavi je na vrh Albanije, druže! – tutnula mu je smo-
tuljak u ruke, lica mokrog od suza radosnica.

Da li je bila svesna da mu ovim patetičnim gestom 
možda izriče smrtnu presudu? Kraj rata se bliži, treba 
samo ostati u zaklonu koliko se može dok ne stigne mir, 
a ne ispunjavati snove histeričnih žena…

Umesto da kaže: „Jebala te zastava! Idi, pa je stavi sama!“, 
on je raskopčao bluzu da „uz srce“ stavi smotano platno.

– Hoću, drugarice! Obećavam! – viknuo je, a osmeh 
sreće širio mu se od uveta do uveta.

Nemci su danima žilavo branili najvišu beogradsku 
zgradu. Dešavalo se da partizani jedan sprat osvajaju celo 
prepodne, a da do mraka moraju da odstupe i zanoće tamo 
odakle su pošli. Pijucima su razvaljivani tanki zidovi iz-
među soba i vojski i kroz rupe su ubacivane ručne bombe.

Miladin Petrović, praćen trojicom drugova, 19. okto-
bra preskočio je, na ulazu pored zaglavljenog lifta, dva 
mrtva Nemca i još jednog neprirodno savijenog uz gelen-
der. Rešen da ispuni zavet dat nepoznatoj devojci, grabio 
je uz stepenice, pazeći da se ne oklizne na neku od čaura 
razbacanih po glatkom kamenom podu. 
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Već su bili prošli kroz stepenišna vrata na šestom spra-
tu kad ih je s leđa zasuo rafal. Jedan od Miladinovih pra-
tilaca izvio se unazad i pao mrtav. Napadač nije poživeo 
ni pet sekundi duže…

Na ravnom krovu palate Albanija četiri Nemca su ih 
čekala iza zaklona od vreća napunjenih peskom, ali i ta je 
prepreka brzo bila uklonjena.

Miladin Petrović izvukao je zastavu iz nedara i zakačio 
je na gvozdenu žicu jarbola. Uz škripu zarđalog točkića, 
simbol pobede izdigao se iznad Beograda.

Punog srca partizan je sišao u Kolarčevu. Sve se zavr-
šilo srećno. 

Poginuo je tek tri nedelje kasnije, na Sremskom frontu…
Jovan Bursać ugledao je trobojku iz Vasine ulice. Po-

vukao se iza ugla u zaklon, pa prineo stisnutu pesnicu 
slepoočnici. Dva njegova pratioca, sa ruskim automati-
ma na prsima, uradila su isto, malo postiđeni što se nisu 
setili prvi…

Svuda oko njih bili su tragovi borbi: mrtvi Rusi ležali 
su razdruzganih glava, prosutog mozga, razbijenih grudi, 
zgrčenih udova… Sa jednog zida je nedavno otpao mal-
ter, ali je na narandžastu ciglu već stigao da se zalepi deo 
nečije glave – kosa i sivkasta masa mozga koji je nekad 
mislio, psovao, voleo… Sva su ta tela bila bosa – Beogra-
đani su požurili da se obezbede cokulama, čija je solidna 
izrada garantovala trajanje bar pet narednih godina. Novi 
vlasnici bez osnova su u smutnim vremenima računali da 
će i oni trajati toliko…

Pred četvorospratnicom u Gospodar Jevremovoj ulici 
Jovan Bursać izvadio je iz džepa engleske bluze presavi-
jen list papira, ispravio ga i proverio kućni broj, a potom 
zakoračio u visoki ulaz ukrašen kamenim reljefom. 
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Na trenutak se dvoumio da li da pokuca na vrata ili da 
lupa pesnicom, pa je izabrao ovo drugo.

– Narodna vlast, otvaraj!
Zveknuo je lanac, u čiju su zaštitnu ulogu godinama 

polagane tolike lažne nade, a onda se u uskom prorezu 
ukazalo uplašeno lice devojke uokvireno belom uštirka-
nom čipkom. 

– Izvolite? – promucala je.
– Pustite nas unutra, građanko! – rekao je nestrpljivo 

Jovan Bursać.
– Koga gospodin traži?
– Koga tražimo, njega ćemo i da nađemo!
Devojka se držala protokola, vrata su ostala tek od-

škrinuta.
– Mici, uvedite gospodu… – čuo se lepo moduli sa ni 

bariton. Domaćin je zaključio da mu je prva linije odbra-
ne preslaba.

Jovan Soldatović, pre rata vlasnik uvozno-izvozne 
firme Bukulja, u ratu lojalni podanik nemačkih vlasti i 
diskretni ali izdašni finansijer Ravnogorskog pokreta, 
dočekao je Jovana Bursaća i njegove pratioce stojeći na 
uglačanom parketu salona tačno ispod kristalnog lustera. 

– Vi znate zašto smo došli? – pitao je Bursać.
– Ne znam…
– Saznaćete.
Partizani, držeći špagine na prsima, s neskrivenom 

znatiželjom razgledali su buržujski stan. 
– Samo da se presvučem… – rekao je Soldatović.
Ženski glasovi s one strane staklenih vrata svedočili 

su da je glava porodice na vreme sklonila svoje najbliže 
od silovanja pobedničke vojske. Ili su se one samovoljno 
povukle, rešene da ga prepuste sudbini?
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– Nema potrebe, to će vam biti dovoljno.
„To“ je bio braon plišani kućni haljetak vezan oko 

struka debelim žutim gajtanom sa kićankama.
U istom tom kaputu, ali prljavom od spavanja na podu 

i krvi iz nosa i polomljene vilice, Soldatović će tri meseca 
kasnije biti upućen u Sremsku Mitrovicu. Gajtan će ostati 
u ćeliji u Ozninom zatvoru, ispod prični, sve dok Milijan 
Perić, crnoberzijanac iz Kumodraža koji se u ratu oboga-
tio na svinjskoj masti i pšeničnom brašnu, ne zaključi da 
se sa novim vlastima ne može ozbiljno poslovati, i da je sve 
što je radio i stekao – dva stana u Knez Mihailovoj i kuća 
u Profesorskoj koloniji – iscurilo kao voda kroz prste. 

– Bar da se obesim o zlatan konopac – pomislio je na 
kraju. Imao je stila taj lihvar što je teglu svinjske masti 
Beograđanima prodavao za vrednost cele svinje.





2. 

Vrat je krcnuo  
kao slomljena grančica

– Drug Krcun je naredio da mu se javiš čim dođeš – pre-
neo mu je dežurni, smešten uz stepenice u prostranom 
holu senjačke vile, privremenom štabu Ozne za Srbiju.

Vrata biblioteke bila su otvorena, pa je ušao bez kucanja.
– Smrt fašizmu – pozdravio je. Odsečno, ali ne odviše 

formalno. Ratni drugovi…
– Jole, imam za tebe jedan zadatak… Malo je… – Kr-

cun je tražio reč. – To još nisi radio…
Preko stola je gurnuo jednu fotografiju.
Petnaest minuta kasnije, odlazeći zamišljen sa Senja-

ka pošto je primio naređenje, Jovan Bursać je morao da 
prizna da je zadatak zaista malo… 

Poslednji nemački kamion je juče ujutru, rekao mu 
je Krcun, proteran iz Beograda. Prva lička i Trinaesta 
proleterska, zajedno sa Rusima, danas-sutra stići će ih u 
Zemunu. Ali u Beogradu je ostala grupa od sto ili dvesta 
komandosa, zadužena da pravi haos u pozadini. Oni će… 
Krcun je tu zastao… delovati iz kanalizacije. 
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Te večeri trebalo je da na njih krene jedan bataljon 
Druge brigade KNOJ-a, a Bursaćev zadatak je da im se pri-
druži i da posebno motri da im ne promakne komandant 
ove grupe komandosa grupenfirer Joahim Hanc. Da ga, 
ako može, dovede živog ili da se uveri da je mrtav. Šta će 
Krcunu živ Hanc, Bursać nije pitao. Nije ga ni zanimalo.

Predveče se uputio u komandu KNOJ-a u Đušinoj ulici 
da nađe Gojka Kraljevića, komandanta bataljona koji će 
ispod zemlje juriti Nemce.

Bursać, dete iz Potkozarja i učitelj u Valjevskoj Ka-
menici tek nepunu školsku godinu uoči rata, nikada nije 
razmišljao o gradskoj kanalizaciji. Sada je stajao iznad 
otvorenog šahta na uglu Nemanjine i Kneza Miloša i če-
kao da na njega dođe red da se spusti… dole negde.

– Imaš nož? Pištolj? Automate upotrebite samo u kraj-
njoj nuždi jer možemo međusobno da se poubijamo – 
ponavljao je Kraljević svakom svom borcu. 

Metalne prečage uzidane u beton bile su klizave i Bur-
sać je opsovao i Boga i Hitlera kad je prvi put zveknuo 
cevanicom. I drugi… Četiri puta mu je skliznula noga pre 
nego što je stao na muljevito dno kanala. Deset metara iz-
nad sebe video je plavi krug neba i na njemu slabe zvezde. 

Teške ruske baterijske lampe nisu dobacivale ni celih pet 
metara ispred njih, pa je Kraljević naredio da upale baklje. 

Pred partizanima, sviklim na šume i gore, ukazao se 
široki kanal visokog lučnog svoda. Sredinom je šumeći 
tekla zapenjena reka, noseći kutije cigareta, grančice, lišće 
i valjajući ispod površine otpad nerazaznatljivog oblika. 
Mogao je to da bude i mrtav pas, ali i mrtav čovek.

Plamen baklji natopljenih katranom povijao se pod 
jakim strujanjem vazduha i osvetljeni prostor širio se i 
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skupljao kao da je živ. U zidovima glavnog kanala nazirali 
su se u pravilnim razmacima otvori bočnih odvojaka. 
Nemci su mogli da budu u njima ili pravo napred, u tami 
koju će pocepati rafal šmajsera. Krenuli su, jedan za dru-
gim, uz ivice mekane naplavine.

Tokom tog prvog četvorosatnog patroliranja ispod 
centra Beograda jedan je partizan ranjen u rame, a dva su 
poginula. Ubijeno je pet Nemaca. Kod njih nije bilo ranje-
nih – dvojicu pogođenih, a još živih, partizani su dotukli.

Jovan Bursać okrenuo je na leđa svakog od njih i dobro 
im se zagledao u lica. Nijedan nije bio Joakim Hanc.

Knojevci su izašli iz podzemlja nadomak Dunav sta-
nice. Sve do Đušine niko od njih nije rekao ni reč. U 
komandi su ostali da se odmore osam sati, pa da se vrate 
svom mučnom i smrtonosnom zadatku. Bursać se u šaht 
vratio odmah, sa drugom grupom. 

Nekakav konopac, ili žica, omotao mu se u mulju oko 
cokule i dok se ispetljao, kolona sa bakljama je već bila 
odmakla. Rukom je potražio zid da bi zadržao pravac. S 
gađenjem je pipao gladak i mokar beton, psujući Nemce 
koji su mogli da odu kao što su i došli, a ne da seju ne-
sreću i smrt iako je kraj rata izvestan… kad ga je neka 
sila – kao da se dno tunela iskosilo – odjednom povukla 
u stranu. Tamo gde je trebalo da bude zid, nije bilo ničeg 
da ga zaustavi, sve dok se nije sudario sa Nemcem i osetio 
stisak njegove podlaktice oko vrata. U drugoj ruci, prošlo 
je Bursaću u magnovenju kroz glavu, ima nož koji će mu 
sjuriti u srce! Pokleknuo je, zabacio ruke unazad, zgrabio 
neprijateljev vrat i prebacio ga preko sebe, kao što je to 
kao čobanče radio rvući se sa drugovima.
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Tokom Četvrte neprijateljske ofanzive Jovan Bursać 
bio je u pratećoj četi štaba Pete proleterske crnogorske 
udarne brigade. Tad je Tito izdao naređenje da Prozor 
mora pasti. Trebalo je zaustaviti neuporedivo jače ne-
mačke, ustaške, italijanske i četničke jedinice kako bi se 
omogućio proboj partizana prema Jablanici i Neretvi. 
Tu je razbijena elitna italijanska divizija Murđe, a njen 
komandant general Espozito je zarobljen. Pobednici ga 
nisu dobro pretresli, pa je u školsku učionicu, u koju je 
zatvoren, uneo pištolj i izvršio samoubistvo. 

Prozor je bio opkoljen bunkerima i žicom. Bitke su vo-
đene doslovce za svaku ulicu. Proleteri su oslobađali sokak 
po sokak i napredovali sporo između leševa i zapaljenih 
kuća. Bursać je, skoro ošamućen od borbe, ušao u jednu 
kuću da uzme vode. Na vratima ga je dočekao italijanski 
vojnik. Rvali su se nekoliko minuta dok ga nije bacio na 
zemlju i razoružao. U blizini se nalazila bioskopska sala 
u kojoj su fašisti držali zarobljene meštane, pristalice par-
tizana. Prateća četa ih je oslobodila i počela salu da puni 
Italijanima. Ubrzo je bioskop bio pun zarobljenika. 

 – Druže Savo – pritrčao je kurir komandantu brigade 
Savi Kovačeviću – Italijani beže… Neke smo zarobili, eno 
ih u gradskom bioskopu. Šta ćemo sa njima?

– Šta ćete?! – pogledao ga je krupnim očima ispod 
kosmatih veđa. – U ovoj bici nema zarobljenika!

Tu kraj njih stajao je krupan italijanski vojnik. Sava 
Kovačević ga je zgrabio, okrenuo na leđa i jednim pokre-
tom mu slomio vrat.

Isti zvuk, kao kad se slomi grančica, čuo je Bursać kad 
je, zadihan, zavrnuo glavu Nemca čije lice u mraku nije 
video. Kresnuo je upaljač: mrtvac je bio smeđ, obrijan, 
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četrdesetih godina. Ni on nije bio grupenfirer Hanc. Po-
digao se sa kolena i požurio da stigne svetlo u daljini 
kanalizacionog tunela.

Pola sata kasnije, dok su prolazili ispod Ulice cara Du-
šana na Dorćolu, iznad njihovih glava neko je povukao 
teški poklopac šahta. Pribili su se uza zid, vrebajući ko 
će da siđe, kad se otvor zamračio, a onda u plićak pred 
njihove noge palo telo golih belih butina. U titravom 
svetlu prinete baklje videli su dugu kosu preko ženskog 
lica i dve crvene trake na naramenicama zelenkaste bluze, 
oznaku čina.

– Partizanka! – istisnuo je neko iz grla, a Bursać je 
skočio uz metalne lestvice i požurio ka površini. 

Stigao je da vidi samo zadnja crvena svetla nekog vozila. 


