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ZA EMU I ENDRUA



Nema vise ruskog plemstva. Nema vise ruske aristokratije...
Neki bududi istoricar ¢e opisati u preciznim pojedinostima
kako je izumrla ta klasa. Citacete pri¢u o tome i saznacete $ta
su ludilo i uzas...

Crvene novine (Petrograd),
Br. 10, 14. januar 1922.
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NAPOMENE O
DATUMIMA I PISANJU

Pre februara 1918, Rusija je koristila julijanski (stari) kalendar
koji je u dvadesetom veku trinaest dana kasnio za gregori-
janskim (novim) kalendarom primenjivanim na zapadu. U
januaru je boljsevicka vlada proglasila da ¢e Rusija usvojiti
krajem meseca gregorijanski kalendar; tako je posle 31. januara
1918. usledio 14. februar. Odlucio sam da navodim datume po
starom kalendaru za dogadaje pre 31. januara 1918, a datume
po novom kalendaru posle toga; gde god su postojali izgledi
za bilo kakvu zabunu, dodao sam skracenice ,,S.K.“ ili ,N.K.“
Izvestan broj dokumenata koris¢enih u Bivsim ljudima nemo-
guce je precizno datirati po$to su neki Rusi nastavili da koriste
julijanski kalendar godinama posle 1918, i nije uvek moguce
znati koji je sistem datiranja bio koriscen.

Ne postoji univerzalni standard za transkripciju ruskih ime-
na na engleski. Jednostavnosti radi, odabrao sam muski zavr-
Setak za sva prezimena (Dolgoruki, a ne Dolgorukaja)*, osim u
slucajevima gde je Zenski oblik ve¢ dobro poznat u engleskom.
Poteskocu predstavljaju i razliciti nacini na koje ¢lanovi iste

* Postujuci autora, prevod na srpski prati isto pravilo. (Prim. prev.)
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porodice pi$u svoja imena na engleskom. ,,['onnipiH“ se poja-
vljuje jednako kao ,,Golicin®, ,,Galitzine®, ,,Golitsin®, ,Galitsin®
i,,Golitzin“. U takvim sluc¢ajevima sam se odlucio za primenu
formata transkripcije Kongresne biblioteke, ali nisam menjao
pisanje kori$¢eno u citatima. Premda takav pristup obezbeduje
najvecu vernost dokumentima na kojima se Bivsi ljudi zasni-
vaju, to dovodi do izvesne nedoslednosti.



GLAVNE LICNOSTI

SEREMETJEVI

Grof Sergej Dmitrijevi¢ Seremetjev — ,,Grof Sergej*, ,,Grof*

Grofica Jekaterina Pavlovna Seremetjev (rodena Vijazemski),
njegova Zena — ,Grofica Jekaterina“

Njihova deca

Grof Dmitrij Seremetjev - ,, Dmitrij“

Grofica Irina Seremetjev (rodena Voroncov-Daskov), njegova
Zena —,Ira“

Grof Pavel Seremetjev - ,,Pavel

Grofica Praskovja Seremetjev (rodena Obolenski), njegova
zena — ,Praskovja“

Grof Boris Seremetjev — ,,Boris“
Grofica Ana Seremetjev (udata Saburov) — Ana
Aleksandar Saburov, njen muz - ,,Alik*

Grof Petar Seremetjev — Petar”
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Grofica Jelena Seremetjev (rodena Majendorf), njegova zena
- Ljilja“

Grof Sergej Seremetjev - ,,Sergej*

Grofica Marija Seremetjev (udata Gudovi¢) - ,,Marija“

Grof Aleksandar Gudovi¢, njen muz - ,,Aleksandar®

Deca Dmitrija i Irine Seremetjev

Grofica Jelisaveta Seremetjev (rodena Vjazemski) - ,,Lili
Knez Boris Vjazemski, njen muz

Grofica Irina — ,,Irina“

Grof Sergej Seremetjev - ,,Sergej

Grofica Praskovja — ,,Praskovja“

Grof Nikolaj Seremetjev - ,,Nikolaj“

Grof Vasilij Seremetjev — ,, Vasilij*

Deca Pavela i Praskovje Seremetjev

Grof Vasilij Seremetjev - ,,Vasilik®, ,, Vasilij“

Deca Ane i Aleksandra Saburova

Boris Saburov - ,,Boris®
Ksenija Saburov - ,,Ksenija“

Georgij Saburov - ,,Jurij*

Deca Petra i Jelene Seremetjev

Grof Boris geremetjev - ,,Boris®
Grof Nikolaj Seremetjev - ,,Nikolaj“

Cecilija Mansurov, njegova Zena — ,,Cecilija“
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Grofica Jelena Seremetjev (udata Golicin) - ,,Jelena“
Knez Vladimir Golicin, njen muz - ,,Vladimir®
Grofica Natalija Seremetjev - ,,Natalija“

Grof Petar Seremetjev - ,,Petar*

Grofica Marija Seremetjev - ,,Marija“

Grof Pavel Seremetjev - ,,Pavel

Njihovi unuci
Deca Marije i Aleksandra Gudovica

Grofica Varvara Gudovi¢ (udata Obolenski) — ,,Varvara®, ,,Va-
renka“

Knez Vladimir Obolenski, njen muz - ,,Vladimir®

Grof Dmitrij Gudovi¢ - ,,Dmitrij*

Grofica Marija Gudovi¢ (udata Istomin, Lvov) - ,,Merinka“
Petar Istomin, njen prvi muz — ,,Petar®

Sergej Lvov, njen drugi muz - ,,Sergej“

Grof Andrej Gudovi¢ - ,,Andrej“

Grof Aleksandar Dmitrijevi¢ Seremetjev — ,,Grof Aleksandar®

Grofica Marija Fjodorovna Seremetjev (rodena Gajden), nje-
gova zena — ,,Grofica Marija“

Njihova deca

Grofica Jelisaveta Seremetjev - ,Jelisaveta®
Grof Dmitri Seremetjev - »Dmitrij“
Grofica Aleksandra Seremetjev — ,,Aleksandra“

Grof Georgi Seremetjev - ,,Georgi“
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GOLICINI

Knez Vladimir Mihailovi¢ Golicin - ,,Gradonacelnik®

Kneginja Sofija Nikolajevna Golicin (rodena Delianov), nje-
gova Zena — ,,Sofija“

Njihova deca
Knez Mihail Golicin - ,,Mihail®

Kneginja Ana Golicin (rodena Lopuhin), njegova Zena - ,,Ana“
Knez Nikolaj Golicin - ,,Nikolaj“

Kneginja Marija Golicin (rodena Sverbejev), njegova Zena
Kneginja Sofija Golicin (udata Lvov) - ,Sonja“

Konstantin Lvov, njen muz

Knez Aleksandar Golicin - ,,Aleksandar®

Kneginja Ljubov Golicin (rodena Glebov), njegova Zena - ,,Ljubov*
Kneginja Vera Golicin (udata Bobrinski) - ,,Vera“

Grof Lev Bobrinski, njen muz - ,,Lev®

Knez Vladimir Golicin - ,,Vladimir Vladimirovi¢

Kneginja Tatjana Golicin (rodena Govorov), njegova Zena —
»Tatjana“

Kneginja Jelisaveta Golicin (udata Trubeckoj) - ,,Jelisaveta®, ,,Eli“
Knez Vladimir Trubeckoj, njen muz - ,,Vladimir®
Kneginja Tatjana Golicin - ,, Tatjana“

Petar Lopuhin, njen muz

Deca Mihaila i Ane Golicin

Kneginja Aleksandra Golicin (rodena Osorgin) - ,,Lina“
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Georgi Osorgin, njen muz - ,,Georgi“

Knez Vladimir Golicin - ,,Vladimir*

Grofica Jelena Seremetjev, njegova zena — ,,Jelena“
Kneginja Sofija Golicin (udata Mejen) - ,,Sonja“
Viktor Mejen, njen muz — ,,Viktor®

Knez Sergej Golicin - ,,Sergej“

Klaudija Bavikin, njegova Zena - ,,Klaudija“
Kneginja Marija Golicin (udata Veselovski) - ,Masa“
Vsevolod Veselovski, njen muz - ,,Vsevolod®

Kneginja Jekaterina Golicin - ,,Kac¢a“

Dete Nikolaja i Marije Golicin

Knez Kiril Golicin - ,,Kiril®

Natalija Volkov, njegova zena - ,Natalija“

Deca Aleksandra i Ljubov Golicin

Kneginja Olga Golicin - ,,0lga“
Kneginja Marina Golicin - ,,Marina“
Kneginja Natalij Golicin - ,,Natalija“
Knez Aleksandar Golicin - ,,Aleksandar®

Knez Georg Golicin - ,,Georg*

Deca Vere i Leva Bobrinskog

Grofica Aleksandra Bobrinski (udata Boldvin) — ,,Alka“
Filip Boldvin, njen muz
Grofica Sofija Bobrinski (udata Viter) — ,Sonja“

Redzinald Viter, njen muz
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Grof Aleksei Bobrinski - ,,Aleksej“

Grofica Jelena Bobrinski

Deca Vladimira Vladimirovica i Tatjane Golicin

Knez Aleksandar Golicin - ,,Aleksandar®
Darja Krotov, njegova zena - ,,Darja“

Kneginja Jelena Golicin - ,Jelena“

Kneginja Olga Golicin (udata Urusov) - ,,0Olga“

Knez Petar Urusov, njen muz - ,,Petar”

Deca Jelisavete (Eli) i Vladimira Trubeckoja

Knez Grigorij Trubeckoj — ,,Grisa“
Kneginja Varvara Trubeckoj - ,,Varja“
Kneginja Aleksandra Trubeckoj — ,,Tatja“
Knez Andrej Trubeckoj - ,Andrej“
Kneginja Irina Trubeckoj - ,,Irina“

Knez Vladimir Trubeckoj - ,,Voloda“
Knez Sergej Trubeckoj - ,,Sergej“

Knez Georgij Trubeckoj - ,,Georgij“

Njihovi unuci
Deca Vladimira i Jelene Golicin (rodene Seremetjev)

Jelena Golicin (udata Trubeckoj) - ,,Jelena“
Andrej Trubeckoj, njen muz
Mihail Golicin - ,,Miska“

Ilarion Golicin - ,Larjusa“
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GROFOVI SEREMETJEVI

Sergej Seremetjev v. Knjeginja Jekaterina

Marija Seremetjev

(,Grof*) Seremetjev
1844-1918 (rod. Vjazemski)
1849-19295
] [ | [ |
Dmitrij Seremetjev Pavel Seremetjev Ana Seremetjev  Petar Seremetjev
1869-1943 1871-1943 1873-1949 1876-1914

v. v. v. V.
Grofica Irina  Knjeginja Praskovja Aleksandar Saburov Baronica Jelena

Voroncov-Daskov Obolenski 1870-191I9 Majendorf
1872-1959 1883-1942 (,Ljilja")
1870-1966
Jelisaveta Vasilij
Seremetjev Seremetjev
(E111%) 1906-1986
1893-1974
ve Vasilij
Knez Boris Seremetjev
Vjazemski 1922-1989
1883-I9I7
Boris Saburov Ksenija Saburov Georgij Saburov
1897-1938 T1900-1984 (,Jurij*)
1904-1937
Nikolaj Seremetjev Jelena Seremetjev
1903-1944 1904-1992

v. V.
Cecilija Mansurov Knez Vladimir
1897-1976 Golicin
190I-1943

1880-1945

v.
Grof Aleksandar
Gudovid
18691919

| [ [

Varvara Gudovié Dmitrij Gudovié Marija Gudovié

1900-? 1903-1937 1905-1940
v. v.

Knez Vladimir Petar Istomin
Obolenski ?=2
1890-1937 v.

Knez Sergej Lvov
1884-1937

Andrej Gudovié
I907-1993

i
e

]
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KNEZEVI GOLICINI
Vladimir Golicin v. Sofija Golicin
(,gradonadelnik*) (rod. Delijanov)
1847-1932 I85I-1925
I T T |
Mihail Golicin Sofija Golicin Vera Golicin Jelisaveta
1873-1942 1875-1952 1877-1967 Golicin
V. v. v. (,E11%)
Ana Lopuhin Konstantin Lvov Grof Lav Bobrinski 1877-1967
1873-1942 1870-1937 1878-1922 v.
Nikolaj Golicin Aleksandar Golicin Vladimir  gpez Viadimir
1874-1942 1876-1951 Vladimirovi&  Trgbeckoj
v. v. Golicin 18911937
Marija Sverbejev Ljubov Glebov 1879-1969
1873-1923 1882-1948 v.
Tatjana Govorov
1891-1924
Kiril Golicin
T1903-1990
I
Aleksandra Sofija Golicin Marija Golicin
Golicin (,Sonja*) (,Masa®)
(,Lina*) 1903-1982 1910-1988
T1900-T991 v. v.
v. Viktor Mejen Vsevolod Veselovski
Georglj Osorgin 1894-1942 1900-1977
1693-I929 11adimir Golicin Sergej Golicin Jekaterina Golicin
T90I-1943 1909-1989 (,Katja*)
v. v. T9I4-2005
Grofica Jelena Klaudija Bavujkin
Seremetjev 1907-1980
1904-1992
|
[
Jelena Golicin Ilarion Golicin I
1924~ (,Larjusa“) Aleksandar Golicin Olga Golicin
1928-2007 1908-1938 1912-1938
V.
llihx(a”i;i;::;cin Knez Petar Urusov
1508 1907-1938
| l |
I Georgij Trubeckoj Varvara Trubeckoj Aleksandra Trubeckoj Andrej
(,6risa*) (,Varja“) (,Tatja*) Trubeckoj
19I5-1975 19I7-1937 1918-1943 1920-2002
: 10
= ~— [
e
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PROLOG

KuU¢A NA UGLU, MOSKVA, 23. NOVEMBAR 1918, KASNO VECE

olnic¢arka je pripremala novi zavoj kada su ljudi iz Ceke,

strasne boljsevicke politicke policije, upali u sobu. ,,Zar

ne vidite da ovde umire ¢ovek?“, upitala je ona i okrenu-
la se, tako da su se ukopali u mestu.*! U polusvetlu pred njima
lezao je grof Sergej Dmitrijevi¢ Seremetjev, star sedamdeset tri
godine, adutant pokojnog cara Aleksandra III, ¢lan carskog
drzavnog saveta, vrhovni dvorski ¢inovnik za pitanja lova i
potomak jedne od velikih ruskih aristokratskih porodica. Ve¢
godinama loSeg zdravlja, grof Sergej bio je nadomak smrti, gan-
grena se iz njegovih nogu $irila prema trupu i nalagala lekarima
da pokusaju poslednji put da mu sacuvaju zivot radikalnom

* Kako bi ova knjiga bila dostupnija i prikladna za ¢itanje, odlucili smo
se da ne unesemo napomene u samu knjigu. Nadamo se da Ce se ¢itaoci
saglasiti da je ovo re$enje najprihvatljivije. Brojevi u tekstu oznacavaju
napomene, koje sadrze spisak literature kori$¢ene u knjizi. Fajl sa napo-
menama nalazi se na sajtu Lagune www.laguna.rs na stranici Bivsi ljudi.
Nazivi knjiga i imena autora dati su u originalu i u elektronskoj formi
radi lak$e pretrage na internetu.
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amputacijom. Neocekivani posetioci, svi osim jednog, izasli
su u koloni iz sobe. Voda grupe, Jakov Peters, snazan muska-
rac guste tamne kose i visokog cela, zadrzao se da posmatra
operacijuividi hoceli ¢ovek koga je dosao da uhapsi preziveti.

Stigli su bez upozorenja, dovezavsi se ulicom Vozdvizenka
u nekoliko automobila iz pravca Kremlja. Posto su skrenuli u
dvoriste Kuce na uglu, grandioznog doma Seremetjevih, parki-
rali su se i zakljucali kapiju za sobom kako bi sprecili eventualno
bekstvo ukucana. Panika je obuzela sluge na glavnom spratu
Kucée na uglu. Isprva nije bilo jasno $ta se desava; posle abdikacije
Cara Nikolaja II prosle godine i rusenja starog rezima, zemlja
je potonula u haos i bezakonje. Naoruzane bande su tumarale
nocu, pljackale, krale i ubijale kako im je bilo volja. Nekada mo¢-
ne i jos neverovatno bogate porodice poput Seremetjevih bile su
medu njihovim omiljenim Zrtvama. A opet, kada su muskarci u
tamnim koznim jaknama upali u kucu, bilo je jasno da to nisu
puki banditi, ve¢ ¢lanovi Sveruske vanredne komisije za borbu
protiv kontrarevolucije i sabotaza, poznate jo$ po imenu Ceka.

Posto su se popeli glavnim stepeni$tem, banuli su u trpe-
zariju gde su porodicu Seremetjev zatekli kako sedi za stolom.
»Ruke uvis!®, viknuo je Peters, uperivsi u njih revolver nagant.
Zapanjeni, svi su ostali da sede i podigli ruke. Cak je i stari ba-
tler, Dmitrij Fjodorovi¢, koji je upravo sluzio groficu Jekaterinu
Seremetjev, Zenu grofa Sergeja, spustio posluzavnik sa hranom
na pod i podigao ruke u vazduh. Posto grofa Sergeja nije video
za stolom, Peters je sa jos nekoliko ljudi iz Ceke oti$ao da ga
pronade. Odrasle su zakljucali u trpezariju da tu provedu no¢,
dok je unucima Seremetjevih bilo dozvoljeno da odu svojoj da-
dilji u drugi deo kuée. Medu decom su bili Jelena Seremetjev, u
svilenoj suknji boje zlata, duge kose podignute i vezane pomocu
velike bele masne, i njen stariji brat Nikolaj. Kada su deca rekla
dadilji $ta se deSava, ona je uzela porodi¢ni nakit zasiven u du-
gacko parce somota i bacila ga u rezervoar sa vodom, bas kao
§to joj je i bilo nalozeno da ucini u ovakvom slucaju.
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Mnogi ¢lanovi porodice slutili su da se blizi ovaj dan; u pro-
teklim mesecima bilo je brojnih naznaka da su boljsevici uzeli
Seremetjeve na nigan. Tog leta su dva zeta grofa Sergeja na-
kratko bila uhapsena: Aleksandar Saburov, bivsi oficir konjicke
garde i gubernator Petrograda, i grof Aleksandar Gudovic,
dvoranin cara Nikolaja II. Ubrzo zatim, jedan crvenoarmejac
je dosao do kuée i uhapsio barona Zozefa Debaja, francuskog
drzavljanina i starog prijatelja grofa Sergeja, koji je ve¢ mnogo
godina Ziveo sa porodicom. Kada je grof upitao po ¢ijem je to
naredenju uhap$en njegov prijatelj baron, vojnik je pokazao
prema Kremlju i rekao: ,,Po njihovom.“ U septembru, grofov
sin, kome je ime takode bilo Sergej, uhapsen je na porodicnom
imanju Ostafijevo, jer su agenti Ceke greskom pomislili da
hapse njegovog oca. Grupa zabrinutih uc¢enjaka pisala je Ana-
toliju Lunacarskom, boljsevickom komesaru za prosvetu, sa
zahtevom da uspostavi ,,specijalne zastitne mere“ nad grofom
i njegovim sinom Pavelom u njihovom domu u Vozdvizenki.

Lunacarski je odgovorio da ¢e ,,sve revolucionarne snage®
biti upotrebljene za njihovu zastitu.? Komesar ocigledno nije
imao neku narocitu mo¢ kojom bi mogao da ih zastiti.

Znacaj koji su boljievici pridavali grofu Seremetjevu, jed-
nom od najistaknutijih predstavnika stare Rusije, one koju
je sada nosio vihor revolucije, bio je o¢igledan po prisustvu
Jakova Petersa te no¢i u Ku¢i na uglu. Rodom iz siromasne
litvanske zemljoradnicke porodice, Peters je bio predani re-
volucionar jos od pocetka veka. Careva policija ga je hapsila
zbog ucesca u radnickim $trajkovima i mucila posle revolucije
1905. Do kraja zivota, ostali su mu unakazeni nokti na rukama
kao dokaz predanosti revolucionarnom cilju. Kada je pusten
1908, pobegao je u London. Peters se vratio u Rusiju u pro-
le¢e 1917. i igrao je aktivnu ulogu kada su boljsevici preoteli
vlast u oktobru. Zajedno sa Feliksom Dzerzinskim, osnovao
je Ceku i godinama sluZio kao jedan od njenih voda, zloglasan
po svojoj surovosti.>
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Peters je bio jedan od tvoraca Crvenog terora koji je zapoceo
u septembru 1918, posle ubistva Mojseja Urickog, $efa petro-
gradske Ceke, i neuspelog pokusaja atentata na Lenjina koji je
po¢inila Fanja Kaplan krajem avgusta. Cilj Cekinog terora bio
je da se zapo¢ne kampanja klasnog terora protiv ,kontrare-
volucinara® i takozvanih narodnih neprijatelja. U septembru
je komunisticki voda Grigorij Zinovjev izjavio: ,,Da bismo
savladali neprijatelje, moramo imati sopstveni socijalisticki
militarizam. Moramo sa sobom povesti 90 od ukupno 100
miliona stanovnika Sovjetske Rusije. Sto se ti¢e ostalih, njima
nemamo $ta da kazemo. Oni moraju biti unisteni.“* Petersov
kolega iz Ceke Martin Latsis nije dozvolio nikakvu sumnju u
to gde e se pronaci tih zlosre¢nih deset miliona: ,Ne gledajte
u dosjee sa inkrimini$u¢im dokazima kako biste proverili da
li se optuzeni digao ili ne protiv Sovjeta oruzjem ili re¢ima.
Umesto toga, pitajte ga kojoj klasi pripada, kakvog je porekla,
obrazovanja, $ta mu je profesija. To su pitanja koja ¢e odluciti
sudbinu optuzenog. To je znalenje i sustina Crvenog terora.*>
Peters je licno obrazlozio ulogu terora: ,, Ko god se drzne da
agituje protiv sovjetske vlasti, smesta ce biti uhapsen i odveden
u koncentracioni logor.“ Neprijatelji radnicke klase susresce se
sa ,masovnim terorom [...] i bi¢e unisteni i smrvljeni teskim
maljem revolucionarnog proleterijata.“

Malj Crvenog terora sada se spustio na Ku¢u na uglu. Jakov
Peters i Sergej Seremetjev bili su ovaplocenje epohalne borbe
sa kojom je Rusija bila suocena 1918: s jedne strane je stajao
Peters, mlad, jak, naoruzan pravi¢nim ubedenjem u boljevicki
cilj; s druge je lezao Seremetjev, bolestan, slab, porazen i na
samrti. Te noci, u sobi grofa Sergeja, dve Rusije su stajale licem
u lice - ona prosla i ona buduca.

Istoriju, kako nam kazu, piSu pobednici. Rede se pominje
ono §to nije ni$ta manje vazno, da se istorija obi¢no pise o
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pobednicima; pobednici u istorijskim udzbenicima uzivaju
viSe paznje nego porazeni. Literatura o ruskoj revoluciji to
dokazuje. Lenjinove biografije daleko brojem prevazilaze one
napisane o Nikolaju II, bas kao $to ima vise knjiga o boljsevi-
cima u poredenju sa menjsevicima. A opet, porazeni nisu nista
manje vredni pamcenja od pobednika, pa makar samo da bi
nam pomogli da cenimo bogatstvo onoga $to nam je prethodilo
i ¢uvamo se¢anja na one koje je istorija nepravedno zaboravila.

Naisao sam na ovu zaboravljenu istoriju dok sam pisao
knjigu o dedi grofa Sergeja, grofu Nikolaju Seremetjevu, ek-
scentri¢nom i fantasticno bogatom aristokrati ¢uvenom po
tome $to je imao privatnu opersku trupu koju su ¢inili nje-
govi kmetovi, i po skandaloznom vencanju s primadonom,
pevacicom po imenu Praskovja Kovalijova, koja je nastupala
kao ,,Perla“.” Zahvaljuju¢i svom istraZivanju, upoznao sam
nekoliko Nikolajevih i Praskovjinih potomaka, i kad sam ¢uo
njihove price o tome $ta se dogodilo sa tom porodicom tokom
revolucije, privukla me je $ira pri¢a o sudbini plemstva u tim
burnim godinama. Kada sam posetio Moskvu, u prolece 2006,
pretrazio sam mnogo fioka sa kataloskim karticama posvece-
nim ,,Velikoj oktobarskoj socijalistickoj revoluciji“ u Ruskoj
drzavnoj biblioteci, koja u to vreme nije bila sasvim dostupna
na internetu. Iznenaden, upitao sam bibliotekarku zbog ¢ega
u katalogu nema nicega. Pogledala me je s takvom nevericom
kao da sam je upitao ko je sahranjen u Lenjinovom mauzoleju.
,Sto? Sta?”, promucala je. ,Revolucija i plemstvo? Naravno da
nema, po$to revolucija nije imala nikakve veze sa plemstvom,
bas kao ni oni s revolucijom®, uputila je ona zbunjenog ame-
rickog istori¢ara.® Dok sam istrazivao materijale za ovu knji-
gu, susretao sam sli¢ne prezrive komentare ljudi sa zapada.
Naravno, plemstvo je bilo unisteno, kako su mi govorili, i to s
pravom. Neki ljudi su uvereni da je plemstvo dobilo ono sto je
i zasluzilo, tako da to ne treba da nas iznenaduje, i ne moramo
¢ak ni da marimo za to. Oba stanovista - to da revolucija nije
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imala nikakve veze s plemstvom, ili da jeste ali nas to ne treba
da se ti¢e — pogres$na su, istorijski i moralno.

Kao jedna od zanemarenih prica iz Ruske revolucije, sud-
bina plemstva zahteva da bude ispripovedana. Unistenje ¢itave
jedne klase nuzno izaziva nase interesovanje. Ali postoje i drugi
razlozi. UniStenje plemstva bilo je jedna od tragedija iz ruske
istorije. Bezmalo ceo milenijum, plemstvo, ono $to su Rusi
nazivali ,,belaja kost“, bukvalno ,bela kost (sto je kod nas
»plava krv®), davalo je lidere u ruskoj politici, vojsci, kulturi i
umetnosti. Plemici su sluzili kao carevi savetnici i zvani¢nici;
plemstvo je iznedrilo pokolenja pisaca, umetnika i mislilaca,
nauc¢nika, reformatora i revolucionara. U drustvu u kojem se
srednja klasa sporo razvijala, plemstvo je igralo nadmo¢nu
ulogu u politickom, drudtvenom i umetnickom zivotu zemlje,
neproporcionalno njegovoj relativnoj brojnosti. Kraj plemstva
u Rusiji obelezio je i kraj duge i zasluzeno gorde tradicije koja
je obelezila najveci deo onoga $to danas smatramo sustinski
ruskim, od velicanstvenih palata Sankt Peterburga do seoskih
imanja oko Moskve, od Puskinove poezije do Tolstojevih ro-
mana i muzike Rahmanjinova.

Pric¢a o ruskom plemstvu takode zahteva da bude ispri¢ana
zato $to je njegova sudbina nagovestila ono $to ¢e se drugim gru-
pama dogadati u nastupaju¢im decenijama. Odluka boljsevika
da odaberu plemice kao zrtve politickog progona, eksproprija-
cije imovine, zatocCenistva, pogubljenja, i obelezavanja nazivom
,»bivsi ljudi“ nagovestila je nemilosrdni, manihejski mentalitet
koji je osudivao cele zajednice ljudi na ostru represiju, pa cak
i smrt. Stavige, taktika primenjena protiv plemstva bice usvo-
jena kao nacin postupanja prema navodnim klasnim neprija-
teljima rezima. Lenjin je takve neprijatelje video svuda, medu
umerenijim socijalistima koji su odbijali da prihvate njegovu
radikalnu viziju, ili ruskim seljacima kojima je bilo malo bolje
nego njihovim komsijama. On je insistirao na tome da takvi
neprijatelji moraju biti smrvljeni, i tako je i bilo. Ali opet, po
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¢udnoj dinamici revolucije, poraz klasnog neprijatelja nije bio
garancija bezbednosti, posto je posle poraza starih neprijatelja
trebalo pronaci nove kako bi se opravdala stalna borba za svetlu
komunisti¢ku sutrasnjicu. I tako, bas kao sto je Staljin kasnije
unistio stare boljsevike, medu njima i Jakova Petersa, koji je
bio uhaps$en i ubijen za vreme Velikog terora, tako ¢e brutalno
biti podjarmljeno i posvemasnje seljastvo. Revolucija izvedena
u ime siromaha unistice njihove Zivote u jo$ ve¢em broju nego
zivote bogatih, koji su bili prvobitna meta revolucije.

U ve¢im razmerama, tragedija sudbine plemstva takode je
nagovestila buduca zverstva krvavog dvadesetog veka kada su
se rasa, klasa, etnicka i verska pripadnost koristile kako za po-
kretanje, tako i za pravdanje masovnog ubijanja, od Hitlerove
Nemacke do Pol Potove Kambodze i Kambandine Ruande.
Isterani iz svojih kuca, konfiskovane imovine, primorani da
¢iste ulice kako bi javno bili ponizeni, odvodeni u radne logo-
re, ubijani metkom u potiljak zbog zlo¢ina socijalnog porekla,
ruski plemici su bili jedna od prvih grupacija podvrgnutih onoj
vrsti politickog nasilja koje ¢e obeleziti protekli vek.

Bivsi ljudi su prica o tome kako je ruska elita bila razbasti-
njena i uniStena izmedu revolucija 1917. i Drugog svetskog
rata. U njoj ima pohare palata i zapaljenih gazdinstava, no¢nih
bekstava od pljackaskih seljaka i crvenoarmejaca, zatocenista-
va, progona i pogubljenja. A opet, to je prica o prezivljavanju i
navikavanju, o tome kako je carska vladajuca klasa — napustena,
raseljena i potlacena — prevazisla psihicke rane nanesene gu-
bitkom njenog sveta i potrudila se da pronade mesto za sebe u
novom, neprijateljski nastrojenom poretku Sovjetskog Saveza.
Ona otkriva kako se svakodnevni Zivot nastavljao ¢ak i u naj-
mrac¢nijim dubinama terora: muskarcii Zene su se zaljubljivali
jedni u druge, deca su se radala, prijatelji okupljali; ljudi su
uzivali u jednostavnim zadovoljstvima. Najzad, Bivsi ljudi su
svedocanstvo o izuzetnoj ljudskoj sposobnosti pronalazenja
srece ¢ak i u najtezim okolnostima.
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Kako ¢ovek uopste moze da zapoc¢ne opisivanje unistenja
cele jedne klase? To je proces toliko zamasan da prkosi poima-
nju. Razmere su prevelike, a tacka posmatranja neophodna da
se sve to sagleda je predaleko da bi pojedini zivoti bili razazna-
tljivi. Razmatranje sudbine gotovo dva miliona ljudi prevazilazi
granice maste, a mi smo kao ljudska bi¢a nekako sazdani da
bolje shvatamo i saose¢amo sa daleko malobrojnijima. U pro-
teklih Sest godina, imao sam tu sre¢u da upoznam i dopisujem
se sa mnogim pojedincima ¢ije su porodice predmet price u
Bivsim ljudima. Njihova velikodu$nost i spremnost da iznesu
svoja iskustva i zbirke porodi¢nih dokumenata ¢ine najprijat-
niji deo pisanja ove knjige. Citaju¢i desetine li¢nih pripovesti
i slusajuci jos vise prica u ku¢ama, arhivima i bibliotekama u
Rusiji i na zapadu, shvatio sam da me posebno privlace iskustva
dve porodice - Seremetjevih i Golicinovih. Obe su pripadale
najvisem sloju plemstva, aristokratiji; obe su imale istaknutu
i dugu istoriju; obe su strasno propatile tokom revolucije i
kasnije; obe su bile razorene, a neki ¢lanovi porodice napustili
su Rusiju zauvek; i obe su ostavile za sobom pravo bogatstvo
pisama, dnevnika, memoara i fotografija kao raznovrsne izvore
neophodne za pisanje ovog istorijata na potpun, precizan i
ubedljiv nacin.

Golicinovi su stvorili veliki klan - za razliku od titulama
ovencanih Seremetjevih - sa vide od desetak zasebnih ogranaka
u vreme revolucije. Jedan od potomaka kneza Fjodora Goli-
cina, nadzornika dvorskih spavacih odaja za vreme vladavine
Katarine Velike i kasnije poverenik Moskovskog univerziteta,
knez Vladimir Golicin, Fjodorov unuk i dugogodisnji grado-
nacelnik Moskve, bio je savremenik grofa Sergeja Seremetjeva.
I dok su Seremetjevi odrzavali veze sa dvorom i posebno sa
carskom porodicom u Sankt Peterburgu, Golicinovi su bili
prava moskovska porodica koja nije imala mnogo dodirnih
tacaka sa carskim kapitalom. Bez obzira na to, ove porodice su
se medusobno poznavale - nije to bilo nimalo neuobicajeno u
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malom svetu ruske aristokratije — i premda su Vladimir (libe-
ralni prozapadnjak) i Sergej (konzervativni monarhista) jedva
mogli da trpe jedan drugoga, njihova deca su zajedno radila i
izlazila u dru$tvo. Dvoje njihovih unuka - Jelena Seremetjev
i Vladimir Golicin, koji je dobio ime po dedi - zaljubili su se
jedno u drugo pocetkom dvadesetih godina dvadesetog veka u
Kuci na uglu, i vencali se. Zahvaljujuci svojoj brojnosti, knezev-
ska loza Golicinovih uspela je da opstane u Rusiji; Seremetjevi,
medutim, nisu.

Zivoti nekoliko generacija Seremetjevih i Golicinovih je-
dinstvena su nit koja se pruza kroz Bivse ljude. I dok je svaki
plemic¢ iskusio revoluciju i tranziciju u novi sovjetski poredak
na sopstveni nacin, ono $to se dogodilo sa Seremetjevima i
Golicinovima, i na¢in na koji su oni reagovali na te dogadaje,
vazilo je za ve¢inu plemica. Njihovi zivoti su bili jednovremeno
izuzetni, kao §to je slucaj za svakog pojedinca, i uobicajeni za
pripadnike njihove klase tih godina u Rusiji.*

Krajem septembra 1917, mesec dana pre nego §to su boljsevici
prigrabili vlast, Lenjin je napisao: ,,Revolucija, prava, duboka,
‘narodna’ revolucija, da upotrebimo Marksov izraz, neverovat-
no je komplikovan i bolan proces smrti starog i radanja novog
drustvenog poretka, nacina na koji zive desetine miliona ljudi.
Revolucija je najze$ca, najfurioznija, o¢ajanjem najispunjenija
klasna borba i gradanski rat.“” Na boljsevic¢ku revoluciju su nje-
ni tvorci gledali kao na prometejski skok u novo doba ljudske
istorije koja ¢e proslost ostaviti zauvek za sobom, i uglavnom
je ta polovina price, Lenjinovo ,radanje novog drustvenog
poretka®, najviSe zanimala istoricare kao tema za istrazivanje.

* Premda Bivsi ljudi istrazuju sudbinu ¢itavog plemstva (dvoranstva, na
ruskom), s obzirom na to da najveci deo knjige prati aristokratke porodice
Seremetjev i Golicin, za svoj podnaslov odabrao sam re¢ ,aristokratija“.
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Manje je poznata, premda ne i manje vazna, druga polovina:
»smrt starog poretka®.

Godine 1920, dok je putovao vozom iz Sibira za Moskvu,
Dmitrij Fedotov-Vajt, bivsi oficir carske mornarice, zapodenuo
je razgovor sa grupom crvenoarmejaca. Citao je ABC komuni-
zma, novi popularni bukvar boljsevizma Nikolaja Buharina i
Jevgenija Preobrazenskog, koji je podsticao ¢itaoce na rasprave
o marksizmu i revoluciji. Fedotov-Vajtu je u razgovoru sa tim
ljudima paznju privukao veliki jaz izmedu uzviSenih ideala
lidera revolucije i ciljeva koji su motivisali njihove vojnike na
terenu. Ti ljudi nisu razumeli Marksovu teoriju niti ih je ona
uopste zanimala, a nisu marili ni za to kako ce izgledati novo
rusko drustvo. Umesto toga, njih je motivisalo samo jedno:
da uniste stari poredak. ,,Za sve njih, boljsevicka revolucija je
podrazumevala unistenje monarhije, aristokratije, birokratije
i oficirske klase®, napisao je on. ,,Svi su oni bili buntovnici
protiv starog poretka stvari, ali to je bilo otprilike sve §to se
ti¢e njihovih politickih oseéanja.“!0

Uloga ideologije u revoluciji i gradanskog rata koji je usledio
je sloZena (vise nego $to na to ukazuje ova jedna interakcija),
ali Fedotov-Vajt donosi zakljucak krucijalan za razumevanje
puke Zestine tih godina — naime, da je Zelja za unistavanjem
bila snaznija od Zelje za stvaranjem, te da je ona bila glavna sila
koja je usmeravala tok dogadaja. Od pocetka revolucije, Lenjin
iboljsevici su se plasili ponovnog uspostavljanja starog poretka;
najsigurniji nacin da se to spreci bio je cupanje starog poretka
iz korena i njegovo unisStenje. Razaranje svih tragova carske
proslosti znacilo je da njihovi neprijatelji ne¢e imati nikakvu
priliku da je ozive. Medutim, boljSevici su ubrzo shvatili da
ne mogu opstati bez znanja, vestina i obrazovanja stare elite.
Radnici i seljaci, u ¢ije su ime boljsevici navodno vladali, nisu
bili kvalifikovani da upravljaju ogromnom drzavom. I tako je
nastala nelagodna saradnja izmedu starih i novih gospodara
Rusije koja ¢e potrajati viSe od dve decenije.





