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ZA EMU I ENDRUA



Nema više ruskog plemstva. Nema više ruske aristokratije… 
Neki budući istoričar će opisati u preciznim pojedinostima 
kako je izumrla ta klasa. Čitaćete priču o tome i saznaćete šta 
su ludilo i užas…

Crvene novine (Petrograd),
Br. 10, 14. januar 1922.
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NAPOMENE O  
DATUMIMA I PISANJU

Pre februara 1918, Rusija je koristila julijanski (stari) kalendar 
koji je u dvadesetom veku trinaest dana kasnio za gregori-
janskim (novim) kalendarom primenjivanim na zapadu. U 
januaru je boljševička vlada proglasila da će Rusija usvojiti 
krajem meseca gregorijanski kalendar; tako je posle 31. januara 
1918. usledio 14. februar. Odlučio sam da navodim datume po 
starom kalendaru za događaje pre 31. januara 1918, a datume 
po novom kalendaru posle toga; gde god su postojali izgledi 
za bilo kakvu zabunu, dodao sam skraćenice „S.K.“ ili „N.K.“ 
Izvestan broj dokumenata korišćenih u Bivšim ljudima nemo-
guće je precizno datirati pošto su neki Rusi nastavili da koriste 
julijanski kalendar godinama posle 1918, i nije uvek moguće 
znati koji je sistem datiranja bio korišćen.

Ne postoji univerzalni standard za transkripciju ruskih ime-
na na engleski. Jednostavnosti radi, odabrao sam muški zavr-
šetak za sva prezimena (Dolgoruki, a ne Dolgorukaja)*, osim u 
slučajevima gde je ženski oblik već dobro poznat u engleskom. 
Poteškoću predstavljaju i različiti načini na koje članovi iste 

* Poštujući autora, prevod na srpski prati isto pravilo. (Prim. prev.)
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porodice pišu svoja imena na engleskom. „Γолицын“ se poja-
vljuje jednako kao „Golicin“, „Galitzine“, „Golitsin“, „Galitsin“ 
i „Golitzin“. U takvim slučajevima sam se odlučio za primenu 
formata transkripcije Kongresne biblioteke, ali nisam menjao 
pisanje korišćeno u citatima. Premda takav pristup obezbeđuje 
najveću vernost dokumentima na kojima se Bivši ljudi zasni-
vaju, to dovodi do izvesne nedoslednosti.



GLAVNE LIČNOSTI

ŠEREMETJEVI

Grof Sergej Dmitrijevič Šeremetjev – „Grof Sergej“, „Grof“
Grofica Jekaterina Pavlovna Šeremetjev (rođena Vijazemski), 

njegova žena – „Grofica Jekaterina“

Njihova deca

Grof Dmitrij Šeremetjev – „Dmitrij“
Grofica Irina Šeremetjev (rođena Voroncov-Daškov), njegova 

žena –„Ira“
Grof Pavel Šeremetjev – „Pavel“
Grofica Praskovja Šeremetjev (rođena Obolenski), njegova 

žena – „Praskovja“
Grof Boris Šeremetjev – „Boris“
Grofica Ana Šeremetjev (udata Saburov) – Ana
Aleksandar Saburov, njen muž – „Alik“
Grof Petar Šeremetjev – „Petar“
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Grofica Jelena Šeremetjev (rođena Majendorf), njegova žena 
– „Ljilja“

Grof Sergej Šeremetjev – „Sergej“
Grofica Marija Šeremetjev (udata Gudovič) – „Marija“
Grof Aleksandar Gudovič, njen muž – „Aleksandar“

Deca Dmitrija i Irine Šeremetjev

Grofica Jelisaveta Šeremetjev (rođena Vjazemski) – „Lili“
Knez Boris Vjazemski, njen muž
Grofica Irina – „Irina“
Grof Sergej Šeremetjev – „Sergej“
Grofica Praskovja – „Praskovja“
Grof Nikolaj Šeremetjev – „Nikolaj“
Grof Vasilij Šeremetjev – „Vasilij“

Deca Pavela i Praskovje Šeremetjev

Grof Vasilij Šeremetjev – „Vasilik“, „Vasilij“

Deca Ane i Aleksandra Saburova

Boris Saburov – „Boris“
Ksenija Saburov – „Ksenija“
Georgij Saburov – „Jurij“

Deca Petra i Jelene Šeremetjev

Grof Boris Šeremetjev – „Boris“
Grof Nikolaj Šeremetjev – „Nikolaj“
Cecilija Mansurov, njegova žena – „Cecilija“
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Grofica Jelena Šeremetjev (udata Golicin) – „Jelena“
Knez Vladimir Golicin, njen muž – „Vladimir“
Grofica Natalija Šeremetjev – „Natalija“
Grof Petar Šeremetjev – „Petar“
Grofica Marija Šeremetjev – „Marija“
Grof Pavel Šeremetjev – „Pavel“

Njihovi unuci 

Deca Marije i Aleksandra Gudoviča

Grofica Varvara Gudovič (udata Obolenski) – „Varvara“, „Va-
renka“

Knez Vladimir Obolenski, njen muž – „Vladimir“
Grof Dmitrij Gudovič – „Dmitrij“
Grofica Marija Gudovič (udata Istomin, Lvov) – „Merinka“
Petar Istomin, njen prvi muž – „Petar“
Sergej Lvov, njen drugi muž – „Sergej“
Grof Andrej Gudovič – „Andrej“

Grof Aleksandar Dmitrijevič Šeremetjev – „Grof Aleksandar“
Grofica Marija Fjodorovna Šeremetjev (rođena Gajden), nje-

gova žena – „Grofica Marija“

Njihova deca

Grofica Jelisaveta Šeremetjev – „Jelisaveta“
Grof Dmitri Šeremetjev – „Dmitrij“
Grofica Aleksandra Šeremetjev – „Aleksandra“
Grof Georgi Šeremetjev – „Georgi“
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GOLICINI

Knez Vladimir Mihailovič Golicin – „Gradonačelnik“
Kneginja Sofija Nikolajevna Golicin (rođena Delianov), nje-

gova žena – „Sofija“

Njihova deca

Knez Mihail Golicin – „Mihail“
Kneginja Ana Golicin (rođena Lopuhin), njegova žena – „Ana“
Knez Nikolaj Golicin – „Nikolaj“
Kneginja Marija Golicin (rođena Sverbejev), njegova žena
Kneginja Sofija Golicin (udata Lvov) – „Sonja“
Konstantin Lvov, njen muž
Knez Aleksandar Golicin – „Aleksandar“
Kneginja Ljubov Golicin (rođena Glebov), njegova žena – „Ljubov“
Kneginja Vera Golicin (udata Bobrinski) – „Vera“
Grof Lev Bobrinski, njen muž – „Lev“
Knez Vladimir Golicin – „Vladimir Vladimirovič“
Kneginja Tatjana Golicin (rođena Govorov), njegova žena – 

„Tatjana“
Kneginja Jelisaveta Golicin (udata Trubeckoj) – „Jelisaveta“, „Eli“
Knez Vladimir Trubeckoj, njen muž – „Vladimir“
Kneginja Tatjana Golicin – „Tatjana“
Petar Lopuhin, njen muž

Deca Mihaila i Ane Golicin

Kneginja Aleksandra Golicin (rođena Osorgin) – „Lina“
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Georgi Osorgin, njen muž – „Georgi“
Knez Vladimir Golicin – „Vladimir“
Grofica Jelena Šeremetjev, njegova žena – „Jelena“
Kneginja Sofija Golicin (udata Mejen) – „Sonja“
Viktor Mejen, njen muž – „Viktor“
Knez Sergej Golicin – „Sergej“
Klaudija Bavikin, njegova žena – „Klaudija“
Kneginja Marija Golicin (udata Veselovski) – „Maša“
Vsevolod Veselovski, njen muž – „Vsevolod“
Kneginja Jekaterina Golicin – „Kaća“

Dete Nikolaja i Marije Golicin

Knez Kiril Golicin – „Kiril“
Natalija Volkov, njegova žena – „Natalija“

Deca Aleksandra i Ljubov Golicin

Kneginja Olga Golicin – „Olga“
Kneginja Marina Golicin – „Marina“
Kneginja Natalij Golicin – „Natalija“
Knez Aleksandar Golicin – „Aleksandar“
Knez Georg Golicin – „Georg“

Deca Vere i Leva Bobrinskog

Grofica Aleksandra Bobrinski (udata Boldvin) – „Alka“
Filip Boldvin, njen muž
Grofica Sofija Bobrinski (udata Viter) – „Sonja“
Redžinald Viter, njen muž
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Grof Aleksei Bobrinski – „Aleksej“
Grofica Jelena Bobrinski

Deca Vladimira Vladimiroviča i Tatjane Golicin

Knez Aleksandar Golicin – „Aleksandar“
Darja Krotov, njegova žena – „Darja“
Kneginja Jelena Golicin – „Jelena“

Kneginja Olga Golicin (udata Urusov) – „Olga“
Knez Petar Urusov, njen muž – „Petar“

Deca Jelisavete (Eli) i Vladimira Trubeckoja

Knez Grigorij Trubeckoj – „Griša“
Kneginja Varvara Trubeckoj – „Varja“
Kneginja Aleksandra Trubeckoj – „Tatja“
Knez Andrej Trubeckoj – „Andrej“
Kneginja Irina Trubeckoj – „Irina“
Knez Vladimir Trubeckoj – „Volođa“
Knez Sergej Trubeckoj – „Sergej“
Knez Georgij Trubeckoj – „Georgij“

Njihovi unuci
Deca Vladimira i Jelene Golicin (rođene Šeremetjev)

Jelena Golicin (udata Trubeckoj) – „Jelena“
Andrej Trubeckoj, njen muž
Mihail Golicin – „Miška“
Ilarion Golicin – „Larjuša“
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PROLOG

Kuća na uglu, Moskva, 23. novembar 1918, kasno veče

B olničarka je pripremala novi zavoj kada su ljudi iz Čeke, 
strašne boljševičke političke policije, upali u sobu. „Zar 
ne vidite da ovde umire čovek?“, upitala je ona i okrenu-

la se, tako da su se ukopali u mestu.*1 U polusvetlu pred njima 
ležao je grof Sergej Dmitrijevič Šeremetjev, star sedamdeset tri 
godine, ađutant pokojnog cara Aleksandra III, član carskog 
državnog saveta, vrhovni dvorski činovnik za pitanja lova i 
potomak jedne od velikih ruskih aristokratskih porodica. Već 
godinama lošeg zdravlja, grof Sergej bio je nadomak smrti, gan-
grena se iz njegovih nogu širila prema trupu i nalagala lekarima 
da pokušaju poslednji put da mu sačuvaju život radikalnom 

* Kako bi ova knjiga bila dostupnija i prikladna za čitanje, odlučili smo 
se da ne unesemo napomene u samu knjigu. Nadamo se da će se čitaoci 
saglasiti da je ovo rešenje najprihvatljivije. Brojevi u tekstu označavaju 
napomene, koje sadrže spisak literature korišćene u knjizi. Fajl sa napo-
menama nalazi se na sajtu Lagune www.laguna.rs na stranici Bivši ljudi. 
Nazivi knjiga i imena autora dati su u originalu i u elektronskoj formi 
radi lakše pretrage na internetu.
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amputacijom. Neočekivani posetioci, svi osim jednog, izašli 
su u koloni iz sobe. Vođa grupe, Jakov Peters, snažan muška-
rac guste tamne kose i visokog čela, zadržao se da posmatra 
operaciju i vidi hoće li čovek koga je došao da uhapsi preživeti.

Stigli su bez upozorenja, dovezavši se ulicom Voždviženka 
u nekoliko automobila iz pravca Kremlja. Pošto su skrenuli u 
dvorište Kuće na uglu, grandioznog doma Šeremetjevih, parki-
rali su se i zaključali kapiju za sobom kako bi sprečili eventualno 
bekstvo ukućana. Panika je obuzela sluge na glavnom spratu 
Kuće na uglu. Isprva nije bilo jasno šta se dešava; posle abdikacije 
Cara Nikolaja II prošle godine i rušenja starog režima, zemlja 
je potonula u haos i bezakonje. Naoružane bande su tumarale 
noću, pljačkale, krale i ubijale kako im je bilo volja. Nekada moć-
ne i još neverovatno bogate porodice poput Šeremetjevih bile su 
među njihovim omiljenim žrtvama. A opet, kada su muškarci u 
tamnim kožnim jaknama upali u kuću, bilo je jasno da to nisu 
puki banditi, već članovi Sveruske vanredne komisije za borbu 
protiv kontrarevolucije i sabotaža, poznate još po imenu Čeka.

Pošto su se popeli glavnim stepeništem, banuli su u trpe-
zariju gde su porodicu Šeremetjev zatekli kako sedi za stolom. 
„Ruke uvis!“, viknuo je Peters, uperivši u njih revolver nagant.  
Zapanjeni, svi su ostali da sede i podigli ruke. Čak je i stari ba-
tler, Dmitrij Fjodorovič, koji je upravo služio groficu Jekaterinu 
Šeremetjev, ženu grofa Sergeja, spustio poslužavnik sa hranom 
na pod i podigao ruke u vazduh. Pošto grofa Sergeja nije video 
za stolom, Peters je sa još nekoliko ljudi iz Čeke otišao da ga 
pronađe. Odrasle su zaključali u trpezariju da tu provedu noć, 
dok je unucima Šeremetjevih bilo dozvoljeno da odu svojoj da-
dilji u drugi deo kuće. Među decom su bili Jelena Šeremetjev, u 
svilenoj suknji boje zlata, duge kose podignute i vezane pomoću 
velike bele mašne, i njen stariji brat Nikolaj. Kada su deca rekla 
dadilji šta se dešava, ona je uzela porodični nakit zašiven u du-
gačko parče somota i bacila ga u rezervoar sa vodom, baš kao 
što joj je i bilo naloženo da učini u ovakvom slučaju.
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Mnogi članovi porodice slutili su da se bliži ovaj dan; u pro-
teklim mesecima bilo je brojnih naznaka da su boljševici uzeli 
Šeremetjeve na nišan. Tog leta su dva zeta grofa Sergeja na-
kratko bila uhapšena: Aleksandar Saburov, bivši oficir konjičke 
garde i gubernator Petrograda, i grof Aleksandar Gudovič, 
dvoranin cara Nikolaja II. Ubrzo zatim, jedan crvenoarmejac 
je došao do kuće i uhapsio barona Žozefa Debaja, francuskog 
državljanina i starog prijatelja grofa Sergeja, koji je već mnogo 
godina živeo sa porodicom. Kada je grof upitao po čijem je to 
naređenju uhapšen njegov prijatelj baron, vojnik je pokazao 
prema Kremlju i rekao: „Po njihovom.“ U septembru, grofov 
sin, kome je ime takođe bilo Sergej, uhapšen je na porodičnom 
imanju Ostafijevo, jer su agenti Čeke greškom pomislili da 
hapse njegovog oca. Grupa zabrinutih učenjaka pisala je Ana-
toliju Lunačarskom, boljševičkom komesaru za prosvetu, sa 
zahtevom da uspostavi „specijalne zaštitne mere“ nad grofom 
i njegovim sinom Pavelom u njihovom domu u Voždviženki.

Lunačarski je odgovorio da će „sve revolucionarne snage“ 
biti upotrebljene za njihovu zaštitu.2 Komesar očigledno nije 
imao neku naročitu moć kojom bi mogao da ih zaštiti.

Značaj koji su boljševici pridavali grofu Šeremetjevu, jed-
nom od najistaknutijih predstavnika stare Rusije, one koju 
je sada nosio vihor revolucije, bio je očigledan po prisustvu 
Jakova Petersa te noći u Kući na uglu. Rodom iz siromašne 
litvanske zemljoradničke porodice, Peters je bio predani re-
volucionar još od početka veka. Careva policija ga je hapsila 
zbog učešća u radničkim štrajkovima i mučila posle revolucije 
1905. Do kraja života, ostali su mu unakaženi nokti na rukama 
kao dokaz predanosti revolucionarnom cilju. Kada je pušten 
1908, pobegao je u London. Peters se vratio u Rusiju u pro-
leće 1917. i igrao je aktivnu ulogu kada su boljševici preoteli 
vlast u oktobru. Zajedno sa Feliksom Dzeržinskim, osnovao 
je Čeku i godinama služio kao jedan od njenih vođa, zloglasan 
po svojoj surovosti.3
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Peters je bio jedan od tvoraca Crvenog terora koji je započeo 
u septembru 1918, posle ubistva Mojseja Urickog, šefa petro-
gradske Čeke, i neuspelog pokušaja atentata na Lenjina koji je 
počinila Fanja Kaplan krajem avgusta. Cilj Čekinog terora bio 
je da se započne kampanja klasnog terora protiv „kontrare-
volucinara“ i takozvanih narodnih neprijatelja. U septembru 
je komunistički vođa Grigorij Zinovjev izjavio: „Da bismo 
savladali neprijatelje, moramo imati sopstveni socijalistički 
militarizam. Moramo sa sobom povesti 90 od ukupno 100 
miliona stanovnika Sovjetske Rusije. Što se tiče ostalih, njima 
nemamo šta da kažemo. Oni moraju biti uništeni.“4 Petersov 
kolega iz Čeke Martin Latsis nije dozvolio nikakvu sumnju u 
to gde će se pronaći tih zlosrećnih deset miliona: „Ne gledajte 
u dosjee sa inkriminišućim dokazima kako biste proverili da 
li se optuženi digao ili ne protiv Sovjeta oružjem ili rečima. 
Umesto toga, pitajte ga kojoj klasi pripada, kakvog je porekla, 
obrazovanja, šta mu je profesija. To su pitanja koja će odlučiti 
sudbinu optuženog. To je značenje i suština Crvenog terora.“5 
Peters je lično obrazložio ulogu terora: „Ko god se drzne da 
agituje protiv sovjetske vlasti, smesta će biti uhapšen i odveden 
u koncentracioni logor.“ Neprijatelji radničke klase susrešće se 
sa „masovnim terorom […] i biće uništeni i smrvljeni teškim 
maljem revolucionarnog proleterijata.“6

Malj Crvenog terora sada se spustio na Kuću na uglu. Jakov 
Peters i Sergej Šeremetjev bili su ovaploćenje epohalne borbe 
sa kojom je Rusija bila suočena 1918: s jedne strane je stajao 
Peters, mlad, jak, naoružan pravičnim ubeđenjem u boljševički 
cilj; s druge je ležao Šeremetjev, bolestan, slab, poražen i na 
samrti. Te noći, u sobi grofa Sergeja, dve Rusije su stajale licem 
u lice – ona prošla i ona buduća.

Istoriju, kako nam kažu, pišu pobednici. Ređe se pominje 
ono što nije ništa manje važno, da se istorija obično piše o 
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pobednicima; pobednici u istorijskim udžbenicima uživaju 
više pažnje nego poraženi. Literatura o ruskoj revoluciji to 
dokazuje. Lenjinove biografije daleko brojem prevazilaze one 
napisane o Nikolaju II, baš kao što ima više knjiga o boljševi-
cima u poređenju sa menjševicima. A opet, poraženi nisu ništa 
manje vredni pamćenja od pobednika, pa makar samo da bi 
nam pomogli da cenimo bogatstvo onoga što nam je prethodilo 
i čuvamo sećanja na one koje je istorija nepravedno zaboravila.

Naišao sam na ovu zaboravljenu istoriju dok sam pisao 
knjigu o dedi grofa Sergeja, grofu Nikolaju Šeremetjevu, ek-
scentričnom i fantastično bogatom aristokrati čuvenom po 
tome što je imao privatnu opersku trupu koju su činili nje-
govi kmetovi, i po skandaloznom venčanju s primadonom, 
pevačicom po imenu Praskovja Kovalijova, koja je nastupala 
kao „Perla“.7 Zahvaljujući svom istraživanju, upoznao sam 
nekoliko Nikolajevih i Praskovjinih potomaka, i kad sam čuo 
njihove priče o tome šta se dogodilo sa tom porodicom tokom 
revolucije, privukla me je šira priča o sudbini plemstva u tim 
burnim godinama. Kada sam posetio Moskvu, u proleće 2006, 
pretražio sam mnogo fioka sa kataloškim karticama posveće-
nim „Velikoj oktobarskoj socijalističkoj revoluciji“ u Ruskoj 
državnoj biblioteci, koja u to vreme nije bila sasvim dostupna 
na internetu. Iznenađen, upitao sam bibliotekarku zbog čega 
u katalogu nema ničega. Pogledala me je s takvom nevericom 
kao da sam je upitao ko je sahranjen u Lenjinovom mauzoleju. 
„Što? Šta?“, promucala je. „Revolucija i plemstvo? Naravno da 
nema, pošto revolucija nije imala nikakve veze sa plemstvom, 
baš kao ni oni s revolucijom“, uputila je ona zbunjenog ame-
ričkog istoričara.8 Dok sam istraživao materijale za ovu knji-
gu, susretao sam slične prezrive komentare ljudi sa zapada. 
Naravno, plemstvo je bilo uništeno, kako su mi govorili, i to s 
pravom. Neki ljudi su uvereni da je plemstvo dobilo ono što je 
i zaslužilo, tako da to ne treba da nas iznenađuje, i ne moramo 
čak ni da marimo za to. Oba stanovišta – to da revolucija nije 
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imala nikakve veze s plemstvom, ili da jeste ali nas to ne treba 
da se tiče – pogrešna su, istorijski i moralno.

Kao jedna od zanemarenih priča iz Ruske revolucije, sud-
bina plemstva zahteva da bude ispripovedana. Uništenje čitave 
jedne klase nužno izaziva naše interesovanje. Ali postoje i drugi 
razlozi. Uništenje plemstva bilo je jedna od tragedija iz ruske 
istorije. Bezmalo ceo milenijum, plemstvo, ono što su Rusi 
nazivali „belaja kost“, bukvalno „bela kost“ (što je kod nas 
„plava krv“), davalo je lidere u ruskoj politici, vojsci, kulturi i 
umetnosti. Plemići su služili kao carevi savetnici i zvaničnici; 
plemstvo je iznedrilo pokolenja pisaca, umetnika i mislilaca, 
naučnika, reformatora i revolucionara. U društvu u kojem se 
srednja klasa sporo razvijala, plemstvo je igralo nadmoćnu 
ulogu u političkom, društvenom i umetničkom životu zemlje, 
neproporcionalno njegovoj relativnoj brojnosti. Kraj plemstva 
u Rusiji obeležio je i kraj duge i zasluženo gorde tradicije koja 
je obeležila najveći deo onoga što danas smatramo suštinski 
ruskim, od veličanstvenih palata Sankt Peterburga do seoskih 
imanja oko Moskve, od Puškinove poezije do Tolstojevih ro-
mana i muzike Rahmanjinova.

Priča o ruskom plemstvu takođe zahteva da bude ispričana 
zato što je njegova sudbina nagovestila ono što će se drugim gru-
pama događati u nastupajućim decenijama. Odluka boljševika 
da odaberu plemiće kao žrtve političkog progona, eksproprija-
cije imovine, zatočeništva, pogubljenja, i obeležavanja nazivom 
„bivši ljudi“ nagovestila je nemilosrdni, manihejski mentalitet 
koji je osuđivao cele zajednice ljudi na oštru represiju, pa čak 
i smrt. Štaviše, taktika primenjena protiv plemstva biće usvo-
jena kao način postupanja prema navodnim klasnim neprija-
teljima režima. Lenjin je takve neprijatelje video svuda, među 
umerenijim socijalistima koji su odbijali da prihvate njegovu 
radikalnu viziju, ili ruskim seljacima kojima je bilo malo bolje 
nego njihovim komšijama. On je insistirao na tome da takvi 
neprijatelji moraju biti smrvljeni, i tako je i bilo. Ali opet, po 
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čudnoj dinamici revolucije, poraz klasnog neprijatelja nije bio 
garancija bezbednosti, pošto je posle poraza starih neprijatelja 
trebalo pronaći nove kako bi se opravdala stalna borba za svetlu 
komunističku sutrašnjicu. I tako, baš kao što je Staljin kasnije 
uništio stare boljševike, među njima i Jakova Petersa, koji je 
bio uhapšen i ubijen za vreme Velikog terora, tako će brutalno 
biti podjarmljeno i posvemašnje seljaštvo. Revolucija izvedena 
u ime siromaha uništiće njihove živote u još većem broju nego 
živote bogatih, koji su bili prvobitna meta revolucije.

U većim razmerama, tragedija sudbine plemstva takođe je 
nagovestila buduća zverstva krvavog dvadesetog veka kada su 
se rasa, klasa, etnička i verska pripadnost koristile kako za po-
kretanje, tako i za pravdanje masovnog ubijanja, od Hitlerove 
Nemačke do Pol Potove Kambodže i Kambandine Ruande. 
Isterani iz svojih kuća, konfiskovane imovine, primorani da 
čiste ulice kako bi javno bili poniženi, odvođeni u radne logo-
re, ubijani metkom u potiljak zbog zločina socijalnog porekla, 
ruski plemići su bili jedna od prvih grupacija podvrgnutih onoj 
vrsti političkog nasilja koje će obeležiti protekli vek.

Bivši ljudi su priča o tome kako je ruska elita bila razbašti-
njena i uništena između revolucija 1917. i Drugog svetskog 
rata. U njoj ima pohare palata i zapaljenih gazdinstava, noćnih 
bekstava od pljačkaških seljaka i crvenoarmejaca, zatočeništa-
va, progona i pogubljenja. A opet, to je priča o preživljavanju i 
navikavanju, o tome kako je carska vladajuća klasa – napuštena, 
raseljena i potlačena – prevazišla psihičke rane nanesene gu-
bitkom njenog sveta i potrudila se da pronađe mesto za sebe u 
novom, neprijateljski nastrojenom poretku Sovjetskog Saveza. 
Ona otkriva kako se svakodnevni život nastavljao čak i u naj-
mračnijim dubinama terora: muškarci i žene su se zaljubljivali 
jedni u druge, deca su se rađala, prijatelji okupljali; ljudi su 
uživali u jednostavnim zadovoljstvima. Najzad, Bivši ljudi su 
svedočanstvo o izuzetnoj ljudskoj sposobnosti pronalaženja 
sreće čak i u najtežim okolnostima.
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Kako čovek uopšte može da započne opisivanje uništenja 
cele jedne klase? To je proces toliko zamašan da prkosi poima-
nju. Razmere su prevelike, a tačka posmatranja neophodna da 
se sve to sagleda je predaleko da bi pojedini životi bili razazna-
tljivi. Razmatranje sudbine gotovo dva miliona ljudi prevazilazi 
granice mašte, a mi smo kao ljudska bića nekako sazdani da 
bolje shvatamo i saosećamo sa daleko malobrojnijima. U pro-
teklih šest godina, imao sam tu sreću da upoznam i dopisujem 
se sa mnogim pojedincima čije su porodice predmet priče u 
Bivšim ljudima. Njihova velikodušnost i spremnost da iznesu 
svoja iskustva i zbirke porodičnih dokumenata čine najprijat-
niji deo pisanja ove knjige. Čitajući desetine ličnih pripovesti 
i slušajući još više priča u kućama, arhivima i bibliotekama u 
Rusiji i na zapadu, shvatio sam da me posebno privlače iskustva 
dve porodice – Šeremetjevih i Golicinovih. Obe su pripadale 
najvišem sloju plemstva, aristokratiji; obe su imale istaknutu 
i dugu istoriju; obe su strašno propatile tokom revolucije i 
kasnije; obe su bile razorene, a neki članovi porodice napustili 
su Rusiju zauvek; i obe su ostavile za sobom pravo bogatstvo 
pisama, dnevnika, memoara i fotografija kao raznovrsne izvore 
neophodne za pisanje ovog istorijata na potpun, precizan i 
ubedljiv način.

Golicinovi su stvorili veliki klan – za razliku od titulama 
ovenčanih Šeremetjevih – sa više od desetak zasebnih ogranaka 
u vreme revolucije. Jedan od potomaka kneza Fjodora Goli-
cina, nadzornika dvorskih spavaćih odaja za vreme vladavine 
Katarine Velike i kasnije poverenik Moskovskog univerziteta, 
knez Vladimir Golicin, Fjodorov unuk i dugogodišnji grado-
načelnik Moskve, bio je savremenik grofa Sergeja Šeremetjeva. 
I dok su Šeremetjevi održavali veze sa dvorom i posebno sa 
carskom porodicom u Sankt Peterburgu, Golicinovi su bili 
prava moskovska porodica koja nije imala mnogo dodirnih 
tačaka sa carskim kapitalom. Bez obzira na to, ove porodice su 
se međusobno poznavale – nije to bilo nimalo neuobičajeno u 
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malom svetu ruske aristokratije – i premda su Vladimir (libe-
ralni prozapadnjak) i Sergej (konzervativni monarhista) jedva 
mogli da trpe jedan drugoga, njihova deca su zajedno radila i 
izlazila u društvo. Dvoje njihovih unuka – Jelena Šeremetjev 
i Vladimir Golicin, koji je dobio ime po dedi – zaljubili su se 
jedno u drugo početkom dvadesetih godina dvadesetog veka u 
Kući na uglu, i venčali se. Zahvaljujući svojoj brojnosti, knežev-
ska loza Golicinovih uspela je da opstane u Rusiji; Šeremetjevi, 
međutim, nisu.

Životi nekoliko generacija Šeremetjevih i Golicinovih je-
dinstvena su nit koja se pruža kroz Bivše ljude. I dok je svaki 
plemić iskusio revoluciju i tranziciju u novi sovjetski poredak 
na sopstveni način, ono što se dogodilo sa Šeremetjevima i 
Golicinovima, i način na koji su oni reagovali na te događaje, 
važilo je za većinu plemića. Njihovi životi su bili jednovremeno 
izuzetni, kao što je slučaj za svakog pojedinca, i uobičajeni za 
pripadnike njihove klase tih godina u Rusiji.*

Krajem septembra 1917, mesec dana pre nego što su boljševici 
prigrabili vlast, Lenjin je napisao: „Revolucija, prava, duboka, 
’narodna’ revolucija, da upotrebimo Marksov izraz, neverovat-
no je komplikovan i bolan proces smrti starog i rađanja novog 
društvenog poretka, načina na koji žive desetine miliona ljudi. 
Revolucija je najžešća, najfurioznija, očajanjem najispunjenija 
klasna borba i građanski rat.“9 Na boljševičku revoluciju su nje-
ni tvorci gledali kao na prometejski skok u novo doba ljudske 
istorije koja će prošlost ostaviti zauvek za sobom, i uglavnom 
je ta polovina priče, Lenjinovo „rađanje novog društvenog 
poretka“, najviše zanimala istoričare kao tema za istraživanje. 

* Premda Bivši ljudi istražuju sudbinu čitavog plemstva (dvoranstva, na 
ruskom), s obzirom na to da najveći deo knjige prati aristokratke porodice 
Šeremetjev i Golicin, za svoj podnaslov odabrao sam reč „aristokratija“.
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Manje je poznata, premda ne i manje važna, druga polovina: 
„smrt starog poretka“.

Godine 1920, dok je putovao vozom iz Sibira za Moskvu, 
Dmitrij Fedotov-Vajt, bivši oficir carske mornarice, zapodenuo 
je razgovor sa grupom crvenoarmejaca. Čitao je ABC komuni-
zma, novi popularni bukvar boljševizma Nikolaja Buharina i 
Jevgenija Preobraženskog, koji je podsticao čitaoce na rasprave 
o marksizmu i revoluciji. Fedotov-Vajtu je u razgovoru sa tim 
ljudima pažnju privukao veliki jaz između uzvišenih ideala 
lidera revolucije i ciljeva koji su motivisali njihove vojnike na 
terenu. Ti ljudi nisu razumeli Marksovu teoriju niti ih je ona 
uopšte zanimala, a nisu marili ni za to kako će izgledati novo 
rusko društvo. Umesto toga, njih je motivisalo samo jedno: 
da unište stari poredak. „Za sve njih, boljševička revolucija je 
podrazumevala uništenje monarhije, aristokratije, birokratije 
i oficirske klase“, napisao je on. „Svi su oni bili buntovnici 
protiv starog poretka stvari, ali to je bilo otprilike sve što se 
tiče njihovih političkih osećanja.“10

Uloga ideologije u revoluciji i građanskog rata koji je usledio 
je složena (više nego što na to ukazuje ova jedna interakcija), 
ali Fedotov-Vajt donosi zaključak krucijalan za razumevanje 
puke žestine tih godina – naime, da je želja za uništavanjem 
bila snažnija od želje za stvaranjem, te da je ona bila glavna sila 
koja je usmeravala tok događaja. Od početka revolucije, Lenjin 
i boljševici su se plašili ponovnog uspostavljanja starog poretka; 
najsigurniji način da se to spreči bio je čupanje starog poretka 
iz korena i njegovo uništenje. Razaranje svih tragova carske 
prošlosti značilo je da njihovi neprijatelji neće imati nikakvu 
priliku da je ožive. Međutim, boljševici su ubrzo shvatili da 
ne mogu opstati bez znanja, veština i obrazovanja stare elite. 
Radnici i seljaci, u čije su ime boljševici navodno vladali, nisu 
bili kvalifikovani da upravljaju ogromnom državom. I tako je 
nastala nelagodna saradnja između starih i novih gospodara 
Rusije koja će potrajati više od dve decenije.




