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KNJIGA PRVA

GLAVAI

Suton letnje veceri.

I visoki zidovi trgovackog sredi$ta jednog americkog grada od
oko 400.000 stanovnika — zidovi od kojih ¢e vremenom mozda
ostati samo prica.

A sirokom ulicom, sada prili¢no tihom, isla je mala grupa od
$estoro — muskarac pedesetih godina, sasvim beznacajnog izgleda,
niskog rasta, pun, razbarusene kose ispod okruglog crnog filcanog
$esira, koji je nosio male ru¢ne orgulje kakve obi¢no koriste uli¢-
ni propovednici i pevadi. A sa njim Zena mozda oko pet godina
mlada od njega, vi$a, ne tako krupna, ali ¢vrsto gradena i snazna,
vrlo obi¢nog lica i odela, ali ipak ne ruzna, koja je jednom rukom
vodila mali$ana od sedam godina, a u drugoj nosila Sveto pismo i
nekoliko svezaka crkvenih pesama. Sa ovo troje, ali iza njih, isli su
devojka od petnaest, de¢ak od dvanaest i devojcica od devet godi-
na - svi slede poslusno, ali ne isuvise odusevljeno, tragom ostalih.

Bila je vrudina, ali ipak u svemu tome bilo je neke slatke ¢eznje.

Veliku ulicu kojom su i8li presecala je pod pravim uglom druga
ulica, sli¢na kanjonu, kroz koju se probijalo mnostvo sveta, vozila i
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tramvaja raznih pruga koji su zvonili i napredovali kako su najbo-
lje mogli usled brzih struja saobracaja. Ali mala grupa kao da nije
bila svesna ni¢ega sem ¢vrste namere da se probije kroz unakrsne
struje saobracaja i peSaka koje su tekle pored nje.

Kad su stigli do raskrsnice s ove strane druge glavne ulice -
stvarno samo prolaz izmedu dve visoke zgrade, sada bez ikakvog
zivota — muskarac spusti orgulje, a Zena ih odmah otvori, name-
sti Stand i stavi na njega Siroku tanku svesku crkvenih pesama.
Ona zatim dodade Sveto pismo muskarcu i stade pored njega, a
dvanaestogodi$nji de¢ak namesti stoli¢icu na preklapanje ispred
orgulja. Muskarac - to je bio otac — pogleda oko sebe sa prividno
velikim samopouzdanjem i objavi, kao da ne mari da li ¢e uopste
imati slusalaca ili ne:

»Prvo ¢emo otpevati himnu hvale, i svako ko zeli da prizna
Gospoda moze da nam se pridruzi. Hoce$ li da bude$ tako lju-
bazna, Ester?

Na to starija devojcica, vitka i jo§ nerazvijenog tela, koja se
dotad trudila da izgleda $to je moguce ravnodusnije, sede na sto-
licicu i uze da prevrée listove pesmarice, pumpajuéi orgulje, a
njena majka rece:

»Mislim da bi bilo lepo da veceras otpevamo dvadeset sedmu
himnu - ’Kako je blag melem Isusove ljubavi’.

U taj ¢as, pojedinci razli¢itih polozaja i zanimanja, koji se vra-
¢ahu kucama, opazivsi kako se ta mala grupa rasporeduje, usporise
hod za trenutak da je osmotre ispod oka, ili zastado$e da vide §ta
to ona radi. Ovo zastajanje muskarac ocevidno shvati kao znak
paznje, ma kako prolazne, te iskoristi trenutak i oslovi ih kao da
su oni narocito tu da bi ga ¢uli.

»Zapevajmo, onda, svi dvadeset sedmu - "Kako je blag melem
Isusove ljubavi’.*

Na to mlada devojka zasvira tu melodiju na orguljama, pro-
izvodedi slabu mada pravilnu ariju, a u isto vreme pridruzi svoj
prili¢no visok sopran majc¢inom, a takode i o¢evom sumnjivom
baritonu. Ostala deca su piskutavo i slabo pratila, posto su decak i
devojcica uzeli pesmarice sa male gomile naslagane na orguljama.
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Dok su pevali, ova raznolika i ravnodusna uli¢na publika je po-
smatrala, privu¢ena neobi¢nos¢u prizora $to ta porodica, tako
beznacdajnog izgleda, javno podiZe svoj zajednicki glas protiv ogro-
mnog skepticizma i Zivotne apatije. Neki su bili zainteresovani
ili ganuti izgledom dosta nezne i jo§ nerazvijene devojke pored
orgulja, drugi neprakti¢nim izgledom i o¢igledno nesposobnim
ocem, ¢ije su neodluéne plave o¢ii prili¢éno mlitavo telo i siroma-
$no odelo vise nego ista svedodili o neuspehu. U toj grupi isticala
se samo majka, kao li¢nost koja ima onu snagu i odlu¢nost koje
su, ma koliko slepe ili gre$ne, korisne u borbi za samoodrzanje,
ako ne i za uspeh u Zivotu. Ona je, vi$e nego iko drugi od njih,
davala utisak neuke ali ipak nekako Cestite uverenosti. Da ste je
posmatrali kako stoji s knjigom u spustenoj ruci i s pogledom
upravljenim pravo u prostor ispred sebe, rekli biste: ,,Evo jedne
koja, ma kakvi bili njeni nedostaci, verovatno ¢ini, koliko je god
to moguce, ono u $ta veruje.“ U svakoj crti njenog lica i u svakom
njenom pokretu bese utisnuta neka vrsta tvrde, borbene vere u
mudrost i milost one odredene svemocne i svevidece sile koju je
ona objavljivala.

Hristova ljubav nas je spas
a Bozja ljubav vodi nas

pevala je zvonko, mada pomalo kroz nos, izmedu visokih zidova
susednih zgrada.

Decak je nemirno stajao ¢as na jednoj ¢as na drugoj nozi, o¢i
je drzao oborene, i ve¢im delom samo je upola pevao. Visok ali
jo$ nerazvijen, imao je zanimljivu glavu i lice - belu kozu, crnu
od vecine ostalih — i o¢evidno je mrzeo polozaj u kome se nasao, i
¢ak je patio zbog njega. Jasno je bilo da je vise naklonjen paganstvu
nego veri, i da ga Zivot zanima, mada jos$ nije bio sasvim svestan
toga. Sve §to bi se sada moglo istinski reci za njega jeste da ga sve
to nimalo ne privladi. Bio je isuvi$e mlad, njegov duh isuvise po-
vodljiv za vidovima lepote i zadovoljstva koji su imali vrlo malo,
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ako ista zajednickog sa dalekom i maglovitom romantikom koja
je ovladala duhom njegove majke i oca.

Stvarno, domadi Zivot ovog dec¢aka i razni kontakti, materijalni
i duhovni, koje je dotad bio doZiveo, nisu sluzili da ga uvere u
stvarnost i snagu svega onoga u $ta je izgledalo da njegova majka i
otac tako pouzdano veruju i to propovedaju. Stavise, njihov zivot
bio je manje-vise ispunjen brigama, bar materijalnim. Njegov otac
je stalno ¢itao Sveto pismo i drzao propovedi na mitinzima, a na-
rocito u ,,misiji“, koju su on i njegova majka vodili nedaleko od tog
ugla. U isto vreme, kao $to mu je bilo poznato, oni su, ovde-onde,
skupljali novac od raznih zainteresovanih i milosrdu naklonjenih
poslovnih ljudi, koji su verovali u takav covekoljubiv rad. Pa ipak,
porodica je uvek bila ,,u oskudici, nikad dobro odevena, i lisena
mnogih udobnosti i zadovoljstava koja su drugima izgledala sa-
svim obi¢no. A njegovi otac i majka stalno su propovedali ljubav
i milost i brigu BozZju za njega i za sve ljude. Jasno je da negde
nesto ne valja. On nije bio u stanju da uskladi sve to, ali ipak nije
mogao da ne postuje svoju majku, Zenu ¢iju je snagu i predanost,
a takode i njenu dobrotu, mnogo cenio. Uprkos velikom radu u
misiji i porodi¢nim brigama, uspevala je da bude dosta vedra, ili
bar strpljiva, i ¢esto je uverljivo govorila, narocito u danima velike
oskudice u hrani i ode¢i: ,Dace Bog“ili ,,Bog ¢e nam pokazati put®.
A ipak, uprkos tome, kao $to su on i sva druga deca mogli videti,
Bog ocevidno nije pokazivao vrlo jasan put, iako je uvek postojala
velika potreba da se on blagonaklono umesa u njihove stvari.

Veceras, idudi velikom ulicom sa svojim sestrama i bratom,
zeleo je da to nikad viSe ne moraju ¢initi, ili bar da on ne mora da
sudeluje u tome. Drugi decaci nisu radili takve stvari, a osim toga,
to je izgledalo nekako bedno, pa ¢ak i ponizavajuce. Vise nego
jednom, pre nego $to su poceli da ga ovako izvode na ulicu, drugi
decaci su mu dovikivali i ismevali su njegovog oca, zato §to uvek
javno isti¢e svoja verska misljenja ili uverenja. Tako, u jednom
kraju varosi u kojem su Ziveli kad mu je bilo samo sedam godina,
¢uo je decake kako dovikuju: ,Eno starog slava-budi-Gospodu
Grifitsa“, zato $to je njegov otac pocinjao svaki razgovor sa ,,Slava
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budi Gospodu®. Ili bi dovikivali njemu: ,,Ej, ti ¢ija sestra svira u
orgulje. U §ta bi jo§ mogla da svira?“

»Za$to on svuda govori: “Slava budi Gospodu’? Drugi svet to
ne ¢ini.”

Ova stara Zudnja masé za sli¢no$¢u u svim stvarima uznemi-
ravala je i njih i njega. Ni njegov otac ni njegova majka nisu bili
kao ostali svet, jer uvek su toliko isticali veru, a sada su najzad
napravili i posao od nje.

Te veceri, u toj velikoj ulici sa njenim automobilima i gomila-
ma sveta i visokim zgradama, on se stideo $to je izvucen iz obi¢nog
zivota da bi postao predmet opsteg posmatranja i podsmeha. Lepi
automobili koji su jurili mimo njih; dokoni pesaci koji su idli za
zabavama i uzivanjima koje je on samo naslu¢ivao: veseli mladi
parovi koji su se smejali i $alili, i decurlija koja je buljila u njih;
sve ga je to ispunjavalo nelagodnim ose¢anjem necega drukdéijeg,
boljeg, lepseg od njegovog, ili ta¢nije njihovog Zivota.

I sada, pojedinci ove ustumarane i nepostojane uli¢ne gomile,
koja je neprestano prolazila i menjala se oko njih, kao da su osetili
psiholosku gresku svega toga ukoliko se to ticalo te dece, jer su
podgurkivali jedan drugog, a vispreniji i ravnodusniji dizali su
obrve i prezrivo se smesili, dok su oni osetljiviji ili iskusniji pravili
opaske o beskorisnom prisustvu te dece.

»Vidam ih u ovom kraju gotovo svake veceri — bar dva ili tri
puta nedeljno®, re¢e neki mlad ¢inovnik koji se bas tada sastao
sa svojom devojkom i poveo je prema nekoj gostionici. ,,Zacelo,
izvode neku versku ujdurmu.“

»Onaj najstariji de¢ak ne voli $to je tu. On ose¢a da mu tu nije
mesto, to se vidi. Nije pravo prisiljavati takvog decka da ucestvuje
u tome ako on to ne Zeli. On ionako ne moze da razume sve to.“
Ovo je rekao neki dokolic¢ar i neradnik cetrdesetih godina, jedan
od onih ¢udnih besposli¢ara koji se uvek nalaze u trgovinskom
srediStu grada, obracajudi se nekom neznancu ljubaznog izgleda
koji bese zastao.

»Da, mislim da ste u pravu®, slozi se ovaj drugi, posmatrajuci
osobitost decakove glave i lica. S obzirom na nelagodan i postiden
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izraz na njegovom licu kad god bi podigao glavu, ¢ovek je mogao s
pravom re¢i da je pomalo svirepo, a i beskorisno, naturati tako javno
verska i duhovna ubedenja - koja vise prili¢e misaonim li¢nostima
zrelijih godina — umu koji jo$ nije sposoban da shvati njihov znacaj.

A ipak, bilo je tako.

Sto se tice ostale dece, najmlada devojéica i de¢ak bili su isuvise
mali da bi zaista razumeli to, ili hajali da saznaju o ¢emu je sve to.
Najstarijoj devojc¢ici, koja je stajala pored orgulja, kao da su vise
godile nego $to su joj bile mrske paznja i primedbe izazvane nje-
nim prisustvom i pevanjem, jer su je viSe puta — ne samo neznanci,
ve¢ i majka i otac — uveravali da ima prijatan i mio glas, $to je bilo
samo delimi¢no ta¢no. Njen glas nije bio dobar. Oni nisu stvarno
razumevali muziku. Fizicki, ona je bila bleda, slaba i sitna, a bez
stvarne umne snage ili dubine, te je nju lako bilo uveriti da je ovo
izvrsna oblast u kojoj se moze odlikovati i privu¢i malo paznje.
Sto se tice roditelja, oni su bili redeni da oduhove svet koliko je
god to moguce. Posto je zavr$ena himna, otac se upusti u jedan od
onih izandalih opisa radosti oslobodenja od mu¢nih briga neciste
savesti, putem li¢nog saznanja Bozje milosti, Hristove ljubavi i
Bozje dobre volje prema gresnicima.

,»Svi su ljudi gre$nici u o¢ima Gospoda®, objavio je on. ,,Ako se
ne pokaju, ako ne prime Hrista, njegovu ljubav i oprostaj, nikada
ne mogu saznati sre¢u duhovnog zdravlja i ¢istote. Ah, prijatelji
moji! Kad biste samo upoznali mir i zadovoljstvo koji dolaze sa
saznanjem, sa onim unutrasnjim razumevanjem da je Hristos
Ziveo i umro vas radi, i da je On s vama svakog dana i svakog ¢asa,
u svetlosti i mraku, u zori i sutonu, da bi vas podrzao i okrepio za
ovozemaljske zadatke i brige koji su uvek pred vama. Ah, kakve
zamke i klopke okruzuju sve nas! A kako je ute$no saznanje da
je Hristos uvek s nama da nas posavetuje, da nam pomogne, da
nas okrepi, da nam previje rane i da nas isceli! Ah, taj mir, to
zadovoljstvo, ta uteha i slava koji su u tome!“

»Amin!“, sve¢ano rece njegova Zena, a za njom, kao odjek, i kéi
Ester, ili Esta, kako su je zvali u porodici, podstaknuta potrebom
za §to ve¢om javnom podrskom za sve njih.
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Klajd, stariji decak, i oba mlada deteta samo su gledali u ze-
mlju, ili, ovde-onde, u svog oca, sa ose¢anjem da je sve to mozda
istinito i vazno, ali da odnekud nije tako znacajno ni privla¢no
kao $to su neke druge stvari koje zivot sadrzi. Oni su se mnogo
naslusali toga, ali njihovim mladim i Zeljnim umovima se ¢inilo
da je zivot stvoren za nesto vise nego $to je uli¢no ili misijsko
propovedanje ove vrste.

Najzad, posle druge himne i posle propovedi gde Grifits, pri
¢emu je ona iskoristila priliku da pomene rad misije koju oni za-
jednicki vode u obliznjoj ulici, i njihove delatnosti u korist Hristo-
ve nauke uopste, otpevana je i tre¢a himna, a potom je razdeljeno
nekoliko knjizica u kojima je opisan spasonosni rad misije, pa je
Asa - otac - skupio dobrovoljne priloge, ukoliko ih je bilo. Male
orgulje su zatvorene, stoli¢ica na preklapanje sklopljena i predata
Klajdu, Sveto pismo i pesmarice pokupila je gda Grifits, a Grifits,
stariji, uzeo je orgulje i prebacio njihov remen preko ramena, i svi
su se uputili u pravcu misije.

Za sve to vreme Klajd je govorio u sebi da ne Zeli nikad viSe to da
radi, da on i njegovi roditelji izgledaju budalasto i vise nego neobi¢no
- »bedno® bila je re¢ koju bi on upotrebio da je mogao da izrazi u
potpunosti svoje negodovanje $to je primoran da ucestvuje u tome
~ i da on to vi$e nece raditi ako bude mogao to da spreci. Sta njima
koristi $to ga vode sa sobom? Njegov zivot ne treba da je takav. Drugi
decaci ne moraju da ¢ine ovo §to on ¢ini. Sada je, odlu¢nije nego
ikada, smisljao pobunu kojom bi se oslobodio takvog hodanja po
ulicama. Neka starija sestra ide, ako hoce; njoj se to dopada. Mlada
sestra i brat mozda su isuvi$e mali da shvate $ta to znaci. Ali on...

,Cini mi se da su ljudi veceras izgledali malo pazljivije nego
obi¢no®, rece Grifits svojoj zeni usput, jer ga je omamljiv letnji
vecernji vazduh omeksao pa je velikodu$nije tumacio uobicajenu
ravnodusnost prolaznika.

»Da, veceras je njih dvadeset sedam uzelo knjiZice, a u ¢etvrtak
osamnaest.“

»Hristova ljubav mora najzad pobediti®, utesno rece otac, da
ohrabri koliko Zenu toliko i sebe. ,Zadovoljstva i brige ovoga sveta
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drze mnoge u okovima, ali kad ih zadesi zalost, onda ¢e nesto od
ovog semena uhvatiti korena.“

»Uverena sam u to. Ta misao me uvek bodri. Zalost i teZzina
greha navode s vremenom neke ljude na uvid da je njihov nacin
Zivota pogre$an.”

Sada su usli u usku pobo¢nu ulicu iz koje su bili izasli i, prosav-
$1 mimo dvanaestak vrata iza ugla, usli su u kapiju Zute jednosprat-
ne drvene zgrade, ¢iji su veliki prozor i dva staklena okna srednjih
ulaznih vrata bili obojeni sivobelom bojom. Preko oba prozora
i na manjim drvenim plo¢ama dvokrilnih vrata bilo je napisano
masnom bojom: ,, Vratnice nade. Nekonformisti¢ka nezavisna
misija. Sastanci sredom i subotom uvece, od 8 do 10. Nedeljom u
11, 3,18. Dobrodosao je svako.“ Ispod ovoga, na svakom prozoru,
bile su nastampane reci: ,,Bog je ljubav®, a ispod toga opet, sitnijim
slovima: ,,Kad ste poslednji put pisali majci?“

Mala druzina ude u zutu neuglednu kapiju i i§ceze.

GLAVAII

Lako je naslutiti, a uostalom i ta¢no je da je takva porodica, iako
ovako povr$no prikazana, imala osobenu i prilicno ¢udnu isto-
riju. Ta porodica stvarno predstavlja jednu od onih nastranosti
duhovnog i drustvenog refleksa i motivacije za Cije je objasnjenje
potrebna ne samo vestina psihologa, ve¢ takode i hemicara i fi-
zi¢ara. Na prvom mestu, Asa Grifits, otac, bio je od onih rdavo
sklopljenih i neuskladenih jedinki, proizvod okoline i verske te-
orije, bez vlastitih vodecih nacela i pronicljivosti, a ipak osetljiv i
zato vrlo uzbudljiv covek, a bez ikakvog prakti¢nog smisla. Bilo bi
doista tesko redi $ta njega upravo privlaci u zivotu, ili koja je prava
boja njegovog osec¢ajnog reagovanja. S druge strane pak kao $to je
vec receno, njegova Zena bila je ¢vrsceg tkiva, ali tesko je re¢i da
je tacnije i sa vise prakticnog smisla gledala na stvari.

Istorija ovog ¢oveka i njegove zene nije ovde ni od kakvog
narocitog interesa osim utoliko $to je uticala na njihovog
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dvanaestogodi$njeg sina, Klajda Grifitsa. Ovaj decak, izuzimajudi
izvesnu karakteristiénu osecajnost i egzoti¢ni smisao za romanti-
ku, koje je nasledio vise od oca nego od majke, gledao je na stvari
sa zivljom i inteligentnijom mastom, i stalno je razmisljao o tome
kako bi popravio svoje stanje, ako mu se za to ukaze prilika; zami-
$ljao je mesta u koja bi iSao, stvari koje bi video, i kako bi sasvim
drukdije ziveo, samo kad bi se ovo, ono, ili nesto drugo ostvarilo.
Glavna stvar koja je mucila Klajda do njegove petnaeste godine, i
ostala mu jo§ dugo posle toga u secanju, bila je ta $to zvanje - ili
zanimanje — njegovih roditelja izgleda tako nedostojno u o¢ima
drugog sveta. Jer toliko je puta u toku njegovog detinjstva, u
raznim gradovima u kojima su njegovi roditelji vodili misiju ili
propovedali po ulicama - u Grand Rapidsu, Detroitu, Milvokiju,
Cikagu, i najzad Kanzas Sitiju - bilo o¢evidno da svet, ili bar decaci
i devojcice koje je sretao, gledaju s visine na njega i na njegovu
bracu i sestre zato $to su oni deca takvih roditelja. U vise prilika,
a mnogo protiv volje svojih roditelja koji nikad nisu odobravali
takve izlive ljutnje, zastajao je da se potuce s ovim ili onim deca-
kom. Ali uvek, pretucen ili pobednik, bio je svestan ¢injenice da
se zanimanje njegovih roditelja ne svida ostalom svetu - da je ono
nedostojno i beznacajno. I uvek je razmisljao o tome $ta bi uc¢inio
kad bi se jednom domogao mesta na koje bi mogao da pobegne.

Jer Klajdovi roditelji su se pokazali neprakti¢ni u pogledu
buducénosti svoje dece. Oni nisu shvatali vaznost ili bitnu potrebu
za nekom vrstom prakti¢ne ili struéne obuke za svako svoje dete.
Umesto toga, utonuli u misao o preobracanju ljudi Jevandelju,
oni su zanemarili redovno skolovanje svoje dece. Selili su se ta-
mo-amo, ponekad usred $kolske godine, radi prostranijeg i boljeg
polja za svoju versku delatnost. A nailazila su takva vremena kad je
taj rad bio sasvim neunosan, i Asa nije mogao da zaradi dovoljno
novca na dvema stvarima u koje se najbolje razumeo - povrtarstvu
i vrbovanju kupaca za ovaj ili onaj izum - pa su bili bez dovoljno
hrane i pristojnog odela, te deca nisu mogla da idu u $kolu. U
takvim neprilikama, ma $ta da su deca mislila, Asa i njegova zena
bili su puni nade kao i uvek, ili su bar uveravali sebe u to, i imali su
nepokolebljivu veru u Gospoda i njegovu nameru da ih obezbedi.
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Spajanje kuce i misije, u domu u kojem je ta porodica stano-
vala, bilo je u ve¢ini svojih vidova dovoljno mu¢no da obeshrabri
prosecnog decaka ili devojcicu sa iole duha. Bila je to stara, pri-
zemna, sasvim bezbojna i neumetnicka zgrada, koja se nalazila u
onom delu Kanzas Sitija $to leZi severno od Bulevara Indipendens
izapadno od Ulice Trust zasadene drvoredima, u uli¢ici zvanoj Bi-
kel, vrlo kratkom prolazu koji se odvajao od nesto duze, ali nimalo
zanimljivije Ulice Misuri. I ceo taj kraj podsecao je donekle, i to
neprijatno, na trgovacki zivot koji se odavno odselio dalje na jug,
ako ne na zapad. Misija je bila za nekih pet grupa kuca udaljena
od onog mesta gde su svi verski zanesenjaci i propovednici dvaput
nedeljno odrzavali svoje skupove pod vedrim nebom.

U prizemlju te zgrade, ¢ije je procelje gledalo u Ulicu Bikel i
u zapustena dvorista podjednako zapustenih drvenih kuca, na-
lazila se spreda pregradom odvojena dvorana, veli¢ine Cetrdeset
sa dvadeset pet stopa, u kojoj je bilo otprilike Sezdeset drvenih
stolica na preklapanje, propovedaonica, karta Palestine ili Svete
zemlje i, kao ukrasi po zidovima, nekih dvadeset i pet Stampanih
neuramljenih izreka, od kojih su neke glasile:

,VINO JE PODSMIJEVAC, SILOVITO PICE NEMIR-
NIH, I KO GOD ZA NJIM LUTA NECE BITI MUDAR.“

,UZMI ORUZJE I STIT, I DIGNI SE MENI U PO-
MOC.“ PSALMI 35, 2.

»A VI STE STADO MOJE, OVCE PASE MOJE, VI
LJUDI, A JA SAM BOG VAS, GOVORI GOSPOD BOG.*
- KNJIGA PROROKA JEZEKILJA, 34, 31.

»,BOZE! TI ZNAS JE LI U MENI BEZUMLJE, I KRI-
VICE MOJE NIJESU SAKRIVENE OD TEBE.“ PSALMI
69, 5.

,AKO IMATE VJERE KOLKO ZRNO GORUSICINO,
RECI CETE GORI OVOJ: PRIJEDI ODAVDE TAMO, I
PRIJECI CE; I NISTA VAM NECE BITI NEMOGUCE.
~JEV. PO MATEJU 17, 20.
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LJER JE DAN GOSPODNJI BLIZU.“ - KNJIGA PRO-
ROKA AVDIJA, 15.

»,JERNEMA PLATE NEVALJALCU.“ - PRICE SOLO-
MUNOVE 24-20.

,NE GLEDAJ NA VINO KAD SE RUMENT; NA PO-
SLJEDAK CE KAO ZMIJA UJESTI I KAO ASPIDA UPE-
CL“ - PRICE SOLOMUNOVE, 23, 31, 32.

Ova mo¢na preklinjanja bila su kao srebrne i zlatne plo¢e na
prljavom zidu.

Prostor od poslednjih ¢etrdeset stopa ovog prostog prizemlja
bio je zamrsen, ali ipak spretno podeljen na tri male spavace
sobe, sobu za sedenje koja je gledala u sporedno dvoriste i ograde
glavnih dvorista nista boljih od ovoga, zatim odaju od tacno deset
kvadratnih stopa koja je sluzila kao kujna i trpezarija, i najzad
sobu za ostavu misijskih knjizica, pesmarica, kutija, sanduka, i
svakojakih drugih stvari koje su pripadale porodici i predstavljale
vrednost za nju, iako trenutno nisu bile od potrebe. Ova sobica
bila je odmah iza misijske dvorane, i u nju su se g. i gda Grifits
povlacili pre i posle propovedanja i kad god je bio potreban neki
dogovor - a takode i u vreme razmisljanja ili molitve.

Koliko su puta Klajd i njegove sestre i mladi brat videli majku
ili oca, ili oboje, u ve¢anju s nekom propalom ili polupokajnickom
dusom koja je dosla radi saveta ili pomodi, a najée$c¢e radi pomoci.
I tu bi pokatkad, u ¢asovima najvecih finansijskih teskoca, zaticali
majku i oca u razmisljanju, ili, kao $to je Asa Grifits ponekad bez-
nadezno govorio, ,,u traZenju puta molitvom®, a to je bio prili¢no
jalov put, kao $to je Klajd docnije poceo da uvida.

Ceo taj kraj bio je tako bedan i zapusten, da je on mrzeo i samu
pomisao $to zivi u njemu, a kamoli svoje ucestvovanje u radu koji
iziskuje stalno obracanje za pomo¢, i sastoji se od neprekidnog
moljenja Bogu i molitvi zahvalnica.

Gda Elvira Grifits, pre nego $to se udala za Asu, bila je samo
neuka seoska devojka, odgajena bez mnogo razmisljanja o ma
kakvoj veri. Ali, posto se zaljubila u njega, ubrizgan joj je zarazni
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otrov jevandelizma i obracanja ljudi veri koji je vladao njime, i ona
gaje sledila radosno i odusevljeno u svim njegovim poduhvatima
i ludovanjima. Laskalo joj je saznanje $to moze da drZi govore i
peva, §to je u stanju da utice na ljude i da ih uverava i upravlja
njima ,re¢ju Gospodnjom®, kao $to je ona to shvatila, te je zbog
toga postala manje-vi$e zadovoljna sama sobom i stekla uverenje
da treba tako i da produzi.

Ponekad bi za propovednicima svratila u misiju kakva grupica
ljudi, ili bi, saznavsi kroz njihovu uli¢nu delatnost za njeno posto-
janje, dosla tamo grupa ¢udnih, poremecenih ili rastrojenih dusa
koje se nalaze svuda. A Klajdova obavezna duznost, u toku svih tih
godina dok jo$ nije postao samostalan, bila je da se nade i bude na
usluzi na tim raznim sastancima. I uvek su ga vise ljutili nego $to
su povoljno uticali na njega svi ti muskarci i Zene koji su dolazili
- ve¢inom muskarci — propali radnici, lenjivci, pijanice, skitnice,
svakojaki dronjavi i bespomo¢ni ljudi koji su navracali verovatno
zato $to nisu imali kuda da idu. I oni su uvek svedo¢ili kako ih je
spasao Bog, ili Hristos, ili bozanska milost, od ove ili one nevolje
- anikad kako su oni spasli nekog drugog. A otac i majka su uvek
govorili ,Amin“i ,Slava Gospodu® i pevali su pohvalne pesme, a
posle toga su skupljali priloge za opravdane troskove odrzavanja
dvorane - priloge koji su, kako je slutio, bili prili¢cno mali - jedva
dovoljni za odrzavanje raznih misija koje su oni vodili.

Ono $to je njega stvarno zanimalo u vezi s roditeljima bilo je
postojanje, negde na Istoku — u maloj varosi Likurgu, blizu Jutike,
kako je razumeo - nekog strica, brata njegovog oca, koji je bio
sasvim druk¢iji covek. Taj stric — Semjuel Grifits po imenu - bio
je bogat. Na ovaj ili onaj nacin, iz slu¢ajnih reci njegovih rodite-
lja, Klajd je razumeo da bi ba$ taj stric mogao da ucini izvesne
stvari za Coveka, kad bi hteo; da je on vest, sposoban trgovac; da
ima veliku kucu i veliku fabriku okovratnika i ko$ulja u Likurgu,
u kojoj je zaposleno nista manje nego tri stotine osoba; da ima
sina, otprilike Klajdovih godina, i nekoliko kéeri, najmanje dve, i
svi oni, kako je Klajd zamisljao, zive raskosno u Likurgu. Vesti o
svemu ovome ocigledno su na neki nacin doneli na Zapad ljudi
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koji su poznavali Asu i njegovog oca i brata. Klajd je zamisljao
tog strica kao nekog Kreza koji zivi tamo na Istoku u udobnosti
i raskosi, dok ovde na Zapadu - u Kanzas Sitiju - on i roditelji i
brat i sestre Zive onim istim bednim i dosadnim Zivotom od ruke
do usta kojim su uvek Ziveli.

Ali tome - ne uzimaju¢i u obzir ono $to bi on sam mogao
da udini za sebe, kao $to je rano poceo da uvida - nije bilo leka.
Ve¢ u petnaestoj godini, pa ¢ak i nesto ranije, Klajd je poceo da
shvata da je njegovo obrazovanje, kao i njegovih sestara i brata,
sasvim zanemareno. I da ¢e za njega biti vrlo tesko da savlada tu
prepreku, jer se drugi decaci i devojcice, sa vise novca i u boljim
domacim prilikama, obucavaju za narocite vrste poslova. Kako
da se uopste poc¢ne nesto u takvim okolnostima? Jo$ u svojoj tri-
naestoj, ¢etrnaestoj, i petnaestoj godini, kad je poceo da razgleda
novine koje se, kao isuvi§e svetovna stvar, nisu smele unositi u
kucu, primetio je da se ve¢inom trazi stru¢na sprema, ili se trazi
da decaci uce one zanate koji ga tada nisu narocito zanimali. Jer,
shodno merilu ameri¢ke omladine, ili op$tem ameri¢kom stavu
prema Zivotu, on se osecao superiorno prema svakoj vrsti ¢isto
ru¢nog rada. Sta? Zar da on rukuje nekom maginom, da slaze cigle,
da uci za drvodelju, ili gipsara, ili limara, kad su decaci, nista bolji
od njega, ¢inovnici, drogerijski pomoc¢nici, knjigovode i pomo¢no
osoblje u bankama i preduzeéima za kupoprodaju nekretnina, i
tome sli¢no? Zar ¢oveka ne ponizava, isto tako bedno kao i zivot
kojim je dotad ziveo, kad mora da nosi staro odelo i ustaje rano
ujutru i obavlja sve one prostacke poslove koje takvi ljudi rade?

Jer Klajd je bio isto toliko sujetan i ponosan koliko i siromasan.
On je bio jedan od onih zanimljivih jedinki koje gledaju na sebe
kao na nesto posebno - nikad on nije bio potpuno i nerazlucivo
spojen sa porodicom ¢iji je ¢lan, nikad nije ose¢ao ma kakve dublje
obaveze prema onima koji su bili odgovorni za njegov dolazak na
svet. Naprotiv, bio je sklon da proucava svoje roditelje, ne isuvise
o$tro i ogorceno, ali sa vrlo dobrim razumevanjem njihovih oso-
bina i sposobnosti. Pa ipak, i pored tolike mo¢i rasudivanja u tom
pravcu, on nikad nije bio u stanju - bar ne pre nego $to je usao
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u Sesnaestu godinu - da stvori ikakav plan u odnosu na samoga
sebe, pa i tada prili¢no maglovito i nepouzdano.

Nekako u to vreme pocela je da se ispoljava u njemu osetljivost
na drazi ili primamljivost suprotnog pola, i ve¢ ga je jako zanimala
i uznemiravala Zenska lepota, mamile su ga Zenske ¢ari i bio je
obuzet njima. I, razume se, istovremeno je pocelo nemalo da ga
brine pitanje njegovog odela i fizickog izgleda — kako on izgleda
i kako drugi decaci izgledaju. Sad mu je zadavala bol pomisao da
mu odelo nije kako treba; da nije tako lep kao $to bi mogao da
bude, ni tako zanimljiv. Kako je to bedno biti roden siromasan i
nemati nikoga ko bi iole mogao da ti pomogne, niti biti u moguc-
nosti da sam ucini$ bogzna $ta za sebe!

Njegovo povremeno posmatranje samog sebe u ogledalu, kad
god bi mu se ukazala prilika za to, prilicno ga je uverilo da nije
tako ruzan - prav, dobro skrojen nos, visoko belo celo, talasasta,
sjajna, crna kosa, o¢i crne i pokatkad prili¢no setne. A ipak, ¢i-
njenica da je njegova porodica tako bedna, da on nikad nije imao
pravih prijatelja i da ih, kao $to je shvatio, nikad ne moze ni imati
zbog zanimanja i veza njegovih roditelja, sad je sve vise i vise
proizvodila u njemu neku vrstu potistenosti ili melanholije koja
nije obecavala nista dobro za budu¢nost. To ga je ¢inilo buntov-
nim, pa stoga i pokatkad apati¢nim. Zbog svojih roditelja on je,
uprkos svojoj doista neobi¢no prijatnoj i dopadljivoj spoljasnjosti,
bio sklon da pogresno shvata zainteresovane poglede koje bi mu
ovde-onde dobacile mlade devojke sasvim druk¢ijeg drustvenog
polozaja od njegovog - prezrive a ipak prilicno zavodnicke, u
zelji da vide da li je zainteresovan ili ne, da li je hrabar ili plasljiv.

A ipak, i pre nego $to je sam zaradio ijednu paru, stalno je
mislio kako bi bilo kad bi samo imao bolji okovratnik, lepsu ko-
$ulju, finije cipele, dobro odelo, kicoski vrskaput, kao neki drugi
decaci! Ah, lepali odela, divnih li kuca, ¢asovnika, prstenja, igala
za kravate kojima su se po neki decaci Sepurili; ah, kakvi su gi-
zdavci ve¢ neki decaci njegovih godina! Neki roditelji njegovih
vr$njaka dozvoljavali su im da imaju vlastite automobile da se u
njima voze. Oni su se mogli videti u glavnim ulicama Kanzas Sitija
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kako prole¢u tamo-amo kao muve. Pa jos su i lepe devojke bile s
njima. A on nema nista. I nikad nije nista ni imao.

A ipak, svet je bio prepun stvari koje su se mogle raditi - tako
mnogo sveta je bilo sre¢no i imalo je uspeha. Sta on da radi? Na
koju stranu da se okrene? Koje stvari da se lati i da je savlada -
necega to bi ga odvelo ne¢emu! Nije umeo re¢i. Ni sam nije znao
tacno. A ti cudni roditelji i sami su bili nedovoljno upuceni da bi
ga mogli posavetovati.

GLAVA III

Jedna od stvari koje su doprinele da pomrace Klajdovo raspolo-
zenje bas nekako u vreme kad je trazio neko prakti¢no resenje za
sebe, a daine govorimo o njenom ubita¢nom dejstvu na porodicu
Grifits kao celinu, bila je ¢injenica da je njegova sestra Esta, za
koju se on nemalo interesovao (mada su stvarno imali malo ¢ega
zajednickog), pobegla od kuce s nekim glumcem koji je sluc¢ajno
igrao u Kanzas Sitiju i kome se ona trenutno dopala.

U stvari, Esta, uprkos svom strogom odgoju i prividnoj verskoj
i moralnoj revnosti koja ju je pokatkad toboZ obuzimala, bila je
samo ¢ulna, slaba devojka, koja jo$ ni sama nije znala $ta hoce.
Uprkos atmosferi u kojoj se kretala, ona njoj nije bitno pripada-
la. Kao i ve¢ina onih koji ispovedaju i svakodnevno ponavljaju
dogme i razna vjeruju sveta, ona je usla u te delatnosti i zauzela
pobozan stav tako neosetno jo$ od najranijeg detinjstva, da sve
do ovog vremena, pa ¢ak ni docnije, nije znala smisao svega toga.
Jer potreba za razmisljanjem bila je otklonjena savetom, zakonom
ili ,,otkrovenjem®, i sve dok se druge teorije i situacije i pobude
spoljne, pa ¢ak i unutra$nje prirode nisu pojavile i sukobile sa
ovima, ona je bila u dovoljnoj bezbednosti. Ali, u slucaju takvog
sukoba, moglo se unapred zaklju¢iti da njeni verski pojmovi,
nezasnovani ni na kakvom uverenju, niti na sklonostima njene
naravi, ne¢e mo¢i da odole potresu. I tako za sve vreme, kao i kod
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njenog brata Klajda, njene misli i ose¢anja lutali su tamo-amo - ka
ljubavi, udobnosti — ka stvarima koje uglavnom imaju malo, ako
i¢ega, zajednickog sa bilo kojom verskom teorijom samoodricanja
i samopozrtvovanja. U njoj je hemijska delatnost snova nekako
suzbijala sve $to je vera imala da kaze.

Ona, medutim, nije imala ni Klajdovu snagu niti pak njegovu
otpornost. Uglavnom se povodila za opstom strujom, i imala
je neodredenu zudnju za lepim haljinama, $eSirima, cipelama,
trakama, i tome sli¢no, i povrh toga nametnutu versku teoriju ili
ideju da ne treba da bude takva. Bile su tu dugacke blistave ulice
ujutru, po podne posle $kole, i uvece. Pa ¢ar nekih devojaka koje
su $etale, ruku pod ruku, $apcuci tajne jedna drugoj, ili decaka,
neugladenih, ali koji su svojom nemirnom sme$nom ¢ulno$éu
otkrivali snagu i smisao one hemije i nagona za sparivanjem koji
lezi iza svake mladalacke misli i radnje. Pa i u njoj samoj, kad je s
vremena na vreme opazala ljubavnike ili lovce na ljubavne razono-
de koji su dokoli¢ili po uli¢nim ¢oskovima ili oko kapija i gledali
je ¢eznjivo i Zeljno, budilo se nesto i nastajala je ustreptalost ¢ula
koja su glasno govorila u prilog svih naizgled materijalnih stvari
Zivota, a ne za vazdus$aste radosti neba.

I'ti pogledi prodirali su kroz nju kao nevidljivi zraci, jer je bila
mila naoko i svakim ¢asom postajala sve privla¢nija. Raspoloze-
nja drugih budila su odgovarajuca raspoloZenja u njoj, a na tim
uzajamno uskladljivim hemijskim dejstvovanjima zasnovana je
sva moralnost ili nemoralnost sveta.

I jednog dana kad se iz §kole vracala kuc¢i, jedan mladi¢, od one
naoko dopadljive vrste zvane ,lafovi®, stupi u razgovor s njom,
poglavito zato $to su ga njen pogled i raspolozenje podstakli na to.
A malo je $ta moglo da je zadrzi, jer je ona u sustini bila popus-
tljiva, ako ne i zaljubljiva. Medutim, kod kuce su joj toliko ulivali
u glavu da treba da bude skromna, obazriva i ¢edna, da bar u toj
prvoj prilici nije bilo opasnosti od bliskog pada. Ali tom napadu,
posto je jednom izvrsen, sledili su drugi, i bili su prihvaceni ili
bar ne brzo izbegnuti, pa su postepeno potkopali zid obazrivosti
izgraden njenim domacim vaspitanjem. Postala je ¢utljiva, i svoje
je puteve skrivala od roditelja.
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Mladi¢i su pokatkad Setali i razgovarali s njom i protiv nje-
ne volje. Oni su tako unistili njenu preteranu stidljivost, koja je
odstranjivala druge, bar za izvesno vreme. Ona je Zelela i druge
kontakte — sanjala je o nekoj blistavoj, veseloj, divnoj ljubavi.

Najzad, posle sporog ali snaznog razvitka raspolozenja i zelje u
njoj, dosao je taj glumac, jedna od onih sujetnih, lepih, zivotinjskih
li¢nosti, sav odelo i manir, bez morala (bez ukusa, bez udtivosti,
pa ¢ak i bez prave neznosti), ali neodoljivog magnetizma, i uspeo
je u toku jedne kratke nedelje i nekoliko sastanaka da je potpuno
zaludi i ulovi u mrezu, tako da je zaista postala njegova; mogao je
da radi s njom $ta hoce. A stvarno, on jedva da je uopste i mario
za nju. Za njega, praznoglavog mladica, ona je bila samo jedna
devojka vise - prili¢no lepa, ocigledno ¢ulna i neiskusna, naivka
koja se mogla osvojiti sa nekoliko neznih reci - glumljenjem toboz
iskrene ljubavi, pricanjem o mogué¢nostima $ireg, slobodnijeg
Zivota, kojim ¢e ona, kao njegova Zena, zZiveti na putovanjimaiu
drugim velikim gradovima.

Njegove reci, medutim, bile su reci ljubavnika koji ¢e uvek biti
veran. Sve §to ona ima da ucini, objasnio joj je, to je da pode s njim
i postane njegova nevesta, odmah - sad. Odlaganje je izlisno kad
se nadu dvoje kao $to su oni. Ovde ima neka teskoca oko vencanja,
koju on ne moze da objasni — odnosi se na prijatelje - ali u Sent
Luisu on ima prijatelja propovednika koji ¢e ih vencati. Ona ¢e
imati nove i lepe haljine nego $to je ikad imala, divne provode,
ljubav. Putovace s njim i videce veliki svet. Nikad vi$e ne¢e morati
da se brine ni za $ta osim za njega; i dok je sve ovo za nju bilo isti-
na - usmeno jemstvo iskrene ljubavi - za njega je to bio prastari i
zgodan metod nagovaranja laskavim re¢ima, koji je upotrebljavan
ranije, i ¢esto s uspehom.

I tako je za jednu jedinu sedmicu, u raznim ¢asovima jutra,
popodneva i veceri, izvrSeno ovo hemijsko omadijavanje.

Vrativéi se priliéno dockan kudi jedne subote uvece, u aprilu,
iz Setnje po trgovackom sredi$tu grada, da bi izbegao redovno
subotnje vecernje bdenije u misiji, Klajd je zatekao majku i oca
zabrinute zbog Estinog odsustva. Ona je, kao i obi¢no, svirala i





