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BEZ ALATA NEMA ZANATA

S Micom se druzim odavno, jo$ od pre $kole, a posle onog
upoznavanja na njeno insistiranje. Nije me viSe prepadala,
ja sam nju.

Dok sam bila mala, Deda me je ¢esto vodio na groblje, da
radimo. On je kamenorezac u penziji, ali jo§ uvek reze slova
za privatnike jer samo on zna to da radi kako treba. Prema-
ze$ spomenik onom oker bojom $§to se lako pere, izvuce$
linije, iscrta$ slova, vidijom izgrebe$ konture, dotle znam i
ja, a onda ¢eki¢ i dleto, pa kuc-kuc pod 65°. Obecavao je da
¢e naci neku deblju plo¢u da probam i da kucam, tanju bih
razbila, ali odavno me on ne ¢uva, izgustirala sam groblje.

Jednog dana, radili smo nesto u Parceli 15, to je odmah
iznad crkvice, bilo mi je malo dosadno, pa sam bazala nao-
kolo i ¢itala natpise. Svasta tu moze da se procita. Ne volim
spomenike sa svezim cve¢em, ne zato §to se bojim svezih
mrtvaca nego jer je to obi¢no neka tuzna prica. Ne zanima
me! Tako da ne znam za$to sam prisla tom, s lepim hrizan-
temama posadenim u onoj ovalnoj rupi na opsegu. Nije tu
bilo skorasnje sahrane, ali neko tu dolazi, zaliva. Upisane
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su dve generacije, dve babe i dvojica deda, i jedan raspareni
od pre Cetrnaest-petnaest godina, Bebili Mackilijevna, umro
s dvadeset, 1946! I setim se lude babe iz broja 14, tog leta
mi je pricala kako se zvao njen macak, nema dve macke s
tako glupim imenom. Sve to dok sam pokusavala da skinem
Sokola sa tre$nje u njihovom dvoristu, skroz mi je bila bez
veze. Sokola smo posle nekoliko nedelja ostavili kod nekih
Dedinih prijatelja na Karaburmi dok smo bili na moru i vise
ga nisam videla. Ispalo je da su ga ipak pustali napolje iako
sam ja trazila da bude u ku¢i, u podrumu je pojeo otrov za
pacove. Ni groba mu se ne zna, a kamoli spomenika. Malo
sam se raspekmezila, za Sokolom, ne za tim Bebilijem, neka
tetka u crnini, u prolazu, ponudila mi je i sve¢icu da upalim,
verovatno sam je podsetila na ono siro¢e na maj¢inom grobu
Urosa Predica iz Narodnog muzeja. Pu-pu, uhvatila sam se
za dugme na Sortsu i pobegla kod Dede.

- Dodi da vidi$ - pozvala sam Dedu do hrizantema kad
smo krenuli kuéi. - Sta mislis ko je ovo?

— De$ava se - slegnuo je ramenima, verovatno je procitao
samo brojeve. Uostalom, to mu je uobicajeni komentar za
mene kad reze slova nekom bas-ba$ mladom, ali onda nikad
ne naplati, to sam ¢ula on Nane.

- Naziveo se, dvadeset godina, a ne kao Soko - i ja sam
slegnula ramenima i posla za njim. Tek tad je obratio paznju
na mene i zastao.

- Koliko je 46 manje 27?2 Ruke u dZzepove! Napamet, ne
na prste.

Valjda sam ta¢no izrac¢unala, ne se¢am se, onda je on
pitao kako neko moze da se nazivi za dvadeset godina, a ja
njemu da je to mnogo za macku, jer neke macke ne sace-
kaju ni drugi rodendan ako ih da$ familiji na ¢uvanje dok
si u Makarskoj. Soko je lepo mogao da ostane kod njega i
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Nane, a ne da ga daju na Karaburmu, zbog njenih kanari-
naca. Prvo mi nije verovao da je tu sahranjen macor i da
imam informacije iz prve ruke, ali kad sam mu rekla da je
to grobnica Sasave baba Mice iz broja 14, a pokojni Bebili
njen macak koga je licno tu zakopala, samo je napravio ono
fiju-fiju prstima i rekao:

- Idemo, ¢eka nas Nana na rucak.

Micu, vi$e je ne zovem baba, odavno smo drugarice, ona
kaze prijateljice i ne dozvoljava mi da joj govorim Vi, pre-
srela sam posle nekoliko dana i izvinila joj se. Rekla sam joj
da sam videla Bebilijev spomenik, da su mu slova perfektno
izrezana, ali da bi trebalo da se pozlate, da to moze moj
Deda i da ¢u se li¢no postarati za to, imam i ostatke zlatnih
listi¢a za slova, Deda mi daje knjiZice od finog narandzastog
papira preko kojeg je zlato koje on cetkicom... Verovatno
sam se malo zanela u prici kako se to radi, pa nisam odmah
primetila da se rasplakala.

~ Sta sam sad rekla? - zbunila sam se.

Posle sam i8la kod nje na terasu na sok, iako mi je tad
jo$ bilo zabranjeno da se mic¢em iz dvorista. Ne secam se
$ta smo pricale, ali sam tad prvi put pila Sampon od visnje,
kesicu u kojoj je bio gusti sirup za razmucivanje u vodi. Ona
je pila sampanj, objasnila mi da je to $ampon od grozda, pa
sam posle godinama namerno Zivcirala Mamu govoreci joj
da mi $ampanj ide u o¢i dok mi pere kosu i terala je da mi
kupuje $ampon od vi$nje na Cvetnom trgu. Micin Sampanj
je u stvari bio i ostao Spricer od smederevke i kisele vode,
ali to skoro da nema veze s mojom pricom.

Tek kad sam posla u s$kolu pocela sam cesée da se dru-
zim s Micom. Bila sam slobodnija. Nisam morala s Dedom
na groblje, ujna mi je rodila brata pa je Nana dobila svog
unuka, Glavonju, nisam joj viSe bila interesantna. Kad idem
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po podne u $kolu ostajala sam pre podne sama u kudi, $to
je znacilo da i ne moram da budem u njoj. Da mogu da
kidnem kod Mice.

Imala je more knjiga, od toga je oko metar sama napisala,
masinu za kucanje, pune fioke rajsfedera, lenjira, cirkli, redis
pera, lenjira, tu$ u tri boje, crni, crveni i zeleni, glavas... I sve
to uopste nije koristila, davala mi je da se zabavljam. Sve to
isto imao je i moj ujak DZoni, ne$to manje Mama, razlika je
bila u tome $to njihov pribor nisam smela da diram. Mica
je imala i deda Savu, jedino njega nisam smela da diram,
ali ne zato $to mi je ona branila, nego zato $to je i njoj bilo
zabranjeno da ide u njegovu laboratoriju dok radi. A stalno
je radio, bar kad sam ja bila tamo.

Pricale smo, najvise smo pricale. O knjigama koje mi je
pozajmljivala i onim koje sam donosila iz biblioteke, po-
nekad sam i njoj donosila, po spisku, kad ju je mrzelo da
izlazi. U tre¢em razredu sam krenula na engleski, ¢emu se
Mica mnogo radovala. Navijala je da §to pre nauc¢im pa da
pricamo k'o Amerikanke, ali nam to ni do danas nije uspelo.
Ne zato $to sam lo§ dak, nego zato $to obe volimo mnogo
i komplikovano da pri¢camo. I slusamo jedna drugu, to je
najbolje kod Mice. Mislim da me niko drugi ne slusa. Mama
i Tata nikad nemaju vremena, Deda bi stalno nesto da me
uci, Nana melje sama sa sobom nesto $§to mene ne zanima,
drustvo iz $kole nema pojma ni o ¢emu i tako...

Skoro nikad nismo pricale o $koli, to mi se najvise svida-
lo. Svi matorci vecito pocinju i zavr$avaju razgovor sa ,,Kako
ide u 8koli?“ kao da je to najvaznija stvar na svetu. Ide mi
lako, odgovorim im lakonski i odmaglim, pa nam svima
lakne. Mica nije takva. Tako da nismo pric¢ale ni o mom
pisanju, koje mi stvarno ide od ruke, za $kolske potrebe. A
nisam htela da joj pricam o romanu koji sam smislila, gde
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njoj, sigurno bi mi se smejala, ona je tu maher. Onda sam
jesenas na $kolskoj priredbi u BozZidarcu pred celom skolom
morala da ¢itam moj pismeni na temu Lenjin je Ziveo, Lenjin
je Ziv i Ziv Ce Lenjin biti. Svi su, od petog do osmog, imali
istu temu za pismeni iz srpskog na kraju prvog tromesecja
i moj je pobedio, a ja sam $esti razred! Isprepadala sam se.
Mama je odnela svesku na posao, pa joj je tetka Ivanka,
daktilografkinja, prekucala sastav s indigom, dobila sam
Cetiri primerka. Jedan smo dali Dedi. Mislim da je Mama
htela da mu ga da zauvek, ali ga je on samo procitao i vratio
joj s re¢ima:

- Kakav mali demagog!

Nisam znala $ta je demagog, ocito ni Mama, posto mu
je odgovorila:

- Hvala, tata - i raspolozeno vratila papir u fasciklu, nju
mi je poslala tetka Ivanka, koja je kucala, da se ne izguzva.
Kad ne znam $ta znaci neka re¢, posmatram onoga ko ju je
izgovorio, iz toga obi¢no pogodim da li je to dobra ili losa
re¢. Dedin izraz lica nije mirisao na dobru rec.

Mozda sam zato sutradan odnela Mici sastav da procita,
a mozda i da se malo puvam, ne znam ni sama. Svejedno,
zamenila je naocari, sela pored prozora i ¢itala. Spustila je
papir i gledala kroz prozor, prema nadoj zgradi, ja sam gle-
dala u nju i nisam mogla da pogodim basg nista.

- Deda je rekao da sam demagog - rekla sam, a ona je
nastavila da ¢uti jos neko vreme.

- Dedaje u pravu - kona¢no je progovorila. — Ali ti treba
da pises. Po¢ni $to ranije. Ozbiljno ti kazem.

- A $ta je demagog?

- Eno ti tamo Recnik stranih reci i izraza, pa pogledaj
sama — odmahnula je rukom prema jednoj polici s knjigama
u pisacoj sobi, tako ona zove sobi¢ak manji ¢ak i od moje
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sobe, s otomanom, nekom uvrnutom stolicom i pisa¢im
stolom na kome umire njena masina za kucanje, opet njene
reci, i brdo knjiga, po policama i patosu, uostalom kao i
svuda po njenoj kuéi. — Idem da nam stavim kafu.

U stvari, ona pije kafu, a ja kakao, iz istih Solja, to je na$
mali ritual, tu re¢ mi je odavno objasnila, nije me terala da
¢itam re¢nike. Zadrzala se duze nego obi¢no, rekla bih da je
htela da mi ostavi vremena da nadem demagoga, $to meni
na pamet nije padalo. Ako je ne$to grozno, gde da padnem
u fras pred njom. Pred bilo kim. Vratila se s nekom tre¢com
pri¢om, blablabla, ja sam na brzinu popila kafokakao, izva-
dila se na domaci i pobegla ku¢i. U moju sobu koja jo$ nije
pisaca, ali to postaje.

Uvece sam trazila od Mame da mi kupi Recnik stranih
reci i izraza, ¢ak sam joj na ceduljicu napisala tacan naziv,
da opet nesto ne zabrlja, kao treba mi za $kolu. Da bi se ona
sledece nedelje pojavila s dve knjizurine Male Prosvetine
enciklopedije! Uvek tako. Nikad mi nije kupila ta¢no ono
$to trazim, a ako krenemo zajedno, uvek se posvadamo. Pre
nekoliko godina sam se izborila da sama idem na Peram da
kupujem cipele, oko njih smo se uvek najvise svadale. I tad
smo se zapravo posvadale, unapred, valjda joj je dosadilo,
paje digla ruke, dala mi pare i rekla idi i kupi $ta hoces, bas
me briga, ti ¢e$ da ih nosis. Ili je Tata rekao da me ostavi na
miru i da kupim $ta hocu, ne secam se vise, ali li¢ilo bi na
njega. Ali da neko pobrka jedan re¢nik i dve enciklopedije,
to je suvise. Nije citava!

Svejedno, i u toj enciklopedijici sam nasla demagoge i
uopste mi se nisu dopali. Ali §ta je trebalo da uradim? Da
napi$em kako ne znam nista o Lenjinu sem kako izgleda na
slici, a da me bas i briga. Pa da mi se srpkinja $logira, gde da
je nosim na dusi, ionako je jadna zrikava.
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Mica je posle primenila ¢istu demagogiju da me okolo-
-naokolo natera da piSem, ne za $kolu, nego onako. Rekla
sam joj to, kao i da su uostalom svi odrasli demagozi, pa i
meni to sleduje kad-tad, najbolje da pocnem sto ranije, upo-
trebila sam njene reci, setila se i iskidala se od smeha. Tad
sam joj ispricala §ta sam smislila za roman, i jo§ smisljam,
ne bih rekla da joj se bas dopalo, ali me je podrzala. I pocela
da gnjavi, kad ¢es, pa kad ¢es, iz dana u dan.

- Mico, to je roman, nije pismeni iz srpskog, ne mogu!

- Samo pocni, videces, uhvatice te, nece$ mo¢i da ostavis
- navaljivala je.

- Rukopis mi je odvratan, to ni ja posle ne¢u mo¢i da
procitam. I sporo ide, pobeéi ¢e mi — ne znam §ta ¢e mi
pobedi, ali morala sam da se vadim.

Zapravo sam pokusavala da piSem, ali nisam htela da joj
kazem jer mi je ideja bila mnogo glupa. Kao, neki bokser je
ubio svoju Zenu i spakovao je u bife. Moglo bi da zvuci zani-
mljivo pod uslovom da Tata nije bivsi bokser i da nemamo
taj bife u dnevnoj sobi. Sto je u stvari mali drveni plakar
ugraden u zid, pored kauca, koji uporno zovu bife iako u
njemu stoje dve flase pica za goste, jer ni Mama ni Tata ne
piju, neke casice i Mamine dinduve. Ni patuljak ne bi stao
unutra, a ne les. Sta treba, prvo da ga raskomada? Onda bolje
u frizider... Ma, glupo!

- Mico, da te nesto pitam - pocinje Mica jedan dan. - Je
I’ se tvoji svadaju?

Eto, lepo sam znala, prvo §to ¢e bilo koja budala pomisliti
je da se ja plasim kako ¢e Tata spakovati Mamu u bife, u
delovima ili duture. A Mica ¢ak nije ni budala.

- Svadaju se ponekad, $to? Pa svi se svadaju kad zive
zajedno - odgovorila sam joj ono $to stvarno mislim.

- Kako se svadaju? Opisi mi, kao pisac, detalji su vazni u
romanu - opet demagogise.
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— Tako $to ona dode umorna s posla pa se dere za svaku
sitnicu, a on ¢uti i ¢ita novine. Znacajno ¢uti, kad smo ve¢
kod detalja.

- On ¢uti, a ona se dere na njega? — uspelo mi je da je
zbunim, iako ni$ta nisam slagala.

- Ama ne, dere se na mene, a on ¢uti jer ga to nervira,
voli ti§inu.

— I ba$ ni$ta ne govori? Kakva je to svada?

- Kad mu dozlogrdi, kaze joj da ostavi vise to dete na
miru i ode s novinama u spavacu sobu.

- A ti?

- Ja joj kazem lepo ti covek rekao i odem u svoju sobu.

— Ako sam dobro shvatila - nastavlja Mica kad je prestala
da se smeje K’'o lud na brasno - zapravo se vas dve svadate,
a ne njih dvoje.

- Otprilike, ali ona prva pocinje.

- Hm, moram da razmislim, ¢uti malo - onda je malo
pusila i gledala kroz prozor, pa sam otisla u kuhinjicu, na
sprat, tolika stanc¢uga, a kujna malo veca od $pajza, da pijem
vode. Presladila mi je kakao.

- Vidi ovako - pocela je ¢im sam se vratila. - Kod romana
ti je najvaznije da shvati§ motivaciju. Tvoju motivaciju da
pises$ bas to o ¢emu pises. Onda ispadne dobro. Hajde, $ta
je tvoja motivacija?

- Pa da napiSem roman!

- Ne valja ti motivacija - zvucala je strogo, ¢ak se i plje-
snula rukom po butini.

- Ne znam $ta ste Vi mislili da... — uvek kad je takva, ja
spontano po¢nem da joj persiram, taj put sam se ujela za jezik.
- Odnosno, $ta si ti mislila da treba da mi bude motivacija?

- Otkud znam. Tvoja je. Evo, lupam glavu ve¢ pola sata
i jedino $to uspevam da is¢ackam je da se ti plasis tog bifea.
Jedino to ima bilo kakve logike. A mnogo je glupo.
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- Stvarno je glupo. Sto bih se plasila? Ruzan je i nervira
me, volela bih da ne postoji, te capare u njemu mogle bi da
stoje bilo gde, u $pajzu, u kujni, ali da se plasim...

— Strahovi su ¢esto motivacije kod pisaca - rekla je pot-
puno ozbiljno, a onda najednom pocela da se smeje. - Pa
od bifea, zasto da ne, mlad pisac treba od neceg da pocne.

- Sad me zeza$? - naljutila sam se. I upotrebila re¢ na
koju se Tata nakostresi, kaze da je jako ruzna i ne da mi da
je izgovaram. Moze zavitlavanje, recimo, ali zezanje nika-
ko. Tek kakve izraze lica pravi kad Mama psuje, a psuje K'o
kocijag, radi na gradili$tu. Ovo je bila mala digresija, kupila
sam u meduvremenu onaj re¢nik sama.

- Zezam te - zeza me Mica. — Al’ te i ne zezam. Nemas
dobru motivaciju za pisanje te price. Odustani. Ali pisi.

- O ¢emu?

- O sebi, o tome $ta ti se dogada, Sta misli$ o nekim stva-
rima, ljudima...

- Kao dnevnik?

- Neeeeee! - to smo rekle u isti glas, a ona je i nastavila.
— Pisi $ta ti pada na pamet. A dogadaji ¢e se ve¢ desiti, doci
¢e sami.

I evo ih, polako pristizu i ja piSem. Uvod - Razrada - Za-
kljuc¢ak. Sad smo na Uvodu.

Zakoji mi je Mica pre dve nedelje dala $ut u dupe, pardon
me, tako ona kaze kad bupne nesto nepristojno. I kocku argo
supe, dodajem ja, a njoj smes$no. Opet sam joj kukala da ja to
ne mogu, rukopis, sveske, brljotine, a nemam pisa¢u masinu.
Na $ta se u ponedeljak, sledece nedelje kad sam isla u skolu
po podne, pojavila na mojim vratima, prvi put u Zivotu.
Zvono me je i probudilo, retko kad neko zvoni pre podne.
Pogledala sam kroz $pijunku i videla je, nekako nakrivljenu,
pa sam brzo otkljucala vrata. Nakrivljena je bila jer je zvonila
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ramenom, zato §to je u rukama nosila svog Smith Premiera!
Ocisc¢enog i s promenjenom trakom, u dve boje, crnom i
crvenom, to je uradio njen deda Sava, za mene?!

- Evo ti, tvoj je! Nema vi$e izgovora — ugurala mi je onu
onoliku gvozduriju u ruke, nije ni usla, okrenula se i posla niz
stepenice. — Vidimo se kasnije, dodi na kafu kad se umijes.

Prvo sam bila zbunjena, posle sam rasklonila sve po pi-
sa¢em stolu i stavila Smith Premiera, znala sam otprilike $ta
treba da radim, pokazivala mi je viSe puta tetka Ivanka kod
Mame u daktilo-birou kako se kuca, ali nisam imala papira.
Htela sam da zovem Mamu i trazim da mi donese, i papir
i indigo, ali bih onda morala da joj objasnjavam zasto. Ni-
sam htela da je nerviram dok radi, slupace se negde fi¢om,
time preti od kada radi nadzor na Mostarskoj petlji, kad je
lepo vreme i betoniraju, pa nocu stize ku¢i mnogo kasno.
Jesenas je jedno vece dosla i samo se svalila u krevet, Tata
me posle zvao da vidim kako pri¢a u snu. Ispitivali smo je
oboje kako je prosao dan, a ona nam pricala sve po redu i
nije se probudila. Mal’ nisam crkla od dosade, mora da joj
je stvarno tesko. Uostalom, gde da joj objasnjavam, videce
Smith Premiera pre nego $to se vratim iz $kole, posle kako
mi bude.

Nije mi bilo niSta. Umorna je, samo bi da ¢ita Prakticnu
Zenu u ti$ini, da je ostavimo na miru. Tata je gledao neki
prenos na televiziji, ja ¢itala u svojoj sobi, i tako... Narednih
dana nismo mnogo pricale, verovatno je bila guzva na gra-
dilistu, donosila je i neke situacije da ih overava kod kuce,
ja sam izbegavala Micu, ali sam kupila papir od Dedinog
poklona za rodendan, uvek mi daje pare i kaze da ih ¢uvam.
Naucila sam da ga guram u valjak, velika i mala slova, novi
red, ali mi kucanje ba$ nije i$lo za rukom. Sporije nego kad
pisem olovkom, dobro, urednije, ali kad pogresis, nema
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vrac¢anja. Uostalom, samo sam vezbala. Ve¢ sam se pona-
dala da je Smith Premier prihvacen. Tata nije ni sanjao da
ga imam, on retko ulazi u moju sobu.

Kad, u ponedeljak iduc¢e nedelje, ono kad sam pre podne
u $koli, stize Mama s posla i donosi koferce.

- Na ti, vestice mala! - tresne ga pored mene, sedela
sam za trpezarijskim stolom i kontrolisala Tatu dok sprema
rucak. Obecao je da nece sipati paradajz u grasak, ali s njim
nikad nisi siguran. Posle traze da jedem!

~ Sta je to? — Tata je izvirio iz kuhinje, a ja ve¢ raspa-
kujem potpuno novu pisa¢u masinu Biser, koju Mami bar
dve godine pokazujem u izlogu Sumadije, knjizare u Knez
Mihailovoj. Ne mogu da disem od uzbudenja.

- Masina. Kupila sam joj. Na kredit, ne brini — ona poci-
nje da se pravda, a onda valjda primeti kako je on prekorno
gleda i plane. - Za moje pare! Ja sam ih zaradila, ja ¢uida
ih potrosim! Zaradi ti, pa onda ti nemoj da joj kupis nista!
Ko §to joj i ne kupis, ni meni, ni nikom, ta te briga, to ti se
pravdam, ona ¢e mene da pravi skotom pred komsilukom...

— Prekidaj, postavljam da ru¢amo - smiruje je Tata hlad-
nokrvno.

- Necu da prekinem! Ne¢u! Zna3 $ta je uradila? Zalila se
onoj babetini iz broja cetrnaest kako ja ne¢u da joj kupim...

- Nisam! - umeSam se.

— Jesi, rekla mi tetka Irina - to je jedna odvratna matora
Ruskinja iz prizemlja koja nas sve $pijunira i otrcava una-
krst. - Uostalom $ta ¢e onaj krs kod tebe na stolu? Ja kao ne
mogu da ti kupim?! Ja necu?! Sram te bilo!

- Ostavi dete ne miru! - to je uvek drugi ¢in, Tata izigrava
mirovne snage na Sinaju, ali mlako.

- Tomislave, reci joj da me ne bruka okolo! - jo$ uvek
se dere, ali izgleda kao da ce se rasplakati. — Ja nisam dobra
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majka? Ja? Crkavam na poslu, a ona... Pored rodene babe,
ona vreme provodi s nekom babetinom iz komsiluka i prica
kako ja ne¢u da joj kupim masinu. Ja njoj?!

— Nisam! Tata, reci joj! - umem i ja da joj odgovorim, ali
sam slab autoritet.

- Ne brini, maco - on me zove maco umesto Mico —
Mama je samo ljubomorna jer se druzi§ s nekim drugim,
a ne sa njom. — Zinula sam da mu odgovorim, ali sam u
poslednjem trenutku namirisala ironiju, to sam znala i bez
onog Recnika, odavno, pa sam preskocila.

- Ja ljubomorna? Ja? — okrece se meni. — Imas Nanu, a
ne nekog ko moze ¢ukunbaba da ti bude.

- Prababa - volim da budem precizna. Mica je inace
godiste moje prababe s kojom ima samo dve zajednicke oso-
bine. Obe puse i umeju ponekad da trgnu rakijicu. - Nana
je dosadna. Cita samo stare novine i ljubavne romane. I ima
svog Glavonju.

- To tije jedini brat, skotice mala! — peni Mama.

- Imaibrata od strica, i drugu babu - dodaje Tata uzgred
ivraca se u kujnu. - Sedajte da ru¢amo.

Ja demonstrativno nisam rucala, da je bolje iznerviram.
Uostalom, Tata je ipak sipao paradajz u grasak. Otisla sam
u svoju sobu i ponela Biser.

Sutradan sam vratila Smith Premiera, iskilavila sam se.
Mica se prvo zacudila, pa se potresla, smirila se tek kad sam
joj rekla da sam dobila Biser, naravno ne kako i zasto. Na
kraju je, ¢ini mi se, bila i sre¢na, kako ga je samo pazljivo
vratila na pisaci sto i pljesnula sa strane k’o da je konj.

Case closed, §to kazala ona.



RAZRADA






1.
O POLITICI U NASOJ KUCI

Uvod je dva puta prekucavan, $to mi je odnelo puno vreme-
na jer mogu da lupam po mom Biseru samo kad nikog nema
kod kuce. Cujem se do $pajza. Blago Mici i deda Savi, njihov
je stan velik i namestili su se po dijagonali - Mica u svoju
pisacu sobu s pogledom na nasu bo¢nu fasadu, a deda Sava
¢ak na tavan, koji gleda na Ulicu Tomasa Jeza. Mica kaze da
je nasa ulica to ime dobila tek posle rata, dakle pre Hrista,
a da se pre zvala Pocerska. Znam gde je planina Cer, ¢esto
Deda i ja igramo zanimljive geografije, ali Pocerinu nisam
na$la na karti, a nema je ni u Maloj Prosvetinoj enciklopediji.
Valjda je taj tu prostor oko Cera, ispod Cera, Statigajaznam.
Jo$ mi je rekla da je taj Tomas Jez bio neki poljski pisac, pret-
postavljam humorista, posto je jez. I da sad u ulici imamo
tri pisca, jednog mrtvog i dve Zive, nju i mene. Mozda sad
ja nju da teram da pise, da ne bude poluziva knjizevnica?
Mislim da se mnogo dosaduje. (Opet digresiram! Ovo ispada
u slede¢em prekucavanju.) Osim ograni¢enog radnog vre-
mena problem mi jo§ pravi sakrivanje rukopisa. Rekla bih
masinopisa, ali Mica kaze da je izmiSljanje reci dopusteno
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samo kad je i zabavno. Masinopis mi ne zvuci zabavno.
Kucopis? Neeeee! Za sada rukopis stoji ispod tepiha, posto
Mama nije usla u moju sobu s usisivacem pitaj boga od kada.
Tata ponekad prode po tepihu onim aspiratorom za mrve
i obrie okolo mokrom krpom, ali on ne dira moje stvari i
ne zabada nos gde ne treba. Kada ga bude terala da istrese
tepihe, i tako ¢u imati dovoljno vremena da sve sklonim,
posto ¢e ubedivanje trajati vekovima.

Uostalom, Uvod je trenutno kod Mice na ¢itanju. Po-
nudila se da ga lektoriSe i uredi. S prvom stavkom nemam
nikakav problem, kladile smo se u karte za bioskop da mi
nece naci nijednu gresku, to posto sam pogledala sta je to
lektorisanje. Trazenje pravopisnih gresaka i popravljanje
gramatike — s tim nemam nikakav problem. Ja u stvari uop-
$te ne znam gramatiku, recimo one palatalizacije, koja je
koja, ali nikada ne gre$im. Jo$ je ucitelj Jova rekao Mami
da mene nikad ne propituje gramatiku zato $to se ona ne
u¢i iz udzbenika nego ¢itajudi, a ja, kao, ¢itam za celu skolu
sa sve roditeljima i nastavnicima, §to mi je ona prenela i
izgrdila me jer uopste nemam svesku iz srpskog sem one za
domaci. Recimo, nikad nisam promasila padez, ali kad neko
spomene ime nekog padeza, moram u sebi da se presliSavam:
nominativ, genitiv, dativ... ko-$ta, koga-cega, kome-cemu...
Ko poslednji kreten. Ova srpkinja $to smo dobili u petom,
zrikava, ne zna za tu moju tajnu, ali me ni ona jo$ nijednom
nije pitala nita iz gramatike. U stvari, nikad me nista ne pita.
To uredivanje nisam nasla u re¢niku, bojim se samo da Mica
ne¢e od mog romana praviti nesto kao za skolsku lektiru.
Ne dolazi u obzir, pa da opet ispadnem demagog. Nisam je
videla tri dana jer idem u $kolu pre podne, pa mi za pisanje
ostaje samo vreme od dolaska iz skole do Tatinog povratka
s posla, a to je pre pola tri. Mama se, u najboljem slucaju,
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vraca tek posle tri, iako ona ide ficom, zbog terena, obilazi
gradilita, vr$i nadzor. Nadam se samo da to uredivanje
knjiga nije nesto slicno kao njen nadzor, ne bih htela da se
zbog mene Mica umara, ipak je stara. Ili da po¢ne da se dere
na mene zbog romana, k'o Mama kad se vrati sa gradilista,
odmah bih je otkacila.

Kod nas kuva Tata, ¢ime uopste nisam zadovoljna, sem
kad pohuje meso. Volim jo§ samo njegove skembice i papke
u saftu, na koje se Mama zgrazava. A ja se zgrazavam kad
pomislim na njene ruckove, nedeljom. Uzas! Gora je od
Tate. Da ne gre$im dusu, odli¢no pravi sitne kolace i torte,
ali to samo triput godi$nje - za moj rodendan, Dvadeset de-
veti i Novu godinu. Za pite i $trudle je zaduzena Nana, Tata
pravi koh i sutlijas, to ne volim, ma slatkisi su generalno bez
veze. Problem zadovoljavajuce ishrane u ovoj ku¢i odavno
sam pokusavala da resim sama, tako $to ¢u sebi spremati
nesto za jelo kad idem po podne u skolu. Odustala sam pre
tri godine, na Tatin trideset tre¢i rodendan, kad sam drugi
jubilarni put zapalila kuhinju. Pekla sam neke $nicle, zabo-
ravila da isklju¢im ringlu, pa se zejtin upalio i zamalo zapalio
celu kucu. Stradalo je samo ormance iznad $poreta, sve su
mu sa donje strane iskocili plikovi po farbi, crni, kao $to je
i cela kuhinja bila crna od dima i garezi, pa su posle morali
da krece. Mislim da bi mi i to proslo bez posledica da slavije
tog prepodneva nisam uvelicala i rodendanskom cestitkom.
Nasla sam krep-papir za novogodis$nje dekoracije i isekla
veliko parce, na njemu raznim bojicama ispisala krupno
Srecan ti rodendan, matori! i ovaj transparent §penadlama
zakacila na zavesu u dnevnoj sobi, ispod onog svilenog lep-
tira koji skuplja prasinu i ekstremno je odvratan. I otisla u
skolu. To matori ga je uvredilo, mogu da se kladim, dosta
je sujetan, bio je besan k’o ris kad sam stigla ku¢i, nisam ga
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takvog videla jo$ od kada sam slomila njegovu kristalnu kor-
pu koju je dobio sa neznamkojommedaljom na Evropskom
prvenstvu neznamkadigde (Mico, ovo je namerno spojeno,
ne lektorisi!), tad se jo$ nisam rodila. Tada je samo frknuo,
odjurio u kupatilo i dugo nije izlazio, toliko se se¢am, ne
znam ni kako sam je slomila, bila sam mala. Mama je stigla
tek posle mene, videla sta se desilo, ali i njega kako se duri,
pa je pocela da se smeje, da ga dokusuri. Kakogod, od tada
mi je zabranjeno da kuvam, smem samo vodu, ali da stojim
pored nje dok ne provri. Neka, do¢i ¢e maca na vratanca.

Sve ovo piSem ne da bih se zalila na roditelje u stampanoj
formi, ve¢ zbog cirkusa koji je izbio juce za ru¢kom. Tata i ja
smo upravo jeli ranije pomenute $kembice u saftu, a mene je
¢ekalo jo$ i nekoliko pohovanih, nije ga mrzelo, zna koliko
volim sve $to je pohovano, kad je Mama dosla s posla, opet
sa zaka$njenjem. S vrata je naguzvala nos s gadenjem, zinula
da nesto kaze o smradu u ku¢i, kad je on podigao pogled sa
$kembica i znac¢ajno je pogledao.

— Opet si bila kod babuskere? - nije mogla da zatvori
usta tek tako, a nije htela njemu da se suprotstavlja. Sta sam
ja u ovoj kuci? Posto je on bokserski $ampion, bivsi, ja sam
bokserska vreca za svaki dan?

- Nisam - odgovorila sam punih usta, §to nije u redu, ali
bag me briga. - Nisam bila od proslog petka.

— Lazes! Rekla mi tetka Irina!

— Laze ona.

- Ne laze!

- Onda ne laze ni ono $to prica za tebe? - blefiram. Za-
nemela je na trenutak i napravila izraz lica kao Glavonja
kad se upiski.

- Tomislave, kazi joj — a Tomislav mirno jede i pravi se da
nije tu. - Bezobrazna je, a zna da ja ne mogu da podnesem
tu babuskeru. ..



