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UVOD





BEZ ALATA NEMA ZANATA

S Micom se družim odavno, još od pre škole, a posle onog 
upoznavanja na njeno insistiranje. Nije me više prepadala, 
ja sam nju.

Dok sam bila mala, Deda me je često vodio na groblje, da 
radimo. On je kamenorezac u penziji, ali još uvek reže slova 
za privatnike jer samo on zna to da radi kako treba. Prema-
žeš spomenik onom oker bojom što se lako pere, izvučeš 
linije, iscrtaš slova, vidijom izgrebeš konture, dotle znam i 
ja, a onda čekić i dleto, pa kuc-kuc pod 65o. Obećavao je da 
će naći neku deblju ploču da probam i da kucam, tanju bih 
razbila, ali odavno me on ne čuva, izgustirala sam groblje. 

Jednog dana, radili smo nešto u Parceli 15, to je odmah 
iznad crkvice, bilo mi je malo dosadno, pa sam bazala nao-
kolo i čitala natpise. Svašta tu može da se pročita. Ne volim 
spomenike sa svežim cvećem, ne zato što se bojim svežih 
mrtvaca nego jer je to obično neka tužna priča. Ne zanima 
me! Tako da ne znam zašto sam prišla tom, s lepim hrizan-
temama posađenim u onoj ovalnoj rupi na opsegu. Nije tu 
bilo skorašnje sahrane, ali neko tu dolazi, zaliva. Upisane 
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su dve generacije, dve babe i dvojica deda, i jedan raspareni 
od pre četrnaest-petnaest godina, Bebili Mačkilijevna, umro 
s dvadeset, 1946! I setim se lude babe iz broja 14, tog leta 
mi je pričala kako se zvao njen mačak, nema dve mačke s 
tako glupim imenom. Sve to dok sam pokušavala da skinem 
Sokola sa trešnje u njihovom dvorištu, skroz mi je bila bez 
veze. Sokola smo posle nekoliko nedelja ostavili kod nekih 
Dedinih prijatelja na Karaburmi dok smo bili na moru i više 
ga nisam videla. Ispalo je da su ga ipak puštali napolje iako 
sam ja tražila da bude u kući, u podrumu je pojeo otrov za 
pacove. Ni groba mu se ne zna, a kamoli spomenika. Malo 
sam se raspekmezila, za Sokolom, ne za tim Bebilijem, neka 
tetka u crnini, u prolazu, ponudila mi je i svećicu da upalim, 
verovatno sam je podsetila na ono siroče na majčinom grobu 
Uroša Predića iz Narodnog muzeja. Pu-pu, uhvatila sam se 
za dugme na šortsu i pobegla kod Dede. 

– Dođi da vidiš – pozvala sam Dedu do hrizantema kad 
smo krenuli kući. – Šta misliš ko je ovo?

– Dešava se – slegnuo je ramenima, verovatno je pročitao 
samo brojeve. Uostalom, to mu je uobičajeni komentar za 
mene kad reže slova nekom baš-baš mladom, ali onda nikad 
ne naplati, to sam čula on Nane.

– Naživeo se, dvadeset godina, a ne kao Soko – i ja sam 
slegnula ramenima i pošla za njim. Tek tad je obratio pažnju 
na mene i zastao.

– Koliko je 46 manje 27? Ruke u džepove! Napamet, ne 
na prste.

Valjda sam tačno izračunala, ne sećam se, onda je on 
pitao kako neko može da se naživi za dvadeset godina, a ja 
njemu da je to mnogo za mačku, jer neke mačke ne sače-
kaju ni drugi rođendan ako ih daš familiji na čuvanje dok 
si u Makarskoj. Soko je lepo mogao da ostane kod njega i 
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Nane, a ne da ga daju na Karaburmu, zbog njenih kanari-
naca. Prvo mi nije verovao da je tu sahranjen mačor i da 
imam informacije iz prve ruke, ali kad sam mu rekla da je 
to grobnica šašave baba Mice iz broja 14, a pokojni Bebili 
njen mačak koga je lično tu zakopala, samo je napravio ono 
fiju-fiju prstima i rekao: 

– Idemo, čeka nas Nana na ručak. 
Micu, više je ne zovem baba, odavno smo drugarice, ona 

kaže prijateljice i ne dozvoljava mi da joj govorim Vi, pre-
srela sam posle nekoliko dana i izvinila joj se. Rekla sam joj 
da sam videla Bebilijev spomenik, da su mu slova perfektno 
izrezana, ali da bi trebalo da se pozlate, da to može moj 
Deda i da ću se lično postarati za to, imam i ostatke zlatnih 
listića za slova, Deda mi daje knjižice od finog narandžastog 
papira preko kojeg je zlato koje on četkicom… Verovatno 
sam se malo zanela u priči kako se to radi, pa nisam odmah 
primetila da se rasplakala. 

– Šta sam sad rekla? – zbunila sam se. 
Posle sam išla kod nje na terasu na sok, iako mi je tad 

još bilo zabranjeno da se mičem iz dvorišta. Ne sećam se 
šta smo pričale, ali sam tad prvi put pila šampon od višnje, 
kesicu u kojoj je bio gusti sirup za razmućivanje u vodi. Ona 
je pila šampanj, objasnila mi da je to šampon od grožđa, pa 
sam posle godinama namerno živcirala Mamu govoreći joj 
da mi šampanj ide u oči dok mi pere kosu i terala je da mi 
kupuje šampon od višnje na Cvetnom trgu. Micin šampanj 
je u stvari bio i ostao špricer od smederevke i kisele vode, 
ali to skoro da nema veze s mojom pričom.

Tek kad sam pošla u školu počela sam češće da se dru-
žim s Micom. Bila sam slobodnija. Nisam morala s Dedom 
na groblje, ujna mi je rodila brata pa je Nana dobila svog 
unuka, Glavonju, nisam joj više bila interesantna. Kad idem 
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po podne u školu ostajala sam pre podne sama u kući, što 
je značilo da i ne moram da budem u njoj. Da mogu da 
kidnem kod Mice. 

Imala je more knjiga, od toga je oko metar sama napisala, 
mašinu za kucanje, pune fioke rajsfedera, lenjira, cirkli, redis 
pera, lenjira, tuš u tri boje, crni, crveni i zeleni, glavaš… I sve 
to uopšte nije koristila, davala mi je da se zabavljam. Sve to 
isto imao je i moj ujak Džoni, nešto manje Mama, razlika je 
bila u tome što njihov pribor nisam smela da diram. Mica 
je imala i deda Savu, jedino njega nisam smela da diram, 
ali ne zato što mi je ona branila, nego zato što je i njoj bilo 
zabranjeno da ide u njegovu laboratoriju dok radi. A stalno 
je radio, bar kad sam ja bila tamo. 

Pričale smo, najviše smo pričale. O knjigama koje mi je 
pozajmljivala i onim koje sam donosila iz biblioteke, po-
nekad sam i njoj donosila, po spisku, kad ju je mrzelo da 
izlazi. U trećem razredu sam krenula na engleski, čemu se 
Mica mnogo radovala. Navijala je da što pre naučim pa da 
pričamo k’o Amerikanke, ali nam to ni do danas nije uspelo. 
Ne zato što sam loš đak, nego zato što obe volimo mnogo 
i komplikovano da pričamo. I slušamo jedna drugu, to je 
najbolje kod Mice. Mislim da me niko drugi ne sluša. Mama 
i Tata nikad nemaju vremena, Deda bi stalno nešto da me 
uči, Nana melje sama sa sobom nešto što mene ne zanima, 
društvo iz škole nema pojma ni o čemu i tako… 

Skoro nikad nismo pričale o školi, to mi se najviše sviđa-
lo. Svi matorci večito počinju i završavaju razgovor sa „Kako 
ide u školi?“ kao da je to najvažnija stvar na svetu. Ide mi 
lako, odgovorim im lakonski i odmaglim, pa nam svima 
lakne. Mica nije takva. Tako da nismo pričale ni o mom 
pisanju, koje mi stvarno ide od ruke, za školske potrebe. A 
nisam htela da joj pričam o romanu koji sam smislila, gde 
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njoj, sigurno bi mi se smejala, ona je tu maher. Onda sam 
jesenas na školskoj priredbi u Božidarcu pred celom školom 
morala da čitam moj pismeni na temu Lenjin je živeo, Lenjin 
je živ i živ će Lenjin biti. Svi su, od petog do osmog, imali 
istu temu za pismeni iz srpskog na kraju prvog tromesečja 
i moj je pobedio, a ja sam šesti razred! Isprepadala sam se. 
Mama je odnela svesku na posao, pa joj je tetka Ivanka, 
daktilografkinja, prekucala sastav s indigom, dobila sam 
četiri primerka. Jedan smo dali Dedi. Mislim da je Mama 
htela da mu ga dâ zauvek, ali ga je on samo pročitao i vratio 
joj s rečima:

– Kakav mali demagog! 
Nisam znala šta je demagog, očito ni Mama, pošto mu 

je odgovorila:
– Hvala, tata – i raspoloženo vratila papir u fasciklu, nju 

mi je poslala tetka Ivanka, koja je kucala, da se ne izgužva. 
Kad ne znam šta znači neka reč, posmatram onoga ko ju je 
izgovorio, iz toga obično pogodim da li je to dobra ili loša 
reč. Dedin izraz lica nije mirisao na dobru reč. 

Možda sam zato sutradan odnela Mici sastav da pročita, 
a možda i da se malo puvam, ne znam ni sama. Svejedno, 
zamenila je naočari, sela pored prozora i čitala. Spustila je 
papir i gledala kroz prozor, prema našoj zgradi, ja sam gle-
dala u nju i nisam mogla da pogodim baš ništa. 

– Deda je rekao da sam demagog – rekla sam, a ona je 
nastavila da ćuti još neko vreme.

– Deda je u pravu – konačno je progovorila. – Ali ti treba 
da pišeš. Počni što ranije. Ozbiljno ti kažem.

– A šta je demagog?
– Eno ti tamo Rečnik stranih reči i izraza, pa pogledaj 

sama – odmahnula je rukom prema jednoj polici s knjigama 
u pisaćoj sobi, tako ona zove sobičak manji čak i od moje 
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sobe, s otomanom, nekom uvrnutom stolicom i pisaćim 
stolom na kome umire njena mašina za kucanje, opet njene 
reči, i brdo knjiga, po policama i patosu, uostalom kao i 
svuda po njenoj kući. – Idem da nam stavim kafu.

U stvari, ona pije kafu, a ja kakao, iz istih šolja, to je naš 
mali ritual, tu reč mi je odavno objasnila, nije me terala da 
čitam rečnike. Zadržala se duže nego obično, rekla bih da je 
htela da mi ostavi vremena da nađem demagoga, što meni 
na pamet nije padalo. Ako je nešto grozno, gde da padnem 
u fras pred njom. Pred bilo kim. Vratila se s nekom trećom 
pričom, blablabla, ja sam na brzinu popila kafokakao, izva-
dila se na domaći i pobegla kući. U moju sobu koja još nije 
pisaća, ali to postaje. 

Uveče sam tražila od Mame da mi kupi Rečnik stranih 
reči i izraza, čak sam joj na ceduljicu napisala tačan naziv, 
da opet nešto ne zabrlja, kao treba mi za školu. Da bi se ona 
sledeće nedelje pojavila s dve knjižurine Male Prosvetine 
enciklopedije! Uvek tako. Nikad mi nije kupila tačno ono 
što tražim, a ako krenemo zajedno, uvek se posvađamo. Pre 
nekoliko godina sam se izborila da sama idem na Đeram da 
kupujem cipele, oko njih smo se uvek najviše svađale. I tad 
smo se zapravo posvađale, unapred, valjda joj je dosadilo, 
pa je digla ruke, dala mi pare i rekla idi i kupi šta hoćeš, baš 
me briga, ti ćeš da ih nosiš. Ili je Tata rekao da me ostavi na 
miru i da kupim šta hoću, ne sećam se više, ali ličilo bi na 
njega. Ali da neko pobrka jedan rečnik i dve enciklopedije, 
to je suviše. Nije čitava!

Svejedno, i u toj enciklopedijici sam našla demagoge i 
uopšte mi se nisu dopali. Ali šta je trebalo da uradim? Da 
napišem kako ne znam ništa o Lenjinu sem kako izgleda na 
slici, a da me baš i briga. Pa da mi se srpkinja šlogira, gde da 
je nosim na duši, ionako je jadna zrikava. 
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Mica je posle primenila čistu demagogiju da me okolo- 
-naokolo natera da pišem, ne za školu, nego onako. Rekla 
sam joj to, kao i da su uostalom svi odrasli demagozi, pa i 
meni to sleduje kad-tad, najbolje da počnem što ranije, upo-
trebila sam njene reči, setila se i iskidala se od smeha. Tad 
sam joj ispričala šta sam smislila za roman, i još smišljam, 
ne bih rekla da joj se baš dopalo, ali me je podržala. I počela 
da gnjavi, kad ćeš, pa kad ćeš, iz dana u dan.

– Mico, to je roman, nije pismeni iz srpskog, ne mogu!
– Samo počni, videćeš, uhvatiće te, nećeš moći da ostaviš 

– navaljivala je.
– Rukopis mi je odvratan, to ni ja posle neću moći da 

pročitam. I sporo ide, pobeći će mi – ne znam šta će mi 
pobeći, ali morala sam da se vadim.

Zapravo sam pokušavala da pišem, ali nisam htela da joj 
kažem jer mi je ideja bila mnogo glupa. Kao, neki bokser je 
ubio svoju ženu i spakovao je u bife. Moglo bi da zvuči zani-
mljivo pod uslovom da Tata nije bivši bokser i da nemamo 
taj bife u dnevnoj sobi. Što je u stvari mali drveni plakar 
ugrađen u zid, pored kauča, koji uporno zovu bife iako u 
njemu stoje dve flaše pića za goste, jer ni Mama ni Tata ne 
piju, neke čašice i Mamine đinđuve. Ni patuljak ne bi stao 
unutra, a ne leš. Šta treba, prvo da ga raskomada? Onda bolje 
u frižider… Ma, glupo!

– Mico, da te nešto pitam – počinje Mica jedan dan. – Je 
l’ se tvoji svađaju?

Eto, lepo sam znala, prvo što će bilo koja budala pomisliti 
je da se ja plašim kako će Tata spakovati Mamu u bife, u 
delovima ili đuture. A Mica čak nije ni budala. 

– Svađaju se ponekad, što? Pa svi se svađaju kad žive 
zajedno – odgovorila sam joj ono što stvarno mislim.

– Kako se svađaju? Opiši mi, kao pisac, detalji su važni u 
romanu – opet demagogiše. 
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– Tako što ona dođe umorna s posla pa se dere za svaku 
sitnicu, a on ćuti i čita novine. Značajno ćuti, kad smo već 
kod detalja. 

– On ćuti, a ona se dere na njega? – uspelo mi je da je 
zbunim, iako ništa nisam slagala. 

– Ama ne, dere se na mene, a on ćuti jer ga to nervira, 
voli tišinu. 

– I baš ništa ne govori? Kakva je to svađa?
– Kad mu dozlogrdi, kaže joj da ostavi više to dete na 

miru i ode s novinama u spavaću sobu.
– A ti?
– Ja joj kažem lepo ti čovek rekao i odem u svoju sobu. 
– Ako sam dobro shvatila – nastavlja Mica kad je prestala 

da se smeje k’o lud na brašno – zapravo se vas dve svađate, 
a ne njih dvoje. 

– Otprilike, ali ona prva počinje. 
– Hm, moram da razmislim, ćuti malo – onda je malo 

pušila i gledala kroz prozor, pa sam otišla u kuhinjicu, na 
sprat, tolika stančuga, a kujna malo veća od špajza, da pijem 
vode. Presladila mi je kakao.

– Vidi ovako – počela je čim sam se vratila. – Kod romana 
ti je najvažnije da shvatiš motivaciju. Tvoju motivaciju da 
pišeš baš to o čemu pišeš. Onda ispadne dobro. Hajde, šta 
je tvoja motivacija?

– Pa da napišem roman! 
– Ne valja ti motivacija – zvučala je strogo, čak se i plje-

snula rukom po butini.
– Ne znam šta ste Vi mislili da… – uvek kad je takva, ja 

spontano počnem da joj persiram, taj put sam se ujela za jezik. 
– Odnosno, šta si ti mislila da treba da mi bude motivacija?

– Otkud znam. Tvoja je. Evo, lupam glavu već pola sata 
i jedino što uspevam da iščačkam je da se ti plašiš tog bifea. 
Jedino to ima bilo kakve logike. A mnogo je glupo.
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– Stvarno je glupo. Što bih se plašila? Ružan je i nervira 
me, volela bih da ne postoji, te čapare u njemu mogle bi da 
stoje bilo gde, u špajzu, u kujni, ali da se plašim…

– Strahovi su često motivacije kod pisaca – rekla je pot-
puno ozbiljno, a onda najednom počela da se smeje. – Pa 
od bifea, zašto da ne, mlad pisac treba od nečeg da počne.

– Sad me zezaš? – naljutila sam se. I upotrebila reč na 
koju se Tata nakostreši, kaže da je jako ružna i ne dâ mi da 
je izgovaram. Može zavitlavanje, recimo, ali zezanje nika-
ko. Tek kakve izraze lica pravi kad Mama psuje, a psuje k’o 
kočijaš, radi na gradilištu. Ovo je bila mala digresija, kupila 
sam u međuvremenu onaj rečnik sama. 

– Zezam te – zeza me Mica. – Al’ te i ne zezam. Nemaš 
dobru motivaciju za pisanje te priče. Odustani. Ali piši. 

– O čemu? 
– O sebi, o tome šta ti se događa, šta misliš o nekim stva-

rima, ljudima…
– Kao dnevnik? 
– Neeeeee! – to smo rekle u isti glas, a ona je i nastavila. 

– Piši šta ti pada na pamet. A događaji će se već desiti, doći 
će sami.

I evo ih, polako pristižu i ja pišem. Uvod - Razrada - Za-
ključak. Sad smo na Uvodu.

Za koji mi je Mica pre dve nedelje dala šut u dupe, pardon 
me, tako ona kaže kad bupne nešto nepristojno. I kocku argo 
supe, dodajem ja, a njoj smešno. Opet sam joj kukala da ja to 
ne mogu, rukopis, sveske, brljotine, a nemam pisaću mašinu. 
Na šta se u ponedeljak, sledeće nedelje kad sam išla u školu 
po podne, pojavila na mojim vratima, prvi put u životu. 
Zvono me je i probudilo, retko kad neko zvoni pre podne. 
Pogledala sam kroz špijunku i videla je, nekako nakrivljenu, 
pa sam brzo otključala vrata. Nakrivljena je bila jer je zvonila 
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ramenom, zato što je u rukama nosila svog Smith Premiera! 
Očišćenog i s promenjenom trakom, u dve boje, crnom i 
crvenom, to je uradio njen deda Sava, za mene?!

– Evo ti, tvoj je! Nema više izgovora – ugurala mi je onu 
onoliku gvožđuriju u ruke, nije ni ušla, okrenula se i pošla niz 
stepenice. – Vidimo se kasnije, dođi na kafu kad se umiješ. 

Prvo sam bila zbunjena, posle sam rasklonila sve po pi-
saćem stolu i stavila Smith Premiera, znala sam otprilike šta 
treba da radim, pokazivala mi je više puta tetka Ivanka kod 
Mame u daktilo-birou kako se kuca, ali nisam imala papira. 
Htela sam da zovem Mamu i tražim da mi donese, i papir 
i indigo, ali bih onda morala da joj objašnjavam zašto. Ni-
sam htela da je nerviram dok radi, slupaće se negde fićom, 
time preti od kada radi nadzor na Mostarskoj petlji, kad je 
lepo vreme i betoniraju, pa noću stiže kući mnogo kasno. 
Jesenas je jedno veče došla i samo se svalila u krevet, Tata 
me posle zvao da vidim kako priča u snu. Ispitivali smo je 
oboje kako je prošao dan, a ona nam pričala sve po redu i 
nije se probudila. Mal’ nisam crkla od dosade, mora da joj 
je stvarno teško. Uostalom, gde da joj objašnjavam, videće 
Smith Premiera pre nego što se vratim iz škole, posle kako 
mi bude. 

Nije mi bilo ništa. Umorna je, samo bi da čita Praktičnu 
ženu u tišini, da je ostavimo na miru. Tata je gledao neki 
prenos na televiziji, ja čitala u svojoj sobi, i tako… Narednih 
dana nismo mnogo pričale, verovatno je bila gužva na gra-
dilištu, donosila je i neke situacije da ih overava kod kuće, 
ja sam izbegavala Micu, ali sam kupila papir od Dedinog 
poklona za rođendan, uvek mi daje pare i kaže da ih čuvam. 
Naučila sam da ga guram u valjak, velika i mala slova, novi 
red, ali mi kucanje baš nije išlo za rukom. Sporije nego kad 
pišem olovkom, dobro, urednije, ali kad pogrešiš, nema 
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vraćanja. Uostalom, samo sam vežbala. Već sam se pona-
dala da je Smith Premier prihvaćen. Tata nije ni sanjao da 
ga imam, on retko ulazi u moju sobu. 

Kad, u ponedeljak iduće nedelje, ono kad sam pre podne 
u školi, stiže Mama s posla i donosi koferče. 

– Na ti, veštice mala! – tresne ga pored mene, sedela 
sam za trpezarijskim stolom i kontrolisala Tatu dok sprema 
ručak. Obećao je da neće sipati paradajz u grašak, ali s njim 
nikad nisi siguran. Posle traže da jedem!

– Šta je to? – Tata je izvirio iz kuhinje, a ja već raspa-
kujem potpuno novu pisaću mašinu Biser, koju Mami bar 
dve godine pokazujem u izlogu Šumadije, knjižare u Knez 
Mihailovoj. Ne mogu da dišem od uzbuđenja.

– Mašina. Kupila sam joj. Na kredit, ne brini – ona poči-
nje da se pravda, a onda valjda primeti kako je on prekorno 
gleda i plane. – Za moje pare! Ja sam ih zaradila, ja ću i da 
ih potrošim! Zaradi ti, pa onda ti nemoj da joj kupiš ništa! 
K’o što joj i ne kupiš, ni meni, ni nikom, šta te briga, što ti se 
pravdam, ona će mene da pravi skotom pred komšilukom…

– Prekidaj, postavljam da ručamo – smiruje je Tata hlad-
nokrvno. 

– Neću da prekinem! Neću! Znaš šta je uradila? Žalila se 
onoj babetini iz broja četrnaest kako ja neću da joj kupim…

– Nisam! – umešam se.
– Jesi, rekla mi tetka Irina – to je jedna odvratna matora 

Ruskinja iz prizemlja koja nas sve špijunira i otrcava una-
krst. – Uostalom šta će onaj krš kod tebe na stolu? Ja kao ne 
mogu da ti kupim?! Ja neću?! Sram te bilo!

– Ostavi dete ne miru! – to je uvek drugi čin, Tata izigrava 
mirovne snage na Sinaju, ali mlako.

– Tomislave, reci joj da me ne bruka okolo! – još uvek 
se dere, ali izgleda kao da će se rasplakati. – Ja nisam dobra 
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majka? Ja? Crkavam na poslu, a ona… Pored rođene babe, 
ona vreme provodi s nekom babetinom iz komšiluka i priča 
kako ja neću da joj kupim mašinu. Ja njoj?!

– Nisam! Tata, reci joj! – umem i ja da joj odgovorim, ali 
sam slab autoritet.

– Ne brini, maco – on me zove maco umesto Mico – 
Mama je samo ljubomorna jer se družiš s nekim drugim, 
a ne sa njom. – Zinula sam da mu odgovorim, ali sam u 
poslednjem trenutku namirisala ironiju, to sam znala i bez 
onog Rečnika, odavno, pa sam preskočila. 

– Ja ljubomorna? Ja? – okreće se meni. – Imaš Nanu, a 
ne nekog ko može čukunbaba da ti bude. 

– Prababa – volim da budem precizna. Mica je inače 
godište moje prababe s kojom ima samo dve zajedničke oso-
bine. Obe puše i umeju ponekad da trgnu rakijicu. – Nana 
je dosadna. Čita samo stare novine i ljubavne romane. I ima 
svog Glavonju.

– To ti je jedini brat, skotice mala! – peni Mama.
– Ima i brata od strica, i drugu babu – dodaje Tata uzgred 

i vraća se u kujnu. – Sedajte da ručamo.
Ja demonstrativno nisam ručala, da je bolje iznerviram. 

Uostalom, Tata je ipak sipao paradajz u grašak. Otišla sam 
u svoju sobu i ponela Biser. 

Sutradan sam vratila Smith Premiera, iskilavila sam se. 
Mica se prvo začudila, pa se potresla, smirila se tek kad sam 
joj rekla da sam dobila Biser, naravno ne kako i zašto. Na 
kraju je, čini mi se, bila i srećna, kako ga je samo pažljivo 
vratila na pisaći sto i pljesnula sa strane k’o da je konj. 

Case closed, što kazala ona.



RAZRADA





1.

O POLITICI U NAŠOJ KUĆI

Uvod je dva puta prekucavan, što mi je odnelo puno vreme-
na jer mogu da lupam po mom Biseru samo kad nikog nema 
kod kuće. Čujem se do špajza. Blago Mici i deda Savi, njihov 
je stan velik i namestili su se po dijagonali – Mica u svoju 
pisaću sobu s pogledom na našu bočnu fasadu, a deda Sava 
čak na tavan, koji gleda na Ulicu Tomaša Ježa. Mica kaže da 
je naša ulica to ime dobila tek posle rata, dakle pre Hrista, 
a da se pre zvala Pocerska. Znam gde je planina Cer, često 
Deda i ja igramo zanimljive geografije, ali Pocerinu nisam 
našla na karti, a nema je ni u Maloj Prosvetinoj enciklopediji. 
Valjda je taj tu prostor oko Cera, ispod Cera, štatigajaznam. 
Još mi je rekla da je taj Tomaš Jež bio neki poljski pisac, pret-
postavljam humorista, pošto je jež. I da sad u ulici imamo 
tri pisca, jednog mrtvog i dve žive, nju i mene. Možda sad 
ja nju da teram da piše, da ne bude poluživa književnica? 
Mislim da se mnogo dosađuje. (Opet digresiram! Ovo ispada 
u sledećem prekucavanju.) Osim ograničenog radnog vre-
mena problem mi još pravi sakrivanje rukopisa. Rekla bih 
mašinopisa, ali Mica kaže da je izmišljanje reči dopušteno 
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samo kad je i zabavno. Mašinopis mi ne zvuči zabavno. 
Kucopis? Neeeee! Za sada rukopis stoji ispod tepiha, pošto 
Mama nije ušla u moju sobu s usisivačem pitaj boga od kada. 
Tata ponekad prođe po tepihu onim aspiratorom za mrve 
i obriše okolo mokrom krpom, ali on ne dira moje stvari i 
ne zabada nos gde ne treba. Kada ga bude terala da istrese 
tepihe, i tako ću imati dovoljno vremena da sve sklonim, 
pošto će ubeđivanje trajati vekovima. 

Uostalom, Uvod je trenutno kod Mice na čitanju. Po-
nudila se da ga lektoriše i uredi. S prvom stavkom nemam 
nikakav problem, kladile smo se u karte za bioskop da mi 
neće naći nijednu grešku, to pošto sam pogledala šta je to 
lektorisanje. Traženje pravopisnih grešaka i popravljanje 
gramatike – s tim nemam nikakav problem. Ja u stvari uop-
šte ne znam gramatiku, recimo one palatalizacije, koja je 
koja, ali nikada ne grešim. Još je učitelj Jova rekao Mami 
da mene nikad ne propituje gramatiku zato što se ona ne 
uči iz udžbenika nego čitajući, a ja, kao, čitam za celu školu 
sa sve roditeljima i nastavnicima, što mi je ona prenela i 
izgrdila me jer uopšte nemam svesku iz srpskog sem one za 
domaći. Recimo, nikad nisam promašila padež, ali kad neko 
spomene ime nekog padeža, moram u sebi da se preslišavam: 
nominativ, genitiv, dativ… ko-šta, koga-čega, kome-čemu… 
k’o poslednji kreten. Ova srpkinja što smo dobili u petom, 
zrikava, ne zna za tu moju tajnu, ali me ni ona još nijednom 
nije pitala ništa iz gramatike. U stvari, nikad me ništa ne pita. 
To uređivanje nisam našla u rečniku, bojim se samo da Mica 
neće od mog romana praviti nešto kao za školsku lektiru. 
Ne dolazi u obzir, pa da opet ispadnem demagog. Nisam je 
videla tri dana jer idem u školu pre podne, pa mi za pisanje 
ostaje samo vreme od dolaska iz škole do Tatinog povratka 
s posla, a to je pre pola tri. Mama se, u najboljem slučaju, 
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vraća tek posle tri, iako ona ide fićom, zbog terena, obilazi 
gradilišta, vrši nadzor. Nadam se samo da to uređivanje 
knjiga nije nešto slično kao njen nadzor, ne bih htela da se 
zbog mene Mica umara, ipak je stara. Ili da počne da se dere 
na mene zbog romana, k’o Mama kad se vrati sa gradilišta, 
odmah bih je otkačila. 

Kod nas kuva Tata, čime uopšte nisam zadovoljna, sem 
kad pohuje meso. Volim još samo njegove škembiće i papke 
u saftu, na koje se Mama zgražava. A ja se zgražavam kad 
pomislim na njene ručkove, nedeljom. Užas! Gora je od 
Tate. Da ne grešim dušu, odlično pravi sitne kolače i torte, 
ali to samo triput godišnje – za moj rođendan, Dvadeset de-
veti i Novu godinu. Za pite i štrudle je zadužena Nana, Tata 
pravi koh i sutlijaš, to ne volim, ma slatkiši su generalno bez 
veze. Problem zadovoljavajuće ishrane u ovoj kući odavno 
sam pokušavala da rešim sama, tako što ću sebi spremati 
nešto za jelo kad idem po podne u školu. Odustala sam pre 
tri godine, na Tatin trideset treći rođendan, kad sam drugi 
jubilarni put zapalila kuhinju. Pekla sam neke šnicle, zabo-
ravila da isključim ringlu, pa se zejtin upalio i zamalo zapalio 
celu kuću. Stradalo je samo ormanče iznad šporeta, sve su 
mu sa donje strane iskočili plikovi po farbi, crni, kao što je 
i cela kuhinja bila crna od dima i gareži, pa su posle morali 
da kreče. Mislim da bi mi i to prošlo bez posledica da slavlje 
tog prepodneva nisam uveličala i rođendanskom čestitkom. 
Našla sam krep-papir za novogodišnje dekoracije i isekla 
veliko parče, na njemu raznim bojicama ispisala krupno 
Srećan ti rođendan, matori! i ovaj transparent špenadlama 
zakačila na zavesu u dnevnoj sobi, ispod onog svilenog lep-
tira koji skuplja prašinu i ekstremno je odvratan. I otišla u 
školu. To matori ga je uvredilo, mogu da se kladim, dosta 
je sujetan, bio je besan k’o ris kad sam stigla kući, nisam ga 
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takvog videla još od kada sam slomila njegovu kristalnu kor-
pu koju je dobio sa neznamkojommedaljom na Evropskom 
prvenstvu neznamkadigde (Mico, ovo je namerno spojeno, 
ne lektoriši!), tad se još nisam rodila. Tada je samo frknuo, 
odjurio u kupatilo i dugo nije izlazio, toliko se sećam, ne 
znam ni kako sam je slomila, bila sam mala. Mama je stigla 
tek posle mene, videla šta se desilo, ali i njega kako se duri, 
pa je počela da se smeje, da ga dokusuri. Kakogod, od tada 
mi je zabranjeno da kuvam, smem samo vodu, ali da stojim 
pored nje dok ne provri. Neka, doći će maca na vratanca.

Sve ovo pišem ne da bih se žalila na roditelje u štampanoj 
formi, već zbog cirkusa koji je izbio juče za ručkom. Tata i ja 
smo upravo jeli ranije pomenute škembiće u saftu, a mene je 
čekalo još i nekoliko pohovanih, nije ga mrzelo, zna koliko 
volim sve što je pohovano, kad je Mama došla s posla, opet 
sa zakašnjenjem. S vrata je nagužvala nos s gađenjem, zinula 
da nešto kaže o smradu u kući, kad je on podigao pogled sa 
škembića i značajno je pogledao.

– Opet si bila kod babuskere? – nije mogla da zatvori 
usta tek tako, a nije htela njemu da se suprotstavlja. Šta sam 
ja u ovoj kući? Pošto je on bokserski šampion, bivši, ja sam 
bokserska vreća za svaki dan?

– Nisam – odgovorila sam punih usta, što nije u redu, ali 
baš me briga. – Nisam bila od prošlog petka. 

– Lažeš! Rekla mi tetka Irina!
– Laže ona.
– Ne laže!
– Onda ne laže ni ono što priča za tebe? – blefiram. Za-

nemela je na trenutak i napravila izraz lica kao Glavonja 
kad se upiški. 

– Tomislave, kaži joj – a Tomislav mirno jede i pravi se da 
nije tu. – Bezobrazna je, a zna da ja ne mogu da podnesem 
tu babuskeru…


