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Polu i Cetvinu, nasem macetu






Stay here while I get a curse

To give him a goat head

Make him watch me take his place
Night has brought him something worse

VIL OLDAM,
“A Sucker’s Evening”



Ekshumacija andelcice



Moja baka nije volela kisu i pre nego $to bi kanule prve kapi,
dok se nebo smrkavalo, izlazila je u zadnje dvoriste s flasama u ruci
i zakopavala ih do pola, s ¢itavim grlom pod zemljom. Ja sam isla
za njom i zapitkivala je bako zasto ne volis$ ki$u zasto ne volis. Ali
uzalud, ona je izvrdavala odgovor, s lopaticom u ruci, nabirajudi
nos da pomiri$e vlagu u vazduhu. Ako bi najzad pocela kisa, bilo
sitna ili olujna, zatvarala je vrata i prozore i pojacavala zvuk na
televizoru sve dok ne bi zaglusila Sum kapi i vetra — kuca je imala
limeni krov; a ako bi se provala oblaka poklopila s njenom omilje-
nom serijom, Borba, nije bilo tog ko bi joj i$¢upao re¢ iz usta posto
je bila beznadezno zaljubljena u Vika Moroua.

Ja sam obozavala ki$u zato $to je omeksavala suvu zemlju i
dopustala mi da se prepustim svojoj opsednutosti kopanjem. Ko-
liko jama! Koristila sam istu lopaticu kao baka, malecnu, nalik
onoj koju bi koristilo dete da se igra na plazi, ali od metala i drveta,
ne od plastike. Zemlja u dvoristu je skrivala komadice flasa od ze-
lenog stakla, s tako glatkim ivicama da se vie nisi mogao pose¢i na
njih; nezno kamenje koje je nalikovalo oblucima ili kamenc¢i¢ima s
plaze — §ta li je traZilo iza moje kuée? Mora da ih je neko zakopao
tu. Jednom sam pronasla jajoliki kamen, veli¢ine i boje bubasvabe,
ali bez nozica i antena. S jedne strane je bio gladak, s druge su bili
useci koji su jasno iscrtavali nasmejano lice. Pokazala sam ga tati,
van sebe od uzbudenja posto sam verovala da sam se nasla pred
nekom relikvijom, a on mi je rekao kako te linije sluc¢ajno izgledaju
kao lice. Tata se nikada nije ni¢im ushiéivao. Takode sam pronasla
crne kockice, s ve¢ gotovo nevidljivim belim tackama. Pronasla
sam ostatke mlecnog stakla u tirkiznoj i jabuka zelenoj boji. Baka
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se setila da je to staklo nekada bilo na jednim starim vratima. Ta-
kode sam se igrala s glistama i sekla ih na malecne delove. Nije me
zabavljalo da vidim rasparcano telo kako se malo gr¢i pre nego $to
napokon produzi dalje. Cinilo mi se da ako dobro iseckam glistu,
kao luk, tako da joj prstenovi ostanu sasvim odvojeni, ne¢e mo¢i
da se regenerise. Nikad nisam volela Zivotinjice.

Kosti sam pronasla nakon jedne oluje koja je pretvorila kva-
drat zemlje iza kuce u blatnjavu baru. Sac¢uvala sam ih u kofi koju
sam koristila kako bih odnela svoja blaga do ¢esme u dvoristu, gde
sam ih prala. Pokazala sam ih tati. Rekao je da su to pilece kosti, ili
mozda govede, ili kosti nekog uginulog ku¢nog ljubimca kojeg su
verovatno odavno sahranili. Nekog psa ili macke. Bio je uveren da
je rec o pili¢ima posto je ranije, iza kuce, kada je on bio mali, baka
imala kokosinjac.

To se ¢inilo kao mogude objasnjenje sve dok baka nije saznala
za koscice i pocela da ¢upa kosu i glasno zapomaze ,andelcica
andel¢ica”. Ali galama je ubrzo utihnula pod tatinim pogledom:
on je uvazavao bakina ,sujeverja” (tako ih je zvao) dokle god nije
preterivala. Ona je dobro poznavala njegov prekorni izraz lica, ta-
ko da se umirila na silu. Zatrazila mi je ko$¢ice i ja sam joj ih dala.
Zatim mi je naredila da odem u svoju sobu da spavam. Ja sam se
malo naljutila jer nisam razumela zasto sam kaznjena.

Ali malo kasnije, te iste veceri, pozvala me je i sve mi ispricala.
Bila je to njena sestra, deseto ili jedanaesto dete po redu, u to doba
deci nisu posvecivali toliku paznju. Umrla je nekoliko meseci
nakon rodenja, patila je od groznica i dijareje. Posto je umrla pre-
rano, kao nevina andelcica, postavili su je da sedi na stolu ukra-
$enom cveéem, uvijena u ruzicastu krpu i oslonjena na veliki
jastuk. Napravili su joj kartonska krila kako bi se §to pre uspela na
nebo, ali joj nisu napunili usta crvenim laticama cveca posto je
njenu majku, moju prababu, to uzasavalo, li¢ilo joj je na krv. Peva-
lo se i plesalo cele nodi, i ¢ak su morali da izbace jednog pijanog
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Opasnosti puSenja u krevetu

strica i ozive moju prababu, koja se onesvestila od plakanja i vru-
¢ine. Indijanska narikaca pevala je Trisvete pesme, a kao platu je
dobila samo nekoliko empanada.

»Je I’ to bilo ovde, bako?”

»Ne, u Salavini, u Santjagu. Uh, kako je bilo vruée!”

»Onda ovo nisu bebine kosti, ako je umrla tamo.”

»Jesu. Ja sam ih donela kada smo dosli ovde. Nisam zelela da
je ostavim posto je plakala svake veceri, sirotica. Ako je plakala s
nama blizu nje, u kud¢i, koliko bi tek plakala da je ostala sama, na-
pustena! Tako da sam je donela sa sobom. Do tad su od nje ostale
samo koscice, stavila sam je u vre¢u i sahranila je ovde iza kuée. Ni
tvoj deda to nije znao. Ni tvoja prababa, niko. Jer ja sam bila jedina
koja ju je ¢ula kako place. Tvoj pradeda takode, ali on se pravio
blesav.

»A place li beba i ovde?”

»Samo kada pada kisa.”

Posle sam pitala tatu da li je pri¢a o umrloj bebi andel¢ici
tacna, a on je rekao kako je baka ve¢ dosta stara i prica kojesta. Nije
izgledao vrlo uveren u to, ili mu je mozda taj razgovor bio neprija-
tan. Zatim je baka umrla, kuca je prodata, ja sam otisla da zivim
sama bez muza i dece, tata je ostao u jednom stanu u Balvaneri, i
potpuno sam zaboravila na andel¢icu.

Sve dok se nije pojavila pokraj mog kreveta, u mom stanu, de-
set godina kasnije, uplakana, jedne olujne no¢i.

Andel¢ica ne izgleda kao duh. Ne lebdi u vazduhu, nije bleda,
ne nosi belu haljinu. Napola je istrulela i ne govori. Kada se prvi
put pojavila, pomislila sam da sanjam i pokusala sam da se probu-
dim iz ko$mara; nije mi uspelo i pocela sam da shvatam da je stvar-
na, tako da sam vrisnula i briznula u plac i pokrila se ¢ar§avima,
¢vrsto sklopljenih o¢iju i ruku preko usiju da je ne ¢ujem, jer u tom
trenutku nisam znala da je néma. Ali kada sam najzad izasla odo-
zdo, nekoliko sati kasnije, andel¢ica je i dalje bila tu, s ostacima
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starog ¢ebeta ogrnutim preko ramena poput ponca. Pokazivala je
prstom napolje, ka prozoru i ka ulici, pa sam tako shvatila da je ve¢
dan. Bilo je ¢udno videti mrtvaca preko dana. Pitala sam je $ta Zeli,
ali umesto odgovora nastavila je da upire prstom kao u filmu stra-
ve i uzasa.

Ustala sam i jurnula ka kuhinji, da potrazim rukavice koje
sam koristila za pranje sudova. Andelcica je posla za mnom. Bio je
to samo prvi pokazatelj njene zahtevne li¢nosti. Nije me uplasila. S
navud¢enim rukavicama uhvatila sam je za njenu malu $iju i stisnu-
la. Nije bas smisleno pokusati zadaviti mrtvaca, ali ne moze se biti
odajan i razuman u isto vreme. Nisam je ¢ak ni nagnala na kasalj,
samo sam ostala s deli¢cima natrulog mesa medu prstima u rukavi-
cama, a njoj je ostao ogoljen dusnik.

Do tog trenutka, nisam znala da je re¢ o Andelcici, bakinoj
sestri. I dalje sam zatvarala o¢i, iz sve snage, nadajudi se da ¢e ona
nestati ili da ¢u se ja probuditi. Kako mi to nije uspevalo, napravila
sam krug oko nje i videla kako joj na ledima vise, na zu¢kastim os-
tacima onoga §to sada znam da je nekada bio ruzicasti pokrov, dva
vrlo jednostavna kartonska krilca s nalepljenim koko§jim perjem.
Za tolike godine trebalo je da nestanu, pomislila sam, a zatim sam
se pomalo histeri¢no nasmejala i rekla sebi kako imam mrtvu bebu
u kuhinji, kako je to moja baba tetka, koja pride ume da hoda,
iako, sudedi po njenoj velicini, verovatno nije zZivela duze od tri
meseca. Nema sumnje da sam morala da prestanem da razmisljam
o tome $ta je moguce a $ta nije.

Pitala sam je da li je ona moja baba tetka Andel¢ica — kako ni-
su imali vremena da prijave njeno licno ime kod maticara, bila su
to druga vremena, uvek su je zvali tim ops$tim imenom; tako sam
otkrila da ona ne govori ali odgovara mrdanjem glave. Znaci baka
mi je rekla istinu, pomislila sam, one kosti §to sam ih iskopala kao
mala nisu bile kokosje, bile su to kosti njene sestre.
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Sta je Andel¢ica Zelela bilo je nedokucivo, posto nije radila
nista osim sto je klimala glavom potvrdno i odre¢no. Ali nesto je-
ste zelela i to vrlo hitno, jer ne samo da je i dalje upirala prstom,
nego me nije ostavljala na miru. Pratila me je po celoj ku¢i. Cekala
me je iza zavese na kadi dok sam se tusirala; sedela je na bideu dok
sam piskila ili kakila; stajala je pored frizidera dok sam prala sudo-
ve i sedela na rubu stolice dok sam radila na kompjuteru.

Nastavila sam da zivim normalno tokom prve nedelje. Po-
misljala sam kako sam dostigla vrhunac stresa te zato haluciniram
i kako ¢e s vremenom sve to proci. Uzela sam nekoliko slobodnih
dana na poslu, popila tablete za spavanje. Andelcica je i dalje bila
tu, ¢ekala je pored kreveta da se probudim. Posetili su me neki pri-
jatelji. U pocetku nisam Zelela da odgovaram na poruke ni da im
otvorim vrata, ali kako ih ne bih jo$ viSe brinula, pristala sam da ih
vidim i pozvala se na mentalnu iscrpljenost. Oni su imali razume-
vanja, radila si kao crnac, govorili su mi. Prvi put kada me je pose-
tila moja prijateljica Marina, zatvorila sam andel¢icu u plakar, ali
ona je, na moj uzas i nezadovoljstvo, pobegla i sela na rukohvat
kauca, s onim svojim rugobnim natrulim zelenosivim licem. Ma-
rina to nije ni primetila.

Malo nakon toga izvela sam andel¢icu na ulicu. Nista. Osim
onog gospodina koji je bacio kratak pogled na nju, a zatim se
osvrnuo i ponovo ju je pogledao a lice mu se izoblicilo, bi¢e da mu
je pao pritisak; ili gospode koja je smesta pocela da tr¢i, tako da ju
je zamalo udarila 45-ica u ulici Cakabuko. Mora da su je neki ljudi
videli, tako mi se ¢inilo, sigurno ne mnogi. Kako im ne bi bilo ne-
lagodno, kada smo izlazile zajedno — ta¢nije, kada me je ona pratila
a ja nisam imala izbora nego da joj dopustim da me prati — nosila
sam je u nekoj vrsti ranca (ruzno je videti je kako hoda, tako je ma-
ju$na, neprirodno je). Takode sam joj kupila malo skuplji zavoj za
lice, od onih koji se koriste da se prekriju oziljici od opekotina. Ka-
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daje ljudi sada vide, osecaju gadenje ali takode Sok i sazaljenje. Vi-
de veoma bolesnu ili veoma povredenu bebu, ne vise mrtvu bebu.

Kad bi tata mogao da me vidi, razmisljala sam, on koji se uvek
zalio kako ¢e umreti bez unuka (i zaista je umro bez unukj, ra-
zocarala sam ga u tome i u mnogim drugim stvarima). Kupila sam
joj igracke kako bi se zabavila, plasti¢ne lutke i kocke i cucle da gri-
ze, ali kao da joj se ni$ta nije posebno dopadalo, nastavila je da upi-
re onim svojim prokletim prstom ka jugu — to sam zapazila, uvek
ka jugu — ujutru, popodne i uvece. Ja sam joj govorila i postavljala
joj pitanja, ali ona nije mogla da se dobro izrazi.

Sve dok se jednog jutra nije pojavila s fotografijom moje kuce
iz detinjstva, kuce u kojoj sam pronasla njene kos¢ice u zadnjem
dvoristu. Izvadila ju je iz kutije u kojoj ih ¢uvam: koja gadost, osta-
vila je sve druge fotografije umazane trulom kozom koja se ljustila
s nje, vlazne 1 ulepljene. Sada je pokazivala prstom na kucu, vrlo
uporno. Zelis li da ide$ tamo, pitala sam je, i rekla mi je da Zeli.
Objasnila sam joj da kuca vise nije nasa, da smo je prodali, a ona
mi je opet rekla da Zeli.

Ponela sam je u rancu s maskom na licu i uhvatile smo 15-icu
do Aveljanede. Ona ne gleda kroz prozor kada putuje, takode ne
gleda ljude niti je bilo $ta zabavlja, pridaje jednak znacaj spoljnjem
svetu kao i igrackama. Nosila sam je u narucju kako bi joj bilo
udobno, premda ne znam da li je moguée da joj bude neudobno ni
dali taj pojam uopste nesto znaci za nju; nemam nikakvu predsta-
vu o tome $ta oseca. Jedino znam da nije zla i da sam je se u pocet-
ku bojala, ali ve¢ neko vreme vise ne.

Stigle smo u moju nekadasnju kucu oko cetiri popodne. Kao i
uvek kad je leto, osecao se teski vonj Rijacuela i nafte na Aveniji
Mitre, pomesan sa smradom dubreta. Presle smo trg peske, zatim
smo prosle pored bolnice Itois gde je preminula moja baka i naj-
zad smo zaobisle stadion Rasinga. Iza stadiona se nalazila moja
stara kuca, udaljena dva bloka. Ali sada kada sam bila pred vrati-

14



Opasnosti puSenja u krevetu

ma, $ta mi je bilo ¢initi? Da zamolim nove vlasnike da me puste da
udem? Pod kojim izgovorom? Nisam cak ni pomislila na to kada
sam krenula. Jasno je da mi mozak nije dobro radio otkad sam isla
naokolo s mrtvom bebom.

Andel¢ica je bila ta koja je smislila resenje. Nije bilo potrebno
da udemo. Bilo je moguce zaviriti u dvoriste preko ogradnog zida,
to je bilo jedino $to je Zelela, da vidi dvoriste. Zavirile smo unutra
zajedno, drzala sam je u naru¢ju - zid je bio dosta nizak, mora da je
bio lose napravljen. Tamo gde je nekada bio kvadrat zemlje sada se
nalazio bazen od plave plastike, ukopan u rupu u tlu. O¢igledno su
iskopali svu zemlju kako bi napravili rupu i pritom su bacili an-
del¢icine kosti ko zna gde, zavitlali ih nekuda, bile su izgubljene.
Rastuzila sam se zbog sirotice i rekla joj da mi je mnogo Zao, da ne
mogu nista da uradim; ¢ak sam joj rekla da se kajem $to ih nisam
ponovo iskopala kada je kuc¢a bila prodata i sahranila ih na nekom
mirnom mestu, ili blizu porodice ako bi joj to bilo draze. Kad sa-
mo pomislim da sam prosto mogla da ih stavim u neku kutiju ili
vazu i odnesem kudi! Ponela sam se lose prema njoj i zamolila sam
je da mi oprosti. Andel¢ica je klimnula glavom. Shvatila sam da
prihvata izvinjenje. Pitala sam je da li je sada mirna i da li ¢e oti¢i,
da li ¢e me ostaviti samu. Rekla mi je da ne. Dobro, odgovorila
sam, a kako mi se odgovor nije narocito dopao krenula sam brzim
korakom ka stanici 15-ice primoravsi je da tr¢kara za mnom na
svojim bosim stopalima koja su, od tolike trulezi, dopustala da se
nazru njene male bele kosti.
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