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Mojoj braci i sestrama, razume se



Tu si najdraZe na svetu

Na velikom maminom krevetu
Mogu te grliti, drzati,

Sjajnu ti buducnost predvidati;
Mali moj dvojnice, moj nespokoju -
Pozdravljam statuicu svoju

Od krvi, od ploti i radosti

Sesil Sovaz!

! Simon de Bovoar, Drugi pol, II, Zivotno iskustvo, BIGZ, Beograd, 1982, prevod
Mirjane Vukmirovi¢.



Neko je izgovorio moje ime, kao naredbu - ne kao da me
pozdravlja ve¢ kao kad me proziva doktor na onkologiji. Smrtna
presuda. To je bilo samo ime. Zena koja me je pozdravila posma-
trala me je, manje-viSe, osmehujuci se. Na sebi sam imala uske
crne pantalone s faltama i svilenu bluzu, svilenkastu majicu obru-
bljenu Sirokom cipkom i visoke svetle cipele od prevrnute koze.
Preko ramena sam prebacila kaput. Boje slaga, i francuski.

»E, zdravo’, rekla sam. O, ne. Usta su mi bila suva; jesam li to
malo frfljala? ,Nije bas bilo juce”

»Pa, stvarno nije””

Poslednji put smo se srele u oktobru. Ne, u septembru. Sad je
bio decembar i ona je nosila ogromnu perjanu jaknu, termo-pan-
talone i zimske cokule. Ne bi se ni primetilo da je u ruci imala
sekiru. Ako zatreba, mogla bi sekirom da se probije kroz nor-
landske $ume i da usput zakolje medveda.

»Videle smo se jesenas”, rekla sam. Pokusala sam da zvuc¢im
samouvereno. Glas mi je bio suvise slab i napet. Parao mi je usi i
pretvarao se u o$tru iglu. Nadala sam se da me nece zagrliti jer bi
to bila neka vrsta prikrivene kazne - bio bi to savrsen zlocin.

»Htela sam da se pozdravim uprkos svemu’, rekla je odlu¢no.
»Stvarno sam htela” Iz tog ugla lice joj je izgledalo ¢udno, kao da
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je nekako nagrizeno jakom svetlo§¢u. Sunce je zaista sijalo previse
intenzivno, kao da nesto zahteva. ,Ma $ta mislila o meni, moras
malo da se potrudis. Da pokaze$ osnovnu pristojnost. Ja mislim
da je to veoma vazno.

»Stvarno se slazem’, lagala sam. Bez pitanja je izvukla stolicu
- metalnu, njeno Skripanje je slalo elektri¢cne munje kroz moju
glavu. ,Mogu valjda ovde da sednem, ili?”, rekla je i sela. Zivot
je groteskna predstava. Nadala sam se da sam beznacajni ¢lan
komisije koji moze da napusti salu u bilo kom trenutku. Ili amfite-
atar. Koje god mesto da je u pitanju.

»1 eto, opet se sre¢emo’, konstatovala je.

Bila sam c¢lan komisije koji ne moze da napusti salu. Nalazile
smo se na veoma malom aerodromu negde na severu Svedske.
Zapravo najsevernije dokle moze$ da stigne$ a da ne dospes$ u
Norvesku ili Finsku. Kratko i jasno: Bile smo nigde. U blizini nije
bilo ni skromnog naselja, lokalni saobracaj skoro da nije posto-
jao. Mozda ovo ¢ak i nije aerodrom - tu pistu je koristila i vojna
avio-baza a mi smo tehnicki bili u civilnom delu koji bi mogao da
se nazove avio-stanica. Je li to zanimljiva tema za razgovor? Moze
li to biti osnova za razgovor? Zgrada, okolina?

»11 si, znaci, sad stigla’, rekla je. ,,Nisi bila ovde cele no¢i? Jesili
sedela ovde cele no¢i?”

»Stigla sam rano jutros.” Nije delovala odusevljeno.

»A ja sam dosla kolima. Zimske gume. Ja sam vozila cele no¢i.
Kroz celu zemlju?”

»1z Smigehuka?” Prosla je golgotu, nadam se. ,Zar to nije
najjuzniji $pic Svedske?”

1

»Neko ovde ba$ cepidlaci!” Smejala se onim svojim srda¢nim

smehom. ,,Ma, dovezla sam se iz Linsepinga. Propustam rodendan
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unuka da bih bila ovde” Mucila se da otkopca rajsferslus na jakni.
»A nije da tokom godina nije bilo tih helikopterskih intervencija.
Vozi tamo, vozi 'vamo, nije to smak sveta.”

»Pa to je neverovatno.” Jesam li mislila neverovatno kao fan-
tasti¢no ili kao malo verovatno? Nemam pojma. ,,Bengt je takode
posao? U niskom startu je?”

»Bengt je na Ostrvu” Glas od celika. ,,Moramo sad da posa-
dimo rasad. Praziluk” Oduvek sam mislila da je nadmeno to $to
porodi¢nu vikendicu naziva ostrvom, kao da postoji samo jedno
ostrvo. Kao prestonica, ili spasitelj. Ili mama.

»Sad sadite krompir, zar ne?” Uopste me nije zanimalo kad se
sadi krompir. Leti? Javila mi se nejasna slika poletnih slugu u pru-
gastim kosuljama koji vedro i ritmi¢no rade na njivi. Mozda je to
bilo se¢anje na sliku s neke kese ¢ipsa.

»lek u aprilu” Nisam uspela da aranziram lice u nabore i
nagovestim da mi je stalo do njene leje, njenog deprimirajuceg
»gnezdasceta” zbog kog sam pozelela da me brzo obuzme senil-
na demencija. Svis. Sunce je nemilosrdno sijalo praveci velike
pravougaonike po podu. Okrenula je lice ka svetlosti i pokazala da
uziva. Napolju zaista nije bilo niceg da se vidi. Svetlucava snezna
prostranstva. Pokusala sam da ustanem, ali njena mala meditacija
se pokazala kao finta. Odmah me je S¢epala.

,Cula sam da ides u hotel”, rekla je. ,,Pa, shvatila sam da ti to
voli§” Opet se nasmejala i videla sam plombe u njenim ustima.

»Da, idemo.”

»Li”

»10 je, zapravo, spa centar” Htela sam da ustanem kako bih
nagovestila da se razgovor privodi kraju.

»1des, znaci?”
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»Znas, banja?” Lice joj je bilo skamenjeno. ,Bazen. Sauna”
Pokusala sam da se setim jo$ neke istaknute i ocigledne osobine
spa kompleksa, ali nisam uspela.

»Pa, neko to voli. Ja velim da je skupo. Kad mozes da se kupas
i kod kuce”

,»Mi imamo tus kabinu”

»Da, moguce. Ima dosta otkako sam vas posetila.” Klimnula mi
je, glava se zaglavila u pokretu kao kod starinske igracke.

»Zar si bila toliko davno da si zaboravila raspored prostorija?”,
rekla sam i pokusala da se i sama srda¢no nasmejem. Nije slusala.

»Spa centar, da. To neko treba i da plati” Uzdahnula je. Da li
je trebalo da kazem da sam uzela blanko zajam ili se kurvala da
skupim te pare? Ili da joj samo zacepim usta svojim poreskim pri-
javama?

»Ponekad prosto hoces sebi nesto da priustis. Da malo pro-
slavis.”

,Sta da proslavi§?” Imala je lice starog pusaca, sa tankim bo-
rama oko usta. Upravo sam bila na intimnoj estetskoj hirurgiji i
treba da ,,svecano otvorim” tu divotu. PriguSeno se nasmejala.

,Sta ono rece da hoce$ da proslavis?” Volela bih da mogu da
kazem da joj pogled opasno sija, vatrenozuto i suzenih zenica, ali
je i dalje bio kao jezero zatrovano kiselom kisom. ,,Steta je davati
tolike pare na takve stvari. Mozda je i generacijsko pitanje. Kao to
da uvek imas$ poslednji model telefona.”

Njen izraz je brisao okolinu, pretvarao ju je u pozadinski $um,
a ostale putnike koji su ¢ekali u bezli¢ne statiste. I dalje sam sedela
na stolici sa koje nisam uspela da se podignem, htela sam da usta-
nem, ili barem da prekrstim noge, da zaka¢im pramen kose iza
uha, ali bila sam neprijatno zaledena. Htela sam da sakrijem lice
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rukama. Au. Ona se polako zagrevala. Nastavila je, nezaintereso-
vana za moje komentare.

,Sto se nas tice, ni slu¢ajno nema buckanja u bazenu. Mi éemo
pravac na Ostrvo. Tamo je i zimi prelepo. Ti to mozda nisi vide-
la? Bengt nece bas biti odusevljen $to dolazimo, ali mislim da ce
oti¢i u LinSeping na nekoliko dana. On ¢e dobiti malo vremena da
bude sam, a mi malo vremena samo za nas.” Smejala se $irom ot-
vorenih usta. Da li je ono §to sam protumacila kao srdacan zapra-
vo bio ocajnicki, histericni smeh?

»Samo ¢emo da uzivamo nedelju ili dve. Ili tri. Tako nam je
dobro tamo. Dobro. Tamo nam je letos, na neki nacin, bilo mnogo
dobro.” Skrenula je pogled. Pocelo je da mi pulsira u slepooc¢nica-
ma. ,Ako se zanemari sve ostalo $to se desilo.” Opet me je pogle-
dala, sad joj je glas bio zivahan.

»Mora$ da gledas napred! Ostrvo je blagotvorno mesto. Tako
je. Mnogo nam znaci. Ve¢ neko vreme pripada nasoj porodici.
Ponekad se godine skoro stapaju. Kad sedim tamo posle kasnog
vecernjeg kupanja dok sunce zalazi, a peskir je i dalje mokar, kao
da ¢ujem svog tatu kako me doziva. Nisam narocito sujeverna, ili
duhovna, ili tako nesto”, uveravala me je. Nije bilo nikakve opa-
snosti da je dozivim kao duhovnu.

»A opet, drugi put imam osecaj da su deca jos mala. Moj sinci¢
je umeo satima da bude napolju! Po svakakvom vremenu! Taj
nije ose¢ao hladno¢u. Mogao je po ceo dan da bude u kupacim
gacama. Ili samo sa $eSirom. Bilo kakvim $esirom. Da, moze$
da zamisli$ - a mozda i ne mozes — kao mali je bio tako srecan.
Plivao je kao foka. Penjao se kao majmun. Stalno je razvlacio svo-
ju pisicu, bio je tako radoznao. Znas kakvi dec¢aci mogu da budu.
Zanima ih sve od atomskog istrazivanja do toga kako se prave
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deca. Bio je tako sladak. A bogami i prava opasnica. Bio je i dr¢an.
Jednom je u poljskom ve-ceu lezao mrtav pacov, i on je uleteo
unutra - uleteo je - izvadio ga i izbacio napolje! A onda je, narav-
no, bila i sahrana. Tako je to lepo pripremio. Necu sad previse
da se hvalim, mada obi¢no ne vidi§ ono $to ti je pred nosom -
ali on je tako muzikalan. Ne primaju te na smer za kompoziciju
ako to nemas u sebi. U tom pogledu sam, kad bolje razmislim,
sigurno prili¢no pronicljiva. Znao je da pokupi bilo $ta, prutic ili
kamen, i da stvara muziku” Ucutala je, zamislila se, potvrdila to.
»Da, bas tako.”

Nikad ne treba gledati nepoznatog psa u oci. Tada te ugrize.
Ako te pas napadne i svojim smrdljivim celjustima ugrize za ruku,
ne treba da je povlacis ka sebi i teras ga da jos jace zagrize. Guraj
ruku ka celjusti dok je pas ne pusti. I zovi policiju koja ¢e do¢i i
ubiti ga jednim hicem.

»Ali sad ¢emo malo da majstoriSemo i da popravljamo.” Ve-
dar ton. ,,Krov na kudici zaista treba malo da se dovede u red -
uvek dosta toga obavimo kad smo zajedno. Mi smo stvarno dobar
tim. Bengt je takode sposoban, ali to nije isto. Mozda ¢emo i da
se bu¢nemo u hladnoj vodi. Ali prvo treba da se odvezemo dole!
Jeben je to put”

Prekrstila je ruke. Hoce li me ponuditi cigaretom, kao $to se
radi s ratnim zarobljenicima pre nego §to im se ispali hitac u po-
tiljak? Ili poslednji obrok. Ponuda u aerodromskom kiosku nije
bila narocito primamljiva. Tviks ¢okoladica i flasa kisele vode.
Zbogom.

»Tako da je bilo suvisno da dolazi§ ¢ak dovde. E pa, stvarno
sam rasplela pri¢u! Zapravo sam samo to htela da kazem. I zdravo,
naravno.”
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Ding-dong. Neko je procistio grlo u zvucnicima koji su puc-
ketali:

»Jedan, dva, jedan - testing, testing” - konferansije u bingo
priredbi iz pakla.

»Dobar dan, dragi putnici! Imamo loSe vesti, ali ne¢cemo do-
zvoliti da nam to upropasti ovaj lepi dan!” Ovaj lepi dan. Nebo
bez oblaka.

»Zbog leda na pisti let sa aerodroma Streme ¢e malo kasniti”
Led na pisti? Nalazila sam se blize Kapi sveta nego ikad u Zivotu.
Zar je ovo stvarno prvi put da se susrecu s fenomenom zvanim
led.

»Irenutno ra¢unamo na sat i po kasnjenja.’

Haraldova mama je uzviknula nesto uvredeno, nisam bas ra-
zaznala $ta je rekla, ali je o¢igledno da je obavestenje dozivela kao
licnu uvredu. Nesto je potonulo u meni, olovo, nesto strasno tesko
i potencijalno opasno po zivot. Moj let za Stokholm. Moja slamka
spasa. Moja poslednja veza sa civilizacijom. Stvarno$cu.

»Zbog velikog broja putnika iz Stremea koji ovde presedaju
na let do nase drage prestonice, i to poletanje smo pomerili za
kasnije. Javicemo se ponovo sa dodatnim informacijama!” Ti si
lobotomisana, rekla sam samoj sebi. Trenutno nista ne osecas.
Imas pravo da ¢utis. Sve §to kaze§ moze i bice upotrebljeno protiv
tebe u sudskom postupku. Imas pravo da se posavetujes sa svojim
pravnim zastupnikom...

»Priroda zove’, rekla sam i konacno uspela da se dignem u
vertikalni polozaj. Raspameceno sam se osvrtala oko sebe trazeci
toalet, onaj blagosloveni znak koji signalizira SAKRI] SE OVDE.
Ostavila sam svoj plasti¢ni posluzavnik na stolu i u trenu zapazi-
la da je identi¢an kao njen: bela $olja za kafu, sendvi¢ umotan u
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plastiku, razani hleb. Iz nekog razloga je kupila i sok od kruske
na slamcicu. Koja budala to radi? Primetila sam da su mi se ruke
zaledile, a prsti zgrcili kao kandze. Opusti se, opusti se — nemas
mozdanu aktivnost u frontalnom reznju, vegetativno stanje — bila
sam mokra ispod miski i po Celu, bluza se zalepila za telo. Nema
nikakvog razloga za paniku, to vi¢u i vatrogasci kada zapravo misle
ODMAH ISPRAZNITE ZGRADU. Svetlo je bilo zuto. Neko dete
je kmecalo, glasno i prodorno. Da li placem? Od besa? Korenom
$ake presla sam preko obraza nadajudi se da je pokret neprimetan.
Od razocaranja? Ne. Nisam plakala.

Frojd smatra da je anksioznost kad osecas strah a ne znas zasto.
Mogu da kazem samo da sam osecala neodredeni uzas. Mozda je
uzas samo ono $to nam je nepoznato, uzas bez rec¢i. Kao i sramota -
ono tajno i bespomocno $to se ogoli. Mislim da je sramoti i strahu
zajednicka nemost. Mi kazemo da gledamo istini u oci, a mozda
je istina ono $to znamo, ili ono §to se pretpostavlja da znamo, ili
ono §$to mislimo da znamo. Pejzaz kojim putujemo je nepoznat.
Ili sve to — sramota, tajne i uzas - lezi u onom $to je Frojd nazivao
unheimlich. Neprijatnost u onome §to dobro poznajemo, ili strano
u onom $to nam je poznato.

Ljudski sjaj u pogledu majmuna. Podsecala me je na nesto,
ili sam nesto povezivala s njom - nesto staro, osecaj neprijatno-
sti stariji od mog tela, moje krvi, mog secanja. Lanac asocijaci-
ja je naravno bio moj: kinesko mucenje vodom, besni psi koji se
otrgnu s povoca i maloj deci odgrizu lice. Zenu kojoj je uradena
prva transplantacija lica - zapravo je ispala prili¢no lepo - napao
je njen papilon dok je bila odvaljena od tableta za spavanje.
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E, da. Droga. Kad se kaze da je nesto kao droga, to obi¢no ima
pozitivan smisao; to je nesto ¢emu se ne moze odoleti. Ova je
zena kao droga, u smislu da je u odredenim sredinama neizbe-
zna i da pri kontaktu s njom stvarnost postaje nestabilna i
nadmocna, prejaka i nadrealna. Destabilisuca. Jesi li rekla da je
ovo pod? Strasno li¢i na plafon.

Zakljucala sam se u kabinu u ve-ceu i pritisnula ¢elo na plocice.
Glas mi je zvucao pedagoski: Ti nisi zarobljena. Ti nisi talac. Ti se
ne nalazi§ u paklu. Nije davo seo tu s tobom da malo procaska.
Davo ima jarcevo kopito. Davo ne pije sok od kruske na slamci-
cu. Haraldova mama je sasvim obi¢na zena koja zeli da vidi svog
sina koji je $est nedelja proveo u centru za lec¢enje u norveskim
planinama. Veliko pitanje je zasto sam ja tu i zasto zelim da vidim
njenog sina koji je Sest nedelja proveo u centru za lecenje u nor-
veskim planinama.
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