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Jedan dan pod okupacijom

– Bato! Bato! – čuo se tepajući glasić četvorogodišnje devojčice, 
kovrdžave glavice priljubljene uz plot, koja je plavim očicama 
zavirivala i gledala mladog gimnazijalca drugog razreda, koji 
je nešto pisao, okrenut leđima, i nije hteo ni da se okrene na 
umiljato dozivanje. Glasić je postajao sve tužniji, dok se iza 
plota najzad ne razleže plač.

Dve žene pojaviše se na pragovima susednih kuća.
– Neće bata da dođe!
– Anđelka! Šta je, srce? Zašto plačeš?
– Nenade, što ne ideš kad te zove? Ona voli da joj pucaš 

ladolež – grdila ga je majka. Mali gimnazijalac napravi grimasu. 
Zar on da se igra sa bebama! A mati ga je terala: – Idi! Ispucaj 
joj nekoliko ladoleža!

– Ostavite ga, gospa Ružo. Neka uči. Hajde, Anđelka, da 
jedeš pogaču, umesila mama. Daću ti i sira.

Devojčica se još više rasplakala. Mati je uze u naručje. Iz-
dignuta sad preko plota, Anđelka je gledala nevaljalog batu 
koji nije hteo da dođe.

– Crče za njim! Čekaj, čekaj, dok dođe tvoj tatica. Veliku 
lutku će da ti kupi. Piše pre u pismu, pa mi poručuje: „Čuvaj 
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moje Anđelče!“ Kad bi tata video kako je ona lepa… Poljubi 
mamicu! – Ona pritisnu vlažni obraščić uz majčino lice i po-
ljubi je mekim detinjim usnicama.

Mati Nenadova priđe plotu. Ladolež beše izrastao, pa se 
previo s obe strane.

– Jeste li čuli štogod?
– Ništa… sem ono što su juče đaci radili u gimnaziji. Isko-

pali oči na slici Franjinoj. Ako!
– Živa sam umrla za tu decu. I ove male su ispitivali, pa ih 

juče držali u zatvoru, u školi. Ali nijedan da kaže ko je to učinio!
– I deca osećaju za svoju zemlju, mrze neprijatelja!
– Kako da ne! Ja ovog mog Nenada sve grdim. Otela sam 

mu juče praćku i bacila u vatru. Uzeo, metnuo kamičak, pa na-
nišanio na stražara. „Crni sine,“ grdim ga, „pa da si mu razbio 
glavu, mene bi oterali u policiju!“

– Joj, gospa Ružo! – šapnu mama Anđelkina, mlada go-
spođa Jelka – juče sam prošla pokraj policije, prokleta da je, 
kad su tukli neke žene u podrumu. Vriskale su da se čulo čak 
na ulicu. Svet se užasava, a stražari teraju. Bože, dokle ćemo 
trpeti?! A onoj dole opet sinoć svetleli prozori! Lako je njoj! 
Stanuje kod nje šef policije. Ali kad naši dođu, prva ću je raš-
čupati nasred ulice!

– Razračunaćemo se s mnogima! Jadna gospa Lepa, priča 
mi žena, išla da zamoli onog Glišu da joj spase sina internacije 
jer je on dobar sa šefom, a on joj kaže: „Donesite dve hiljade, pa 
da vam spasem sina!“ Vala, ako naši ne pomlate i ne kazne ove 
što su ostali, mi ćemo ih, žene, premlatiti. Nije trebalo nijedan 
čovek da ostane. Neka idu na front kao svi!

Kapija škripnu i pojavi se jedna starija gospođa. Nije bila po 
godinama toliko stara, ali je prerano ostarila od briga, oskudice 
i teške žalosti. Dva sina su joj poginula na Ceru: jedan učitelj, 
rezervni oficir, drugi aktivni potporučnik. To je bila Stana 
Todorović, patrijarhalna žena i nesrećna mati. Ostale su joj još 
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dve kćeri: Jelka, udata za sudskog pisara i rezervnog oficira, koji 
je bio na Solunskom frontu, i Nadežda, nastavnica.

– Jesi li dobila šećer, mama?
– Jesam. Kilo i po.
– Mogla sam ja da idem, nisi morala ti.
– Što da ne idem. Valjda da čuvam sebe. Najsrećnija bih bila 

da umrem! Sinovi mi trunu, a ja živim…
– Nano! Nano! – zvala ju je Anđelka. – Šta si mi donela?
– Evo, dušo, kruške sam ti donela. Jadno moje dete, svega 

mi je željno. Gospa Ružo, dođite na kafu. Jutros sam ispržila 
ječam. Nismo imali ni trunke šećera.

– Hoću, gospa Stano, vaša ječmenica je kao kafa.
– Kažu i Jelka i Nadežda. Kad nema kafe, i to je dobro. Hajde 

s nanom! – pozva unuku.
– Mnogo se promenila gospa Stana – uzviknu Ruža.
– Zar je lako i njoj i nama? Ne smemo ni da je ostavimo 

samu. Uzme Milanove i Vojine haljine pa ih ljubi i plače. Joj, 
da li će se ovo ikad svršiti?! Bože, kad će naši doći?

Kapija opet škripnu i u dvorište ulete Vida, mlada žena, čiji 
je muž takođe bio na Solunskom frontu.

– Radosnu vest da vam javim! Pismonoša nosi novac iz 
Švajcarske! Puno čekova.

– Da l’ ima i za nas?
– Kaže, ima za sve. Srela sam ga čak dole.
– To će Nadežda dobiti platu, a mama penziju! Meni je 

Ljubiša sigurno poslao. Baš smo bili bez para.
– Ćutite, vi ipak nešto imate. Gospođica Nada daje časove 

pa zaradi štogod. A ja ako ne dobijem, gladujem s detetom. Da 
nije vas, ne znam kako bih izdržala. Sigurno će sad i meni doći 
novac. Moj Dobrivoje šalje, jadan, sve. Istina, on je major, ima 
lepu platu. Kako bismo živeli da je ovde!

– A ti neprestano uzdišeš za mužem! – nasmeja se gospa 
Ruža i pogleda Vidu.
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– Jadna ja, pa koliko sam bila u braku! Mesec dana! More, 
zaboravila sam i kakve su mu oči. Ostavio me lepu i mladu, a 
kad se vrati, imaće čudo da vidi. Sve smo poružnele.

– Ćuti, popravićemo se.
– Deco, haj’te na kafu – zovnu ih gospa Stana.
Stražar s bajonetom zastade ispred kuće.
– Vidite, odmah se prikrada da čuje. Joj, doći će dan kad 

ćete se i vi otornjati!
Dve mlade žene pođoše u kuću, a požuri i gospa Ruža.
– Ne mogu dugo, hleb mi već narastao. Al’ neka ga još 

malo, pa posle da metnem da se peče. Uvek mislim: hoćemo li 
dočekati dan da vidimo hlebove u pekarnici! Ta mi slika uvek 
pred očima: veliki, narasli, beli i rumeni hlebovi. Dodija mi 
ovo mešenje. Ali niko ne umesi pogaču kao tetka Stana. Gde 
je gospođica Nadežda?

– Sad će da završi čas. Nado, jesi li gotova?
– Za pet minuta, mama.
Mlade žene sedele su u starinskoj sobi, s gvozdenim kreve-

tima i jastucima unaokolo. Crveni ćilim čupavac bio je na kre-
vetu, još očuvan, a lepe šarene krpare na podu. Drugi punjeni 
krevet bio je s jastucima i jorganima. Na stolu čaršav od štofa, 
milje „broderi anglez“ i vaza sa cvećem.

– Što volim da sednem na ovaj vaš minderluk! Tako je 
ugodno.

– Da nisam ostala, sve bi mi razgrabile Švabe. Vukla sam i 
otimala jastuke i dušeke od švapskih vojnika, i Jelkinu spavaću 
sobu sačuvasmo. Imaće gde da joj legne muž kad se vrati.

– Bolje što ste ostali. Mi smo najveću glupost učinili što smo 
bežali – jadala se Vida. – Ja sam jedva pronašla neke stvari. 
Imam jedan dušek, a gde je drugi ne znam!

– Razvlačili su oni stvari, nešto pokrali, nešto odneli u druge 
kuće. A ko sme to da im dirne! Spavaju njihovi oficiri na duše-
cima, a mi na slamaricama. Neka ih, presešće im jednog dana…

Kapija opet škripnu.
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– Ko li je to?
– Prija Draga! Ona uvek donosi najviše vesti. Kod nje sta-

nuje jedan Čeh, pa joj sve priča.
– Čujemo, obradujemo se, pa opet ništa. Ali ih po selima 

mlate. Odmetnuli se ljudi u šumu, pa ih malo-pomalo smačinju!
– Šta ima novo, prile? – upita Jelka.
Dotrča i nastavnica Nadežda, lepa, plava i visoka devojka.
– Jeste li čuli nešto?
– Pošlo im naopako! Izvlače iz zemlje, odnesoše sve živo. 

Izdato je naređenje da se po selima vrši rekvizicija.
– Mislite da će da idu?
– Ima nešto… Nikad nisu ovoliko nosili!
– Joj, nose oni već dve godine. Prosto sam izgubila nadu – 

uzdahnu Ruža. – Onaj oficir što stanuje kod Barićke pet koža 
lisičjih poslao kući. Hoće ljudi da snabdeju svoje žene i krznom. 
A svakog meseca šalje posilnog da nosi namirnice. Šta je samo 
jaja odneo za Uskrs! Pa masti, jabuka, oraha. Sve požderaše!

– Pa vidite kako su se užirili.*
Kapija opet škripnu.
– Zato je i ne podmazujem. Da čujem kad neko dolazi. Može 

se prišunjati stražar da sluša šta govorimo.
– A zaključavate li noću?
– Kako da ne!
– More, mi uveče preletimo preko ulice pa posedimo malo 

kod gospođe Stošić.
– Nemojte, deco, više da idete. Zašto da vas presreću stra-

žari noću.
– Kako smete!
– Šta mi može! – nasmeja se nastavnica.
– Može da te otera u policiju.
– Jest! Izlazimo mi onomad, bilo oko pola jedanaest, taman 

da pređemo ulicu, a stražar banu ispred nas kao iz zemlje. Jelka 
sva premre, a ja mu kuražno odgovorim:

* Užiriti se – ugojiti se. (Prim. ur.)
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– Bolesna nam je majka… išle smo po lek.
– Bože, kad se setim onih naših lepih dana pre rata. Šetaš 

noću dokle god hoćeš. A uveče u park, pa sedimo i pevamo. 
Ovo sad, čim se smrkne, kao da je sva varoš izumrla.

– More, da mi je bar da imam u kući lampu ili „milikerc“ 
sveću. Nego žižak! A nekad sam imala polijelej od dvadeset 
sveća, pa kad je slava sve zapalim. Bože, zašto ja stara živim! 
Teško meni, šta sam dočekala!

– Ćuti, prija Stano, ne znamo ni mi šta će nas snaći. Moj 
Dragan se ne javlja već nekoliko meseci… Pa neke strašne sno-
ve snevam. Prosto ću izludeti. Znam ga kako je hrabar, lud, na 
bajonet će da naleti. Uvek mi je govorio: „Ništa za mene, mama, 
nije ako poginem!“ ‒ „Za tebe nije, sine, a šta bi bilo sa mnom!“

Gospa Stana brižnu u plač.
– Nemoj, mama. Nemoj, molim te!
– Pustite me, deco, hoće srce da mi prepukne ako se ne 

isplačem. Ni mrtve nisam mogla da ih poljubim, kuku meni!
Sve zasuziše. Svakoga dana suze i patnje. Strašna je okupa-

cija, strašan rat i strašan život bez slobode.
– Ćutite, sad ćemo se malo opariti! Što li nema tog pismo-

noše? A ja sedim kod vas da ga što pre dočekam. Vala, baš ću 
kupiti nešto za haljinu – govorila je Vida, mlada i lepa zalju-
bljena ženica, željna ljubavi. – Imam jednu spavaću košulju s 
vezom, pa je čuvam kad mi muž dođe… Jelte, gospa Ružo, šta 
mislite, da li su nas oni varali?

– I ne mislim o tome, samo neka mi se živ vrati.
– Ko to škripi kapijom? Pogledaj, Jelka!
– Gle, gospa Persa! Otkud ona u ovo doba?
Gospa Persa uđe sva prebledela:
– Gospođa Stano, uhvatili mi brata! Vi i ne znate da su na 

vašarištu jurili i hvatali ljude. Sve hoće da interniraju. Jao, što 
nije i on otišao s našima!

– A ti s njim držala piljarnicu?
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– Šta ćemo! Piljari smo morali da postanemo. Ali više ja 
radim nego on. Petoro dece treba hraniti. Svi goli i bosi, nemaju 
ni cipela ni čarapa, samo nanule pa na bose noge!

Prija Draga poče da objašnjava:
– To što interniraju znači da idu. Kažem ja vama. Sve iznose 

iz zemlje i sve će da interniraju.
– Jelte, žene, kad će ovo da se svrši? Šta mislite vi, gospođice 

Nadežda? Vi ste školovana devojka, vi ćete umeti da nam kažete 
kad će ove nesreće da odu iz naše zemlje.

– Ne znamo to mi nijedna. Dve godine se nadamo a ko zna 
koliko će još proći!

– Da mi je neko na početku kazao da će oni ovde sedeti dve 
godine, ja bih izvršila samoubistvo! – uzviknu Vida.

– A meni uvek u sećanju kad smo videli poslednje naše 
vojnike. Mi u Vrnjcima, pa čujemo da izdaju platu u Trsteni-
ku, i to po dve plate. Krenemo volovskim kolima. Poslednje 
smo bile na šalteru u poreskoj upravi kad nam isplatiše. Dve 
nastavnice i ja. A posle se vraćamo, jesen je bila, sećam se kao 
sada: lišće požutelo, a u daljini se čuju topovi… Sve tako tužno, 
i ono jesenje lišće i seljaci u bežaniji, žene, deca, starci. I tada 
sam poslednji put videla nekoliko naših vojnika.

– Joj, ja sedim, a zaboravila na hleb! – uzviknu gospa Ruža. 
– Sigurno mi prekisnuo! Samo da ga stavim pa me eto opet. 
Lakše mi je kad progovorim.

– A gde je Anđelka?
– Eno je u bašti, igra se… Kako je njen tata voli. Nisam 

ti, Vido, pročitala pismo. Da čuješ samo: „Moju Anđelku mi 
čuvaj. To je tatino Anđelče. Ona je sada sigurno prava lutkica. 
Zato će veliku, veliku, lutku da dobije. Njenu sliku gledam i 
ljubim svakog dana.“

– I njima je tužno, naročito roditeljima. Neće poznati ro-
đenu decu kad se vrate.

– Pa Anđelki je bilo dve godine! A da je vidi sada! Liči 
na Nadu. Iste oči i kosa. Srce moje, kako će nju tata da voli. 
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Anđelka, Anđelka! – vikala je. – Hodi ovamo. – Plavooka de-
vojčica uđe u sobu.

– Je li, sine, gde je tvoj tata?
– U ratu.
– Jadno moje, i ono već zna za rat.
– A šta će tata da ti donese kad dođe iz rata?
– Veliku lutku.
– A kakav je tvoj tata?
– Lep!
– Voliš li ti tatu?
– Volim!
Mati je pritisnu na grudi, uplakanih očiju. Svaka reč je ras-

tuživala nesrećne žene pod okupacijom. Svakoga dana su se 
prolivale suze, plakalo se za slobodom, za izgnanim narodom, 
za milima koji su izginuli, za opustelim poljima i domovima.

Toga dana pojavio se zračak radosti: stizao je novac od na-
ših, preko Švajcarske. Deca i žene su se malo bolje prihranjivali, 
sve se delilo. Skuvalo bi se koje kilo slatkog, koji put umesili 
kolači, nabavile cipele, jevtina haljina. U tuzi se podizali duša i 
telo. Ali ono što je bilo staro i iznemoglo, venulo je i gasilo se, 
kao sirota gospođa Stana.

– Eno ga! Izađe pismonoša. Ide ovamo.
Kapija škripnu. Dotrča i gospođa Ruža.
– Ima li i za mene? – pitala je Vida.
– Ima za sve.
U ushićenju, ona poljubi Nadeždu.
– Ima za gospođu Stanu Todorović i za gospojicu Nadeždu 

Todorović.
Kći se obradova, a mati je tužno ćutala.
– Ima i jedno pismo.
– Za koga?
– Za gospođu Jelku Bojanić.
– To je od Ljubiše! – uzviknu ona sva srećna. – Moram da 

vas častim. Ali nije od njega, ovo je drugi rukopis. Od koga li je?
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Brzo je otvorila pismo i počela da čita, a onda se strahoviti 
krik razleže po sobi. Bledilo se preli preko svih lica.

– Šta je? – zajauka majka.
– Šta se desilo? – vrisnuše žene.
– Ljubiša poginuo!
Jauci i vrisak ispuniše sobu. Mlada žena je čupala kosu, 

gruvala se u prsa, vriskala. Iz okolnih kuća dojuriše žene. Lelek 
se prenosio i na ulicu. Žene su se tresle u užasu: zar svaku ne 
očekuje isto?! Majka jauče, a Anđelka vrišti pokraj nje. Dotrča 
i mali Nenad.

– Nosi Anđelku! – viknu mu mati. On je uze u naručje. 
Dete plače jer čuje vrisku majčinu. Strašni su ti jauci u zemlji 
bez slobode. Poginuo daleko, u tuđini, neoplakan. neožaljen. 
Umirao, a oni nisu znali. On izdisao, a žena snevala o sreći i 
ljubavi kad se vrati. Njega sahranjivali, a ona spokojno sedala 
za sto i legala u postelju. I još maločas pita kćerkicu za tatu. 
Jauci se kidaju iz grudi kao da kidaju komade srca. Zar da ga 
nikad više ne vidi?! Zar nije dosta tuge i stradanja? Mati nariče 
za zetom, nariče za sinovima. Sve su izgubili. Svi su dali živote 
za otadžbinu. Majci je srce iščupano, ženi posečeno.

– Hajd’mo! Hajd’mo da ti pucam – mali gimnazijalac je 
nosio Anđelku. – Vidi! – stezao je pupoljke ladoleža, a oni 
su pucali. Plave očice, pune suza, nasmešiše se. Dečko je bio 
tužan i raznežen. On je već shvatao šta je rat i šta smrt. Tužno 
je gledao malu Anđelku koja se smejala. Kako bolno odudara 
njen dečji kikot od vriske njene majke.

Stražar s bajonetom priđe kapiji i otvori je. Čuo je kuknjavu 
i hoće da zna šta je. Prilazi vratima… dečko ga gleda s mržnjom.

–’Oću kod mame?
– Nemoj kod mame. Hajde da ti pokažem slike. – Nenad je 

uze za ručicu i odvede u njihovu baštu.
A vriska je odjekivala, strašna i razdiruća, tog nesrećnog 

dana i još mnogih drugih dana, sedmica i meseci…
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Posle dvadeset godina

Uza stepenice lepe višespratne zgrade u Beogradu, čiji su zi-
dovi bili obloženi crnim keramičkim pločicama, pela se jedna 
zgodna devojčica – krojački šegrt, noseći pažljivo veliku kutiju. 
Zastajkivala je pred svakim vratima i čitala mesingane pločice.

– Sigurno na trećem – prošaputa i ubrza lakim, mladim 
nožicama. Pročitala je ime i zazvonila.

Vrata otvori kućna pomoćnica.
– Gospođice, evo venčanice! – pozva devojka jednu sredo-

večnu ženu prosede kose, ali još lepu i oblu.
– A, donela si. Vrlo dobro… Bojala sam se da ne ostaviš za 

sutra. Bolje ranije. Da vidimo!
Devojčica otvori kutiju i izvadi divnu belu haljinu, meku 

kao od pene, s dugim šlepom, i izdiže je. Haljina je bila krojena 
za visoku vitku osobu.

– Oh, što će biti lepa gospođica! – uzviknu devojka zadi-
vljeno gledajući venčanicu.

– Baš ste lepo izradili. Čekajte da je stavim na vešalicu – 
uzdiže je na vešalicu i zakači na orman. Haljina se izduži, lepa 
u svojoj mekoti i belini. – Jesi li donela račun?

– Jesam.
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– Koliko? Dvesta dinara. Evo i tebi dvadeset. Venčanice se 
ne šiju svakog dana!

Devojčica uze dvadeseticu, sva srećna. Retko je dobijala tako 
veliki bakšiš. Neka gospođa ništa ne dâ, nego je još i izgrdi kad 
joj se ne dopadne haljina. Ova je baš dobra.

Strčala je niza stepenice stiskajući u ruci dvadeseticu. Baš 
će pojesti jedan fišek sladoleda! Vrućina je. Jun upekao, a ona 
svuda pešice. I sad će pešice – da ne troši za tramvaj. Eno ga 
sladoledžija!

Držala je blistavu dvadeseticu u ruci. Ali šta se to najednom 
dogodi?! Jedna ruka pljesnu njenu, dvadesetica odlete, nije 
imala vremena ni da krikne, toliko se prepala, kad se taj isti 
bezobrazni dečko saže, dohvati i pruži joj novac uz osmeh?

– Lepi ste, gospođice.
Njoj jurnu krv u lice, gnev joj rasplamte obraze, pa mu se 

okrete besna kao ljuto štene:
– Životinjo!
Kikot dočeka njene reči, bezobrazan i nestašan, kikot koji 

je ona često slušala na ulici, s kojim su je dočekivali i ispraćali 
muškarci, kikot beogradskih dečaka i mladića na koji se morala 
navići, ali i braniti se od njega. Pogledala je novac, okrenula se 
i ugledala onog mangupa. On je stajao i smešio se. Crna tala-
sasta kosa, crnpurasto lice, crne oči… sve što ona voli. Gnev 
joj uminu, rasplinu se, ali se ona ne osmehnu. Tobož ljutito 
okrete mu leđa i priđe sladoledžiji.

Lizuckala je sladoled i osećala želju da se opet okrene. To je 
najzad i učinila, ali dečka više nije bilo. Eto, tako joj oni svakoga 
dana dobacuju, vređaju je i uzbuđuju pa nestanu. Bila je lepa, 
razvijena petnaestogodišnja devojčica, probuđenih čula, sa 
puno saznanja o tajnama života. Doznala ih je od drugarica, od 
uličnih nasrtljivaca, od gospođa u čije je kuće nosila skupocene 
toalete. A sve to uzbuđivalo ju je i želela je da ima dečka, ali ga 
još ne beše stekla.
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Spustila se Ulicom cara Nikole i sišla u Kralj Milanovu, 
dovršivši sladoled i noseći praznu kutiju. Zastala je opet ispred 
poslastičarnice, opčinjena kolačima, ali – dosta je jedan slado-
led. Zagledala je izloge i finu svilu u njima, pošla dalje, a onda 
se trže spazivši kako iz trgovine izlazi jedan lep par.

„Ah, to su gospođica za koju sam odnela venčanicu i njen 
verenik!“

Išla je za njima korak po korak, posmatrajući ih kao one 
koji se vole, koji će se za dva meseca venčati, grliti, ljubiti. 
Obuzimalo je i nju uzbuđenje, doživljavala je njihovu ljubav. 
Zagledala ih je s leđa: ona lepo razvijena, divnih bedara i vitka 
stasa… crna kosa spuštala joj se ispod vrata, a na glavi koketan 
šeširić. Okrenula mu se i ona ugleda njen lepi profil, usne i oči, 
plave, divno plave i meke kao somot. Nisu svetle kao osunčano 
nebo, već tamnije.

Mala krojačica uzdahnu.
On je sad uhvati ispod ruke. Baš onakav muškarac kakve 

ona voli. Visok, a ramena široka. Prosto je osećala kako su 
snažne ruke na tako širokim ramenima. Nije ono vata, po-
znaje ona. I on je crn i kosa mu crna, a tako je blizu, sasvim 
uz devojku, rame uz rame, bedro uz bedro, neprestano joj se 
okreće, gleda je, priča.

Maloj krojačici je vrućina od sunca, junske toplote i njihove 
ljubavi. Ništa je sladoled nije rashladio! Treba da skrene u svoju 
ulicu, ali i dalje ide za njima, kao očarana. Ah, kako je to velika 
sreća kad se dvoje vole! U njihovom salonu sve su radnice za-
ljubljene, ali se nijedna nije udala. Dolaze na posao više tužne 
nego raspoložene. Jedna voli studenta, a svi znaju da je on 
neće uzeti. Čim završi, dobiće mesto i otići od nje. Druga čeka 
jednog avijatičarskog podoficira. Videla je njegovu sliku: baš 
zgodan i sladak! I ona bi volela da se uda za avijatičara, ali ko 
zna da li bi je takav uzeo! Treća se zaljubila u jednog oženjenog. 
On joj obećava da će se razvesti, a drugarice je grde.
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Lepi verenici zastadoše kraj cveća na Cvetnom trgu. On joj 
kupuje ruže, crvene, na dugim drškama. Kako ih ona uzima 
nežno i nosi u naručju! A on je opet hvata ispod ruke.

Mora da im priđe. Prešla ih je, okrenula se i osmehnula:
– Gospođice, ja sam vam malopre odnela venčanicu!
– Je li? E, dobro. Jesi li dobila bakšiš?
– Jesam.
– Je li lepa venčanica? – upita verenik.
– Savršena! – odgovara devojčica, sva crvena u licu što je to 

pita ovaj lepi crnomanjasti muškarac, koji je zaljubljen i dobar, 
koji nije kao oni mangupi na ulici što neprestano dobacuju. 
Zadivljeno ga je gledala svojim naivnim, velikim i lepim očima.

Profesorka Nadežda Todorović još je razgovarala sa svojom 
kućnom pomoćnicom Katom. Gledale su venčanicu.

– U šifonjer ne može da se stavi, dugačka je, izgužvaće se 
šlep. Neka je na vratima. Ima ovde jedno ekserče. Tako! E, 
dođe dan da ja moju Anđelku udam – govorila je Kati. – Sad 
ostajemo ti i ja same. Hoće li ti biti neobično bez Anđelke?

– Hoće, ona je bila tako dobra! A zašto se vi niste udali, 
gospođice?

– Eto, nisam… Bolje je ovako. Niko mi ne sudi!
– Lepo je imati muža – uzdahnu Kata. I ona je mislila da se 

uda. Volela je jednog dečka. I on nju, ali je mnogo ljubomoran. 
Na jednoj igranci hteo je nožem da udari nekog mladića koji 
je obilazio oko nje i dobacivao joj.

Profesorka Nadežda je sa tugom posmatrala lepu venčanu 
haljinu. Odlazi Anđelka i ona ostaje sama. Celog života sama!

Jedan auto se zaustavi pred kućom. Posle nekoliko trenu-
taka ču se zvonce na vratima.

– Kato, trči otvori!
Čula je ženski glas: „Je li gospođica Todorović kod kuće?“
„Ko li je to?“, trže se profesorka i izađe u predsoblje, a tada 

uzviknu:
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– Vido! Otkud ti? Kakvo iznenađenje!
Prijateljice padoše jedna drugoj u zagrljaj.
– Sećaš li se da sam ti kazala: „Kad se Anđelka bude udavala, 

sigurno dolazim na svadbu.“ Pročitala sam u novinama dan 
venčanja i odmah se spremila. Zar naše Anđelče da ne vidim 
kao mladu?!

– O, Vido, mnogo ti hvala što si došla! Mi smo bile kao 
rod, iako nismo familija, odrasle smo zajedno. Znaš da nas 
dve nikoga više nemamo i nisi zaboravila Anđelkinu svadbu!

– Ne znam, samo, da li imate mesta u kući za mene. Imam 
ovde neku rođaku, mogu i kod nje, ali pravo da ti kažem, 
hoću s tobom da podelim tvoju radost kao što sam i sve tvoje 
žalosti delila.

– Kod mene ćeš, dabome! Imamo dve sobe. Ne dam ja tebi 
nikud! Ti si sa mnom delila moje žalosti, a bilo ih je isuviše. 
Nego hajde u sobu. Kato, unesi kofer. I taj drugi paket.

– Ovo je poklon za moju Anđelku. Veliki pirotski ćilim.
– Kako si pažljiva! Ništa joj lepše nisi mogla kupiti.
– Mislila sam i rešavala se šta da uzmem: htela sam srebrni 

servis za slatko, ali to ću za mladence. A ćilim je potreban u 
kući. Ovi pirotski, izdera im nema! Hajde da ga razvijemo. Je 
l’ ti se dopada?

– Izvanredan! Što će se Anđelka obradovati! Nego sedi. 
Kato, daj slatko! Pristavi kafu.

– Čekaj da vidim tvoj stan. O, kako ste se lepo smestile. Sve 
sa ukusom, sve ručni rad.

– To je Anđelka radila.
– Lepo bogami, ti si uvek sama išla kroz život, pa si postala 

profesor i lepo vaspitala Anđelku, svršila je i ona univerzitet. 
Je l’ prava završila?

– Jeste. To je volela, a ja sam je pustila da bira šta hoće. 
Nisam htela da utičem na nju.

– E, moja Nado! Mnogo si ti prepatila.
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– Ne pitaj. Baš maločas doneli Anđelkinu venčanicu, a ja 
pogledah sliku moje jadne Jelkice. Čini mi se kao da me gleda 
i raduje se što sam joj kćer očuvala. Nikad neću zaboraviti 
njene reči na samrti: „Nado, čuvaj mi Anđelku! Ona nikog 
više u životu nema osim tebe!“ Naše nesreće nigde nema. Dva 
brata u ratu poginuše, pa za njima i zet. Devetsto osamnaeste 
dođe ta nesrećna groznica. Mama i Jelka odoše za deset dana. 
Tek što smo mamu sahranili, a Jelkica umre. A ta kuga, taj grip 
kosio nas je onako izgladnele! Zašto mi bar Jelkica ne ostade!

Plakala je ona, plakala i Vida.
– Pet grobova! Posle rata nisam više mogla da živim u unu-

trašnjosti. Sve me podseća na njih. Tražila sam Beograd, dobila 
premeštaj i sva se posvetila školi i Anđelki. O svom životu 
nisam ni mislila.

– A mogla si dobro da se udaš. Kako si bila lepa!
– Mogla sam kad mi je bilo vreme, a posle se navikneš da 

živiš bez muža. Tražili su me i u Beogradu, ali… ako nađem 
sebi muža, hoće li on voleti Anđelku. Ja sam joj bila i otac i 
mati. Doživela sam materinsko osećanje vaspitavajući nju. To 
je bila radost moga života.

– Divna ti je Anđelka. Moja Zorica mi pričala o njoj, bile 
su jednom zajedno na letovanju. Kaže: „Mama, to je najlepša 
i najinteligentnija studentkinja.“

– Kad je ja profesorka ne bih dobro vaspitavala, ko bi onda! 
Nisam htela da ostane zatucana kao naše majke.

– Joj, kad se setim! Ne smeš ni na sokak! Sećaš se kad smo 
ono šetale pored crkve pa nam prišli oni đaci, a majke nas posle 
izudarale. Bila sam devojka, al’ mi majka svejedno opali šamar.

– Zato se i nisam udala. Zatucavale nas te starinske majke. 
Te ovo ne smeš, te ono ne smeš… pa mi to ušlo u krv. Onda 
iznalaziš mane svakome. Ako se našalio s tobom, drzak; ako 
hoće da te pipne, upropastiće te. Tražile svece od muškaraca! 
A oni kad vide tako ozbiljne devojke, ratosiljaju ih se! Često 
me stid da kažem, moja Vido, ostarih u devičanstvu!
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– More, ti se još možeš udati kad udaš Anđelku. Zašto da 
sediš sama? Nađi nekog pa dovedi. Vidi kako ti je lepa kuća. 
Svaki bi potrčao.

– Potrčao bi da me iskorišćava! Nema više ljubavi za mene. 
Znaš li koliko mi je godina? Još jedna pa pedeset!

– A niko ne bi kazao da imaš toliko. Bogami, ne bi ti čovek 
dao više od trideset pet do trideset osam. Zašto ne ofarbaš kosu? 
Šta će ti te sede? Danas se i devojčići farbaju.

– Neću! Vidim neke nastavnice u školi farbaju se, ali čim 
poodraste kosa, izbiju sede. A učenice su špiclovčići, sve vide, 
pa ismejavaju nastavnice. Prošlo je moje! Kad sam bila mlada, 
kad je trebalo da živim, ja sam samo plakala. Da mi ovog deteta 
nije bilo, izvršila bih samoubistvo!

– Jedva čekam da je vidim. Gde je?
– Izašla sa verenikom da kupi nešto.
– On je sudija? Lep položaj. Odakle je?
– Crnogorac. Fin mladić. Volim što je ozbiljan i patrijarha-

lan. Podseća me na one naše predratne momke. Ima pojmove o 
životu kao ja. To su sinovi onih viteških porodica iz Crne Gore.

– Bolje što si takvog našla nego da si je udala za nekog ve-
tropira. Kao što se ja sekiram s mojom Verom. Ti znaš da sam 
je lepo udala. Inženjer, a ne mogu da se slože. On ima gadnu 
majku, sve ga podbada protiv snaje. Neće oni moći da nastave 
život. I to ti je sekiracija. Udali je, miraz dali, a sad da mi se 
vrati. Podviknem i njoj: „Trpi, i ja sam mnogo štošta pretrpe-
la!“ A ona kaže da će da bude činovnica. „To ćeš i biti“, velim, 
„ako ostaviš muža!“

– Ona je svršila trgovačku akademiju?
– Jeste. Bila je činovnik u Vladinoj banci.
– Tvoj Vlada je vicedirektor? Sigurno mu je dobro.
– Kako da ne. Lepa plata, imamo i veliku kuću, ali me sekira 

Verin brak. A ova druga je srećna. Zorica se udala za poručnika. 
I tu smo dali kauciju, ali taj mi je zet mnogo dobar, i vole se. Ni 
Verin muž ne bi bio rđav da nije njegove majke. Jednom sam se 
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i s njom dohvatila: „Što se ti, prijo, mešaš u njihov brak? Zašto 
ga tutkaš: te nije vredna, nije domaćica, rasipa. Mlada je pa će 
naučiti. Ti, kao svekrva, treba da je poučiš, a ne da je klevetaš 
kod sina!“ A ima li tvoj zet koga od familije?

– Samo jednog strica, strinu i braću od strica. Ali oni su 
dobrog stanja.

– I bolje što nema nikog. Meni je dozlogrdila familija moga 
zeta. Kako se zove?

– Toma Đurović.
– Jesu li se uzeli iz ljubavi?
– On je ludo zaljubljen u nju. Upoznali su se pre godinu 

dana kod jedne njene drugarice. On je sudija u unutrašnjosti. 
Dopisivali su se, pa se razvila ljubav, on je dolazio u Beograd i 
jednog dana je zaprosio.

– Je l’ ona radila u sudu?
– Bila je nekoliko meseci pisar kod jednog advokata, ali će 

sad tražiti sreski sud u kome je i on. Istina, Toma ne želi da ona 
bude u službi, malo je ljubomoran, ali ona voli. Zašto da i žena 
ne privredi dok je u mogućnosti. A kad dođu deca, ne mora.

– Samo neka se lepo slažu.
– Sama ga je izabrala i kaže da ga voli. Ona je zatvorena 

priroda, kao i ja, pa se teško zaljubljivala. Mnogo razmišlja. Nije 
kod nje ona luda ljubav, ume ona pametno da voli. To je bolje.

– Dobra je Anđelka.
– Ja sam joj pružila sve što sam mogla. Lepo govori francu-

ski. Još od osnovne škole išla je u ritmičku školu gospođe Mage 
Magazinović. Htela sam da joj dam i dobro fizičko vaspitanje, 
iako je lepo razvijena. Vodila sam je i na putovanja. Njenu 
invalidu nisam htela da trošim, to joj je mala ušteđevina za 
nameštaj. Kad se vrate sa svadbenog puta, kupićemo sve. Živele 
smo od moje plate. Bogu hvala, nismo se mučile, i ona je davala 
instrukcije kao i ja. U stanu sam dugo držala dve učenice iz 
unutrašnjosti. Šta ćeš, dovijala sam se. Ni s koje druge strane 
nisam ništa imala. Ali nas dve duše, pa nam bilo dosta. Nisam 
se nikad bacala u luksuz, a takva je i Anđelka. Kao drugarice 
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smo. Sve mi poverava. Nije što je moja sestričina, nego je baš 
idealna devojka. Ono što vidiš u Beogradu, da se zgraneš. Bar 
ja znam. Uči školu, a ima ljubavnika. Nekad osuđujem ono 
starinsko, a nekad i odobravam.

– Jedva čekam da ti vidim zeta. I ti još malo pa baba.
– Šta sam drugo nego baba!
– Kakva baba!
– Istina, ovde u Beogradu i babe se podurjasile.* Sve se to 

dalo na modu, ondulaciju, farbanje, peglanje lica.
– Ti, Nado, nemaš bora na licu, bogami.
– Nisam imala ni života, pa nemam ni bora!
– Ćuti, bar nisi imala sekiracije s mužem. Znaš kako sam ja 

volela Vladu! Pa ga očekivala iz rata, nikog ni da pogledam tri 
godine. Sećaš se kako sam čuvala onu spavaću košulju zbog nje-
ga. Kad je došao iz rata, on besan, pa strastan… a ja najsrećnija 
žena. Nije prošla godina dana kad on poče druge da gleda. Ali 
ja sam bila energična. E, nećeš ti mene varati! Izudaram jednu, 
raščerupam drugu… Jedna se uvrtela oko njega, pa on čisto 
poludeo, hoće razvod! Ja podgovorim momka i on je dobro 
isprebija. A njemu očitam: „Eto, kakva ti je! Tuku je ljubavnici, 
a ti misliš da si jedini!“ Bruka je to bila! A ja drž’, ne dam ga, 
neću razvod. I doteram ga. Brak ti je čitava borba! Sad lepo 
živimo. Ostao je lolčina, ali vidi da od dobre žene i domaćice 
nema ništa bolje. Ni ja više nisam ljubomorna… ostario je i 
smirio se. Pedeset pet mu je. Mi predratne devojke borile smo 
se za muževe. A moja Verica odmah hoće razvod. Istrošiš se za 
udaju, a ona traži razvod. Je l’ tvoj zet nije tražio miraz?

– On zna da ona nema ni oca, ni miraza. Čini mi se, koliko 
je voli, uzeo bi je i bez košulje. A ima i ušteđevine, štedljiv je. 
Reče da će kupiti sebi herncimer,** a ja ću spavaću sobu i 
trpezariju… Evo ih!

* Podurjasiti se – poludeti. (Prim. ur.)
** Herncimer (nem.) – soba za gospodu, muška soba, odnosno name-
štaj za nju. (Prim. ur.)


