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Jedan dan pod okupacijom

– Bato! Bato! – čuo se tepajući glasić četvorogodišnje devojčice, 
kovrdžave glavice priljubljene uz plot, koja je plavim očicama 
zavirivala i gledala mladog gimnazijalca drugog razreda, koji 
je nešto pisao, okrenut leđima, i nije hteo ni da se okrene na 
umiljato dozivanje  Glasić je postajao sve tužniji, dok se iza 
plota najzad ne razleže plač 

Dve žene pojaviše se na pragovima susednih kuća 
– Neće bata da dođe!
– Anđelka! Šta je, srce? Zašto plačeš?
– Nenade, što ne ideš kad te zove? Ona voli da joj pucaš 

ladolež – grdila ga je majka  Mali gimnazijalac napravi grimasu  
Zar on da se igra sa bebama! A mati ga je terala: – Idi! Ispucaj 
joj nekoliko ladoleža!

– Ostavite ga, gospa Ružo  Neka uči  Hajde, Anđelka, da 
jedeš pogaču, umesila mama  Daću ti i sira 

Devojčica se još više rasplakala  Mati je uze u naručje  Iz-
dignuta sad preko plota, Anđelka je gledala nevaljalog batu 
koji nije hteo da dođe 

– Crče za njim! Čekaj, čekaj, dok dođe tvoj tatica  Veliku 
lutku će da ti kupi  Piše pre u pismu, pa mi poručuje: „Čuvaj 
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moje Anđelče!“ Kad bi tata video kako je ona lepa… Poljubi 
mamicu! – Ona pritisnu vlažni obraščić uz majčino lice i po-
ljubi je mekim detinjim usnicama 

Mati Nenadova priđe plotu  Ladolež beše izrastao, pa se 
previo s obe strane 

– Jeste li čuli štogod?
– Ništa… sem ono što su juče đaci radili u gimnaziji  Isko-

pali oči na slici Franjinoj  Ako!
– Živa sam umrla za tu decu  I ove male su ispitivali, pa ih 

juče držali u zatvoru, u školi  Ali nijedan da kaže ko je to učinio!
– I deca osećaju za svoju zemlju, mrze neprijatelja!
– Kako da ne! Ja ovog mog Nenada sve grdim  Otela sam 

mu juče praćku i bacila u vatru  Uzeo, metnuo kamičak, pa na-
nišanio na stražara  „Crni sine,“ grdim ga, „pa da si mu razbio 
glavu, mene bi oterali u policiju!“

– Joj, gospa Ružo! – šapnu mama Anđelkina, mlada go-
spođa Jelka – juče sam prošla pokraj policije, prokleta da je, 
kad su tukli neke žene u podrumu  Vriskale su da se čulo čak 
na ulicu  Svet se užasava, a stražari teraju  Bože, dokle ćemo 
trpeti?! A onoj dole opet sinoć svetleli prozori! Lako je njoj! 
Stanuje kod nje šef policije  Ali kad naši dođu, prva ću je raš-
čupati nasred ulice!

– Razračunaćemo se s mnogima! Jadna gospa Lepa, priča 
mi žena, išla da zamoli onog Glišu da joj spase sina internacije 
jer je on dobar sa šefom, a on joj kaže: „Donesite dve hiljade, pa 
da vam spasem sina!“ Vala, ako naši ne pomlate i ne kazne ove 
što su ostali, mi ćemo ih, žene, premlatiti  Nije trebalo nijedan 
čovek da ostane  Neka idu na front kao svi!

Kapija škripnu i pojavi se jedna starija gospođa  Nije bila po 
godinama toliko stara, ali je prerano ostarila od briga, oskudice 
i teške žalosti  Dva sina su joj poginula na Ceru: jedan učitelj, 
rezervni oficir, drugi aktivni potporučnik  To je bila Stana 
Todorović, patrijarhalna žena i nesrećna mati  Ostale su joj još 
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dve kćeri: Jelka, udata za sudskog pisara i rezervnog oficira, koji 
je bio na Solunskom frontu, i Nadežda, nastavnica 

– Jesi li dobila šećer, mama?
– Jesam  Kilo i po 
– Mogla sam ja da idem, nisi morala ti 
– Što da ne idem  Valjda da čuvam sebe  Najsrećnija bih bila 

da umrem! Sinovi mi trunu, a ja živim…
– Nano! Nano! – zvala ju je Anđelka  – Šta si mi donela?
– Evo, dušo, kruške sam ti donela  Jadno moje dete, svega 

mi je željno  Gospa Ružo, dođite na kafu  Jutros sam ispržila 
ječam  Nismo imali ni trunke šećera 

– Hoću, gospa Stano, vaša ječmenica je kao kafa 
– Kažu i Jelka i Nadežda  Kad nema kafe, i to je dobro  Hajde 

s nanom! – pozva unuku 
– Mnogo se promenila gospa Stana – uzviknu Ruža 
– Zar je lako i njoj i nama? Ne smemo ni da je ostavimo 

samu  Uzme Milanove i Vojine haljine pa ih ljubi i plače  Joj, 
da li će se ovo ikad svršiti?! Bože, kad će naši doći?

Kapija opet škripnu i u dvorište ulete Vida, mlada žena, čiji 
je muž takođe bio na Solunskom frontu 

– Radosnu vest da vam javim! Pismonoša nosi novac iz 
Švajcarske! Puno čekova 

– Da l’ ima i za nas?
– Kaže, ima za sve  Srela sam ga čak dole 
– To će Nadežda dobiti platu, a mama penziju! Meni je 

Ljubiša sigurno poslao  Baš smo bili bez para 
– Ćutite, vi ipak nešto imate  Gospođica Nada daje časove 

pa zaradi štogod  A ja ako ne dobijem, gladujem s detetom  Da 
nije vas, ne znam kako bih izdržala  Sigurno će sad i meni doći 
novac  Moj Dobrivoje šalje, jadan, sve  Istina, on je major, ima 
lepu platu  Kako bismo živeli da je ovde!

– A ti neprestano uzdišeš za mužem! – nasmeja se gospa 
Ruža i pogleda Vidu 
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– Jadna ja, pa koliko sam bila u braku! Mesec dana! More, 
zaboravila sam i kakve su mu oči  Ostavio me lepu i mladu, a 
kad se vrati, imaće čudo da vidi  Sve smo poružnele 

– Ćuti, popravićemo se 
– Deco, haj’te na kafu – zovnu ih gospa Stana 
Stražar s bajonetom zastade ispred kuće 
– Vidite, odmah se prikrada da čuje  Joj, doći će dan kad 

ćete se i vi otornjati!
Dve mlade žene pođoše u kuću, a požuri i gospa Ruža 
– Ne mogu dugo, hleb mi već narastao  Al’ neka ga još 

malo, pa posle da metnem da se peče  Uvek mislim: hoćemo li 
dočekati dan da vidimo hlebove u pekarnici! Ta mi slika uvek 
pred očima: veliki, narasli, beli i rumeni hlebovi  Dodija mi 
ovo mešenje  Ali niko ne umesi pogaču kao tetka Stana  Gde 
je gospođica Nadežda?

– Sad će da završi čas  Nado, jesi li gotova?
– Za pet minuta, mama 
Mlade žene sedele su u starinskoj sobi, s gvozdenim kreve-

tima i jastucima unaokolo  Crveni ćilim čupavac bio je na kre-
vetu, još očuvan, a lepe šarene krpare na podu  Drugi punjeni 
krevet bio je s jastucima i jorganima  Na stolu čaršav od štofa, 
milje „broderi anglez“ i vaza sa cvećem 

– Što volim da sednem na ovaj vaš minderluk! Tako je 
ugodno 

– Da nisam ostala, sve bi mi razgrabile Švabe  Vukla sam i 
otimala jastuke i dušeke od švapskih vojnika, i Jelkinu spavaću 
sobu sačuvasmo  Imaće gde da joj legne muž kad se vrati 

– Bolje što ste ostali  Mi smo najveću glupost učinili što smo 
bežali – jadala se Vida  – Ja sam jedva pronašla neke stvari  
Imam jedan dušek, a gde je drugi ne znam!

– Razvlačili su oni stvari, nešto pokrali, nešto odneli u druge 
kuće  A ko sme to da im dirne! Spavaju njihovi oficiri na duše-
cima, a mi na slamaricama  Neka ih, presešće im jednog dana…

Kapija opet škripnu 
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– Ko li je to?
– Prija Draga! Ona uvek donosi najviše vesti  Kod nje sta-

nuje jedan Čeh, pa joj sve priča 
– Čujemo, obradujemo se, pa opet ništa  Ali ih po selima 

mlate  Odmetnuli se ljudi u šumu, pa ih malo-pomalo smačinju!
– Šta ima novo, prile? – upita Jelka 
Dotrča i nastavnica Nadežda, lepa, plava i visoka devojka 
– Jeste li čuli nešto?
– Pošlo im naopako! Izvlače iz zemlje, odnesoše sve živo  

Izdato je naređenje da se po selima vrši rekvizicija 
– Mislite da će da idu?
– Ima nešto… Nikad nisu ovoliko nosili!
– Joj, nose oni već dve godine  Prosto sam izgubila nadu – 

uzdahnu Ruža  – Onaj oficir što stanuje kod Barićke pet koža 
lisičjih poslao kući  Hoće ljudi da snabdeju svoje žene i krznom  
A svakog meseca šalje posilnog da nosi namirnice  Šta je samo 
jaja odneo za Uskrs! Pa masti, jabuka, oraha  Sve požderaše!

– Pa vidite kako su se užirili *
Kapija opet škripnu 
– Zato je i ne podmazujem  Da čujem kad neko dolazi  Može 

se prišunjati stražar da sluša šta govorimo 
– A zaključavate li noću?
– Kako da ne!
– More, mi uveče preletimo preko ulice pa posedimo malo 

kod gospođe Stošić 
– Nemojte, deco, više da idete  Zašto da vas presreću stra-

žari noću 
– Kako smete!
– Šta mi može! – nasmeja se nastavnica 
– Može da te otera u policiju 
– Jest! Izlazimo mi onomad, bilo oko pola jedanaest, taman 

da pređemo ulicu, a stražar banu ispred nas kao iz zemlje  Jelka 
sva premre, a ja mu kuražno odgovorim:

* Užiriti se – ugojiti se  (Prim  ur )
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– Bolesna nam je majka… išle smo po lek 
– Bože, kad se setim onih naših lepih dana pre rata  Šetaš 

noću dokle god hoćeš  A uveče u park, pa sedimo i pevamo  
Ovo sad, čim se smrkne, kao da je sva varoš izumrla 

– More, da mi je bar da imam u kući lampu ili „milikerc“ 
sveću  Nego žižak! A nekad sam imala polijelej od dvadeset 
sveća, pa kad je slava sve zapalim  Bože, zašto ja stara živim! 
Teško meni, šta sam dočekala!

– Ćuti, prija Stano, ne znamo ni mi šta će nas snaći  Moj 
Dragan se ne javlja već nekoliko meseci… Pa neke strašne sno-
ve snevam  Prosto ću izludeti  Znam ga kako je hrabar, lud, na 
bajonet će da naleti  Uvek mi je govorio: „Ništa za mene, mama, 
nije ako poginem!“ ‒ „Za tebe nije, sine, a šta bi bilo sa mnom!“

Gospa Stana brižnu u plač 
– Nemoj, mama  Nemoj, molim te!
– Pustite me, deco, hoće srce da mi prepukne ako se ne 

isplačem  Ni mrtve nisam mogla da ih poljubim, kuku meni!
Sve zasuziše  Svakoga dana suze i patnje  Strašna je okupa-

cija, strašan rat i strašan život bez slobode 
– Ćutite, sad ćemo se malo opariti! Što li nema tog pismo-

noše? A ja sedim kod vas da ga što pre dočekam  Vala, baš ću 
kupiti nešto za haljinu – govorila je Vida, mlada i lepa zalju-
bljena ženica, željna ljubavi  – Imam jednu spavaću košulju s 
vezom, pa je čuvam kad mi muž dođe… Jelte, gospa Ružo, šta 
mislite, da li su nas oni varali?

– I ne mislim o tome, samo neka mi se živ vrati 
– Ko to škripi kapijom? Pogledaj, Jelka!
– Gle, gospa Persa! Otkud ona u ovo doba?
Gospa Persa uđe sva prebledela:
– Gospođa Stano, uhvatili mi brata! Vi i ne znate da su na 

vašarištu jurili i hvatali ljude  Sve hoće da interniraju  Jao, što 
nije i on otišao s našima!

– A ti s njim držala piljarnicu?
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– Šta ćemo! Piljari smo morali da postanemo  Ali više ja 
radim nego on  Petoro dece treba hraniti  Svi goli i bosi, nemaju 
ni cipela ni čarapa, samo nanule pa na bose noge!

Prija Draga poče da objašnjava:
– To što interniraju znači da idu  Kažem ja vama  Sve iznose 

iz zemlje i sve će da interniraju 
– Jelte, žene, kad će ovo da se svrši? Šta mislite vi, gospođice 

Nadežda? Vi ste školovana devojka, vi ćete umeti da nam kažete 
kad će ove nesreće da odu iz naše zemlje 

– Ne znamo to mi nijedna  Dve godine se nadamo a ko zna 
koliko će još proći!

– Da mi je neko na početku kazao da će oni ovde sedeti dve 
godine, ja bih izvršila samoubistvo! – uzviknu Vida 

– A meni uvek u sećanju kad smo videli poslednje naše 
vojnike  Mi u Vrnjcima, pa čujemo da izdaju platu u Trsteni-
ku, i to po dve plate  Krenemo volovskim kolima  Poslednje 
smo bile na šalteru u poreskoj upravi kad nam isplatiše  Dve 
nastavnice i ja  A posle se vraćamo, jesen je bila, sećam se kao 
sada: lišće požutelo, a u daljini se čuju topovi… Sve tako tužno, 
i ono jesenje lišće i seljaci u bežaniji, žene, deca, starci  I tada 
sam poslednji put videla nekoliko naših vojnika 

– Joj, ja sedim, a zaboravila na hleb! – uzviknu gospa Ruža  
– Sigurno mi prekisnuo! Samo da ga stavim pa me eto opet  
Lakše mi je kad progovorim 

– A gde je Anđelka?
– Eno je u bašti, igra se… Kako je njen tata voli  Nisam 

ti, Vido, pročitala pismo  Da čuješ samo: „Moju Anđelku mi 
čuvaj  To je tatino Anđelče  Ona je sada sigurno prava lutkica  
Zato će veliku, veliku, lutku da dobije  Njenu sliku gledam i 
ljubim svakog dana “

– I njima je tužno, naročito roditeljima  Neće poznati ro-
đenu decu kad se vrate 

– Pa Anđelki je bilo dve godine! A da je vidi sada! Liči 
na Nadu  Iste oči i kosa  Srce moje, kako će nju tata da voli  
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Anđelka, Anđelka! – vikala je  – Hodi ovamo  – Plavooka de-
vojčica uđe u sobu 

– Je li, sine, gde je tvoj tata?
– U ratu 
– Jadno moje, i ono već zna za rat 
– A šta će tata da ti donese kad dođe iz rata?
– Veliku lutku 
– A kakav je tvoj tata?
– Lep!
– Voliš li ti tatu?
– Volim!
Mati je pritisnu na grudi, uplakanih očiju  Svaka reč je ras-

tuživala nesrećne žene pod okupacijom  Svakoga dana su se 
prolivale suze, plakalo se za slobodom, za izgnanim narodom, 
za milima koji su izginuli, za opustelim poljima i domovima 

Toga dana pojavio se zračak radosti: stizao je novac od na-
ših, preko Švajcarske  Deca i žene su se malo bolje prihranjivali, 
sve se delilo  Skuvalo bi se koje kilo slatkog, koji put umesili 
kolači, nabavile cipele, jevtina haljina  U tuzi se podizali duša i 
telo  Ali ono što je bilo staro i iznemoglo, venulo je i gasilo se, 
kao sirota gospođa Stana 

– Eno ga! Izađe pismonoša  Ide ovamo 
Kapija škripnu  Dotrča i gospođa Ruža 
– Ima li i za mene? – pitala je Vida 
– Ima za sve 
U ushićenju, ona poljubi Nadeždu 
– Ima za gospođu Stanu Todorović i za gospojicu Nadeždu 

Todorović 
Kći se obradova, a mati je tužno ćutala 
– Ima i jedno pismo 
– Za koga?
– Za gospođu Jelku Bojanić 
– To je od Ljubiše! – uzviknu ona sva srećna  – Moram da 

vas častim  Ali nije od njega, ovo je drugi rukopis  Od koga li je?
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Brzo je otvorila pismo i počela da čita, a onda se strahoviti 
krik razleže po sobi  Bledilo se preli preko svih lica 

– Šta je? – zajauka majka 
– Šta se desilo? – vrisnuše žene 
– Ljubiša poginuo!
Jauci i vrisak ispuniše sobu  Mlada žena je čupala kosu, 

gruvala se u prsa, vriskala  Iz okolnih kuća dojuriše žene  Lelek 
se prenosio i na ulicu  Žene su se tresle u užasu: zar svaku ne 
očekuje isto?! Majka jauče, a Anđelka vrišti pokraj nje  Dotrča 
i mali Nenad 

– Nosi Anđelku! – viknu mu mati  On je uze u naručje  
Dete plače jer čuje vrisku majčinu  Strašni su ti jauci u zemlji 
bez slobode  Poginuo daleko, u tuđini, neoplakan  neožaljen  
Umirao, a oni nisu znali  On izdisao, a žena snevala o sreći i 
ljubavi kad se vrati  Njega sahranjivali, a ona spokojno sedala 
za sto i legala u postelju  I još maločas pita kćerkicu za tatu  
Jauci se kidaju iz grudi kao da kidaju komade srca  Zar da ga 
nikad više ne vidi?! Zar nije dosta tuge i stradanja? Mati nariče 
za zetom, nariče za sinovima  Sve su izgubili  Svi su dali živote 
za otadžbinu  Majci je srce iščupano, ženi posečeno 

– Hajd’mo! Hajd’mo da ti pucam – mali gimnazijalac je 
nosio Anđelku  – Vidi! – stezao je pupoljke ladoleža, a oni 
su pucali  Plave očice, pune suza, nasmešiše se  Dečko je bio 
tužan i raznežen  On je već shvatao šta je rat i šta smrt  Tužno 
je gledao malu Anđelku koja se smejala  Kako bolno odudara 
njen dečji kikot od vriske njene majke 

Stražar s bajonetom priđe kapiji i otvori je  Čuo je kuknjavu 
i hoće da zna šta je  Prilazi vratima… dečko ga gleda s mržnjom 

–’Oću kod mame?
– Nemoj kod mame  Hajde da ti pokažem slike  – Nenad je 

uze za ručicu i odvede u njihovu baštu 
A vriska je odjekivala, strašna i razdiruća, tog nesrećnog 

dana i još mnogih drugih dana, sedmica i meseci…
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Posle dvadeset godina

Uza stepenice lepe višespratne zgrade u Beogradu, čiji su zi-
dovi bili obloženi crnim keramičkim pločicama, pela se jedna 
zgodna devojčica – krojački šegrt, noseći pažljivo veliku kutiju  
Zastajkivala je pred svakim vratima i čitala mesingane pločice 

– Sigurno na trećem – prošaputa i ubrza lakim, mladim 
nožicama  Pročitala je ime i zazvonila 

Vrata otvori kućna pomoćnica 
– Gospođice, evo venčanice! – pozva devojka jednu sredo-

večnu ženu prosede kose, ali još lepu i oblu 
– A, donela si  Vrlo dobro… Bojala sam se da ne ostaviš za 

sutra  Bolje ranije  Da vidimo!
Devojčica otvori kutiju i izvadi divnu belu haljinu, meku 

kao od pene, s dugim šlepom, i izdiže je  Haljina je bila krojena 
za visoku vitku osobu 

– Oh, što će biti lepa gospođica! – uzviknu devojka zadi-
vljeno gledajući venčanicu 

– Baš ste lepo izradili  Čekajte da je stavim na vešalicu – 
uzdiže je na vešalicu i zakači na orman  Haljina se izduži, lepa 
u svojoj mekoti i belini  – Jesi li donela račun?

– Jesam 
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– Koliko? Dvesta dinara  Evo i tebi dvadeset  Venčanice se 
ne šiju svakog dana!

Devojčica uze dvadeseticu, sva srećna  Retko je dobijala tako 
veliki bakšiš  Neka gospođa ništa ne dâ, nego je još i izgrdi kad 
joj se ne dopadne haljina  Ova je baš dobra 

Strčala je niza stepenice stiskajući u ruci dvadeseticu  Baš 
će pojesti jedan fišek sladoleda! Vrućina je  Jun upekao, a ona 
svuda pešice  I sad će pešice – da ne troši za tramvaj  Eno ga 
sladoledžija!

Držala je blistavu dvadeseticu u ruci  Ali šta se to najednom 
dogodi?! Jedna ruka pljesnu njenu, dvadesetica odlete, nije 
imala vremena ni da krikne, toliko se prepala, kad se taj isti 
bezobrazni dečko saže, dohvati i pruži joj novac uz osmeh?

– Lepi ste, gospođice 
Njoj jurnu krv u lice, gnev joj rasplamte obraze, pa mu se 

okrete besna kao ljuto štene:
– Životinjo!
Kikot dočeka njene reči, bezobrazan i nestašan, kikot koji 

je ona često slušala na ulici, s kojim su je dočekivali i ispraćali 
muškarci, kikot beogradskih dečaka i mladića na koji se morala 
navići, ali i braniti se od njega  Pogledala je novac, okrenula se 
i ugledala onog mangupa  On je stajao i smešio se  Crna tala-
sasta kosa, crnpurasto lice, crne oči… sve što ona voli  Gnev 
joj uminu, rasplinu se, ali se ona ne osmehnu  Tobož ljutito 
okrete mu leđa i priđe sladoledžiji 

Lizuckala je sladoled i osećala želju da se opet okrene  To je 
najzad i učinila, ali dečka više nije bilo  Eto, tako joj oni svakoga 
dana dobacuju, vređaju je i uzbuđuju pa nestanu  Bila je lepa, 
razvijena petnaestogodišnja devojčica, probuđenih čula, sa 
puno saznanja o tajnama života  Doznala ih je od drugarica, od 
uličnih nasrtljivaca, od gospođa u čije je kuće nosila skupocene 
toalete  A sve to uzbuđivalo ju je i želela je da ima dečka, ali ga 
još ne beše stekla 
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Spustila se Ulicom cara Nikole i sišla u Kralj Milanovu, 
dovršivši sladoled i noseći praznu kutiju  Zastala je opet ispred 
poslastičarnice, opčinjena kolačima, ali – dosta je jedan slado-
led  Zagledala je izloge i finu svilu u njima, pošla dalje, a onda 
se trže spazivši kako iz trgovine izlazi jedan lep par 

„Ah, to su gospođica za koju sam odnela venčanicu i njen 
verenik!“

Išla je za njima korak po korak, posmatrajući ih kao one 
koji se vole, koji će se za dva meseca venčati, grliti, ljubiti  
Obuzimalo je i nju uzbuđenje, doživljavala je njihovu ljubav  
Zagledala ih je s leđa: ona lepo razvijena, divnih bedara i vitka 
stasa… crna kosa spuštala joj se ispod vrata, a na glavi koketan 
šeširić  Okrenula mu se i ona ugleda njen lepi profil, usne i oči, 
plave, divno plave i meke kao somot  Nisu svetle kao osunčano 
nebo, već tamnije 

Mala krojačica uzdahnu 
On je sad uhvati ispod ruke  Baš onakav muškarac kakve 

ona voli  Visok, a ramena široka  Prosto je osećala kako su 
snažne ruke na tako širokim ramenima  Nije ono vata, po-
znaje ona  I on je crn i kosa mu crna, a tako je blizu, sasvim 
uz devojku, rame uz rame, bedro uz bedro, neprestano joj se 
okreće, gleda je, priča 

Maloj krojačici je vrućina od sunca, junske toplote i njihove 
ljubavi  Ništa je sladoled nije rashladio! Treba da skrene u svoju 
ulicu, ali i dalje ide za njima, kao očarana  Ah, kako je to velika 
sreća kad se dvoje vole! U njihovom salonu sve su radnice za-
ljubljene, ali se nijedna nije udala  Dolaze na posao više tužne 
nego raspoložene  Jedna voli studenta, a svi znaju da je on 
neće uzeti  Čim završi, dobiće mesto i otići od nje  Druga čeka 
jednog avijatičarskog podoficira  Videla je njegovu sliku: baš 
zgodan i sladak! I ona bi volela da se uda za avijatičara, ali ko 
zna da li bi je takav uzeo! Treća se zaljubila u jednog oženjenog  
On joj obećava da će se razvesti, a drugarice je grde 
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Lepi verenici zastadoše kraj cveća na Cvetnom trgu  On joj 
kupuje ruže, crvene, na dugim drškama  Kako ih ona uzima 
nežno i nosi u naručju! A on je opet hvata ispod ruke 

Mora da im priđe  Prešla ih je, okrenula se i osmehnula:
– Gospođice, ja sam vam malopre odnela venčanicu!
– Je li? E, dobro  Jesi li dobila bakšiš?
– Jesam 
– Je li lepa venčanica? – upita verenik 
– Savršena! – odgovara devojčica, sva crvena u licu što je to 

pita ovaj lepi crnomanjasti muškarac, koji je zaljubljen i dobar, 
koji nije kao oni mangupi na ulici što neprestano dobacuju  
Zadivljeno ga je gledala svojim naivnim, velikim i lepim očima 

Profesorka Nadežda Todorović još je razgovarala sa svojom 
kućnom pomoćnicom Katom  Gledale su venčanicu 

– U šifonjer ne može da se stavi, dugačka je, izgužvaće se 
šlep  Neka je na vratima  Ima ovde jedno ekserče  Tako! E, 
dođe dan da ja moju Anđelku udam – govorila je Kati  – Sad 
ostajemo ti i ja same  Hoće li ti biti neobično bez Anđelke?

– Hoće, ona je bila tako dobra! A zašto se vi niste udali, 
gospođice?

– Eto, nisam… Bolje je ovako  Niko mi ne sudi!
– Lepo je imati muža – uzdahnu Kata  I ona je mislila da se 

uda  Volela je jednog dečka  I on nju, ali je mnogo ljubomoran  
Na jednoj igranci hteo je nožem da udari nekog mladića koji 
je obilazio oko nje i dobacivao joj 

Profesorka Nadežda je sa tugom posmatrala lepu venčanu 
haljinu  Odlazi Anđelka i ona ostaje sama  Celog života sama!

Jedan auto se zaustavi pred kućom  Posle nekoliko trenu-
taka ču se zvonce na vratima 

– Kato, trči otvori!
Čula je ženski glas: „Je li gospođica Todorović kod kuće?“
„Ko li je to?“, trže se profesorka i izađe u predsoblje, a tada 

uzviknu:
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– Vido! Otkud ti? Kakvo iznenađenje!
Prijateljice padoše jedna drugoj u zagrljaj 
– Sećaš li se da sam ti kazala: „Kad se Anđelka bude udavala, 

sigurno dolazim na svadbu “ Pročitala sam u novinama dan 
venčanja i odmah se spremila  Zar naše Anđelče da ne vidim 
kao mladu?!

– O, Vido, mnogo ti hvala što si došla! Mi smo bile kao 
rod, iako nismo familija, odrasle smo zajedno  Znaš da nas 
dve nikoga više nemamo i nisi zaboravila Anđelkinu svadbu!

– Ne znam, samo, da li imate mesta u kući za mene  Imam 
ovde neku rođaku, mogu i kod nje, ali pravo da ti kažem, 
hoću s tobom da podelim tvoju radost kao što sam i sve tvoje 
žalosti delila 

– Kod mene ćeš, dabome! Imamo dve sobe  Ne dam ja tebi 
nikud! Ti si sa mnom delila moje žalosti, a bilo ih je isuviše  
Nego hajde u sobu  Kato, unesi kofer  I taj drugi paket 

– Ovo je poklon za moju Anđelku  Veliki pirotski ćilim 
– Kako si pažljiva! Ništa joj lepše nisi mogla kupiti 
– Mislila sam i rešavala se šta da uzmem: htela sam srebrni 

servis za slatko, ali to ću za mladence  A ćilim je potreban u 
kući  Ovi pirotski, izdera im nema! Hajde da ga razvijemo  Je 
l’ ti se dopada?

– Izvanredan! Što će se Anđelka obradovati! Nego sedi  
Kato, daj slatko! Pristavi kafu 

– Čekaj da vidim tvoj stan  O, kako ste se lepo smestile  Sve 
sa ukusom, sve ručni rad 

– To je Anđelka radila 
– Lepo bogami, ti si uvek sama išla kroz život, pa si postala 

profesor i lepo vaspitala Anđelku, svršila je i ona univerzitet  
Je l’ prava završila?

– Jeste  To je volela, a ja sam je pustila da bira šta hoće  
Nisam htela da utičem na nju 

– E, moja Nado! Mnogo si ti prepatila 
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– Ne pitaj  Baš maločas doneli Anđelkinu venčanicu, a ja 
pogledah sliku moje jadne Jelkice  Čini mi se kao da me gleda 
i raduje se što sam joj kćer očuvala  Nikad neću zaboraviti 
njene reči na samrti: „Nado, čuvaj mi Anđelku! Ona nikog 
više u životu nema osim tebe!“ Naše nesreće nigde nema  Dva 
brata u ratu poginuše, pa za njima i zet  Devetsto osamnaeste 
dođe ta nesrećna groznica  Mama i Jelka odoše za deset dana  
Tek što smo mamu sahranili, a Jelkica umre  A ta kuga, taj grip 
kosio nas je onako izgladnele! Zašto mi bar Jelkica ne ostade!

Plakala je ona, plakala i Vida 
– Pet grobova! Posle rata nisam više mogla da živim u unu-

trašnjosti  Sve me podseća na njih  Tražila sam Beograd, dobila 
premeštaj i sva se posvetila školi i Anđelki  O svom životu 
nisam ni mislila 

– A mogla si dobro da se udaš  Kako si bila lepa!
– Mogla sam kad mi je bilo vreme, a posle se navikneš da 

živiš bez muža  Tražili su me i u Beogradu, ali… ako nađem 
sebi muža, hoće li on voleti Anđelku  Ja sam joj bila i otac i 
mati  Doživela sam materinsko osećanje vaspitavajući nju  To 
je bila radost moga života 

– Divna ti je Anđelka  Moja Zorica mi pričala o njoj, bile 
su jednom zajedno na letovanju  Kaže: „Mama, to je najlepša 
i najinteligentnija studentkinja “

– Kad je ja profesorka ne bih dobro vaspitavala, ko bi onda! 
Nisam htela da ostane zatucana kao naše majke 

– Joj, kad se setim! Ne smeš ni na sokak! Sećaš se kad smo 
ono šetale pored crkve pa nam prišli oni đaci, a majke nas posle 
izudarale  Bila sam devojka, al’ mi majka svejedno opali šamar 

– Zato se i nisam udala  Zatucavale nas te starinske majke  
Te ovo ne smeš, te ono ne smeš… pa mi to ušlo u krv  Onda 
iznalaziš mane svakome  Ako se našalio s tobom, drzak; ako 
hoće da te pipne, upropastiće te  Tražile svece od muškaraca! 
A oni kad vide tako ozbiljne devojke, ratosiljaju ih se! Često 
me stid da kažem, moja Vido, ostarih u devičanstvu!
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– More, ti se još možeš udati kad udaš Anđelku  Zašto da 
sediš sama? Nađi nekog pa dovedi  Vidi kako ti je lepa kuća  
Svaki bi potrčao 

– Potrčao bi da me iskorišćava! Nema više ljubavi za mene  
Znaš li koliko mi je godina? Još jedna pa pedeset!

– A niko ne bi kazao da imaš toliko  Bogami, ne bi ti čovek 
dao više od trideset pet do trideset osam  Zašto ne ofarbaš kosu? 
Šta će ti te sede? Danas se i devojčići farbaju 

– Neću! Vidim neke nastavnice u školi farbaju se, ali čim 
poodraste kosa, izbiju sede  A učenice su špiclovčići, sve vide, 
pa ismejavaju nastavnice  Prošlo je moje! Kad sam bila mlada, 
kad je trebalo da živim, ja sam samo plakala  Da mi ovog deteta 
nije bilo, izvršila bih samoubistvo!

– Jedva čekam da je vidim  Gde je?
– Izašla sa verenikom da kupi nešto 
– On je sudija? Lep položaj  Odakle je?
– Crnogorac  Fin mladić  Volim što je ozbiljan i patrijarha-

lan  Podseća me na one naše predratne momke  Ima pojmove o 
životu kao ja  To su sinovi onih viteških porodica iz Crne Gore 

– Bolje što si takvog našla nego da si je udala za nekog ve-
tropira  Kao što se ja sekiram s mojom Verom  Ti znaš da sam 
je lepo udala  Inženjer, a ne mogu da se slože  On ima gadnu 
majku, sve ga podbada protiv snaje  Neće oni moći da nastave 
život  I to ti je sekiracija  Udali je, miraz dali, a sad da mi se 
vrati  Podviknem i njoj: „Trpi, i ja sam mnogo štošta pretrpe-
la!“ A ona kaže da će da bude činovnica  „To ćeš i biti“, velim, 
„ako ostaviš muža!“

– Ona je svršila trgovačku akademiju?
– Jeste  Bila je činovnik u Vladinoj banci 
– Tvoj Vlada je vicedirektor? Sigurno mu je dobro 
– Kako da ne  Lepa plata, imamo i veliku kuću, ali me sekira 

Verin brak  A ova druga je srećna  Zorica se udala za poručnika  
I tu smo dali kauciju, ali taj mi je zet mnogo dobar, i vole se  Ni 
Verin muž ne bi bio rđav da nije njegove majke  Jednom sam se 
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i s njom dohvatila: „Što se ti, prijo, mešaš u njihov brak? Zašto 
ga tutkaš: te nije vredna, nije domaćica, rasipa  Mlada je pa će 
naučiti  Ti, kao svekrva, treba da je poučiš, a ne da je klevetaš 
kod sina!“ A ima li tvoj zet koga od familije?

– Samo jednog strica, strinu i braću od strica  Ali oni su 
dobrog stanja 

– I bolje što nema nikog  Meni je dozlogrdila familija moga 
zeta  Kako se zove?

– Toma Đurović 
– Jesu li se uzeli iz ljubavi?
– On je ludo zaljubljen u nju  Upoznali su se pre godinu 

dana kod jedne njene drugarice  On je sudija u unutrašnjosti  
Dopisivali su se, pa se razvila ljubav, on je dolazio u Beograd i 
jednog dana je zaprosio 

– Je l’ ona radila u sudu?
– Bila je nekoliko meseci pisar kod jednog advokata, ali će 

sad tražiti sreski sud u kome je i on  Istina, Toma ne želi da ona 
bude u službi, malo je ljubomoran, ali ona voli  Zašto da i žena 
ne privredi dok je u mogućnosti  A kad dođu deca, ne mora 

– Samo neka se lepo slažu 
– Sama ga je izabrala i kaže da ga voli  Ona je zatvorena 

priroda, kao i ja, pa se teško zaljubljivala  Mnogo razmišlja  Nije 
kod nje ona luda ljubav, ume ona pametno da voli  To je bolje 

– Dobra je Anđelka 
– Ja sam joj pružila sve što sam mogla  Lepo govori francu-

ski  Još od osnovne škole išla je u ritmičku školu gospođe Mage 
Magazinović  Htela sam da joj dam i dobro fizičko vaspitanje, 
iako je lepo razvijena  Vodila sam je i na putovanja  Njenu 
invalidu nisam htela da trošim, to joj je mala ušteđevina za 
nameštaj  Kad se vrate sa svadbenog puta, kupićemo sve  Živele 
smo od moje plate  Bogu hvala, nismo se mučile, i ona je davala 
instrukcije kao i ja  U stanu sam dugo držala dve učenice iz 
unutrašnjosti  Šta ćeš, dovijala sam se  Ni s koje druge strane 
nisam ništa imala  Ali nas dve duše, pa nam bilo dosta  Nisam 
se nikad bacala u luksuz, a takva je i Anđelka  Kao drugarice 
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smo  Sve mi poverava  Nije što je moja sestričina, nego je baš 
idealna devojka  Ono što vidiš u Beogradu, da se zgraneš  Bar 
ja znam  Uči školu, a ima ljubavnika  Nekad osuđujem ono 
starinsko, a nekad i odobravam 

– Jedva čekam da ti vidim zeta  I ti još malo pa baba 
– Šta sam drugo nego baba!
– Kakva baba!
– Istina, ovde u Beogradu i babe se podurjasile * Sve se to 

dalo na modu, ondulaciju, farbanje, peglanje lica 
– Ti, Nado, nemaš bora na licu, bogami 
– Nisam imala ni života, pa nemam ni bora!
– Ćuti, bar nisi imala sekiracije s mužem  Znaš kako sam ja 

volela Vladu! Pa ga očekivala iz rata, nikog ni da pogledam tri 
godine  Sećaš se kako sam čuvala onu spavaću košulju zbog nje-
ga  Kad je došao iz rata, on besan, pa strastan… a ja najsrećnija 
žena  Nije prošla godina dana kad on poče druge da gleda  Ali 
ja sam bila energična  E, nećeš ti mene varati! Izudaram jednu, 
raščerupam drugu… Jedna se uvrtela oko njega, pa on čisto 
poludeo, hoće razvod! Ja podgovorim momka i on je dobro 
isprebija  A njemu očitam: „Eto, kakva ti je! Tuku je ljubavnici, 
a ti misliš da si jedini!“ Bruka je to bila! A ja drž’, ne dam ga, 
neću razvod  I doteram ga  Brak ti je čitava borba! Sad lepo 
živimo  Ostao je lolčina, ali vidi da od dobre žene i domaćice 
nema ništa bolje  Ni ja više nisam ljubomorna… ostario je i 
smirio se  Pedeset pet mu je  Mi predratne devojke borile smo 
se za muževe  A moja Verica odmah hoće razvod  Istrošiš se za 
udaju, a ona traži razvod  Je l’ tvoj zet nije tražio miraz?

– On zna da ona nema ni oca, ni miraza  Čini mi se, koliko 
je voli, uzeo bi je i bez košulje  A ima i ušteđevine, štedljiv je  
Reče da će kupiti sebi herncimer,** a ja ću spavaću sobu i 
trpezariju… Evo ih!

* Podurjasiti se – poludeti  (Prim  ur )
** Herncimer (nem ) – soba za gospodu, muška soba, odnosno name-
štaj za nju  (Prim  ur )


