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Šta bi bilo da je tajna velike ljubavi  
u umeću da drugome pružimo ogledalo u 

kome će ugledati ono najlepše u sebi?



„Glagol voleti teško je menjati po vremenima:
Njegova prošlost nije prosta, 

Njegova sadašnjost samo je indikativna, 
A njegova budućnost uvek je potencijalna.“ 

Žan Kokto

„Za nju ne postoji prevelika ili previše luda reč
Sanjam je u haljini satkanoj od oblaka

I anđeli će biti ljubomorni na njena krila 
Lastavice na njene dragulje

Cvetovi na zemlji osećaće se izgnanim.“

Luj Aragon, Elzine oči



Pariz



Prva scena

Meredit

Prefinjene izrade, nežne, svetlucave, biserne boje, sa elegantnim 
slovima. Vrlo otmena pozivnica. Antoanovo ime ispisano je na 
njoj zlatnim slovima u kurzivu. Moga uopšte i nema. Pridruženi 
članovi ne postoje sami za sebe. Antoan se okreće prema meni 
sa osmehom, nesvestan misli koje me opterećuju. Otkad smo 
seli u taj karavan sa zatamnjenim staklima, nismo razmenili ni 
jednu jedinu reč, ali ne pušta moju ruku i taj nežni stisak daje 
mi dovoljno podstreka da preguram veče. 

Vozač otvara vrata i Antoan mi uglađeno pruža ruku. Kada 
ste u dugačkoj haljini, sa ogrtačem koji klizi i na tankim pot­
peticama koje su opasno nestabilne, prava je veština napraviti 
taj prvi korak izvan automobila. Zvanice pristižu. Svi se javljaju 
hostesama koje proveravaju imena onih kojima je dozvoljen 
ulazak u tu prestižnu jazbinu. 

Hostesa se osmehuje Antoanu otkrivajući svoje izuzetno 
bele zube – da li je moguće imati toliko zuba? – a zatim se 
okreće prema meni s ispitivačkim pogledom koji u meni istog 
trenutka ponovo budi osećanje da sam uljez. 

„A vi ste, gospođo…“
Antoan se reši pitanja brzim odgovorom.



12 Rafael Žordano

„Gospođa je sa mnom.“
„U tom slučaju…“
Propušta nas da prođemo i poželi mi prijatno veče sa po­

malo usiljenom ljubaznošću kakva baš ume da me razbesni.
Ovo je pokroviteljsko veče. Ko zna koja dobrotvorna večera 

po redu u svrhu očuvanja kulturnog i umetničkog nasleđa. 
Čitav krem društva je tu. Raznorazne zvanice iz najrazličitijih 
oblasti. Zvezde udarnog programa, političari, predstavnici vi­
sokog društva, bogati naslednici, vlasnici kompanija sa berze, 
intelektualci, umetnici. I ja, i ja, i ja… samo jedna malena ja. 

Već duže od pola sata pijuckamo koktel dobrodošlice, dok sto­
jimo usred gomile poznatih ljudi, sa čašom šampanjca u ruci, 
prateći dešavanja oko sebe kako bismo se pozdravili, ali pre sve­
ga kako bismo spazili i odmerili nekoga koga možda poznaje­
mo. Antoan se oseća kao riba u vodi. Stvar navike. Zahvaljujući 
svom veoma traženom položaju u okviru jedne od najvećih 
radio‑stanica u Francuskoj, on ima prolaz svuda. 

„Jesi li dobro, ljubavi moja?“, prošapuće mi u jednom dahu. 
Otkud mi hrabrosti da ga razočaram? Toliko mu je bilo stalo 

da krenem sa njim. Deluje tako ponosno kada me predstavlja 
ljudima. Jedan par uputio se prema nama; prepoznajem vodi­
teljku čuvene televizijske emisije i, sa njom podruku, uglednog 
sportistu. 

„Antoan!“
Hiljadu srdačnih pozdrava – kojima baš ne uspeva da zvu­

če iskreno – u pokušaju da se dostigne blagi stepen prisnosti. 
Najzad primećuju da sam i ja prisutna i upućuju mi upitan 
pogled koji govori: Ko je sad pa ova?

„Predstavljam vam svoju devojku Meredit“, ponosno izgo­
vara Antoan. 

Voditeljka me odmeri od glave do pete. Pokušava da me 
poveže sa nekim poznatim pretražujući hard‑disk svog sećanja. 
Bez uspeha. 
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„Čime se bavite, Meredit?“
„Ja sam glumica…“
Pretvaram se da nisam primetila zajedljiv ton „Ah, divno“ 

kojim je nastavila. Njene zločeste oči sužavaju se da bi izbacila 
otrovnu strelicu: 

„A gde ste igrali?“
Šah‑mat. 
U obraze mi istog trenutka navre svih pet poslednjih godina 

borbe i zarumeni ih. Kao da u tome vragolasto uživa, žena dosi­
pa još malo soli na ranu mojih kompleksa. Kada sam joj se već 
tako zgodno namestila, zašto da ne iskoristi priliku da ublaži 
dosadu koja uvek prati ovakve društvene događaje? Popijem 
naiskap svoju čašu šampanjca. 

Napokon, pozvani smo na večeru. Naravno da me nisu smestili 
da sedim pored Antoana. Upućuje mi razočaran pogled preko 
sredine stola sa cvećem koji je postavljen kao ograda između 
onih koji se smatraju gostima i nas kojima je ukinuta svaka 
mogućnost za razgovor. Jedini mogući beg u društvo koji imam 
čine susedi levo i desno od mene. Sa jedne strane nalazi se 
jedna odlučna, plemićka figura, koja je već na samom početku 
odlučila da mi okrene leđa i ostavi mi jedino mogućnost da 
razgovaram sa njenom visoko podignutom punđom. Ali tu je 
moj drugi sused. Jedan gospodin sede kose i izvesnih godina, 
ne manje izvesnih od prava koja je prisvojio na nekoliko pre­
teranih srdačnosti. 

Jedno kraće vreme odbijam njegove požudne napade, a za­
tim, ne mogavši više da izdržim, napuštam sto da bih pobegla u 
pusti toalet. Tamo se dobro zaključam okrećući ključ dva puta. 
Da tu ostanem. Da nikada više odatle ne izađem. Ulaze dve 
žene. Dok popravljaju šminku, raspravljaju skačući sa teme na 
temu. Sada raspoznajem glas voditeljke. Izgleda da joj ovaj krat­
ki predah omogućava da napravi pregled svih zvanica u kome 
svako zavređuje poneku oštru opasku, kao u pravoj filmskoj 
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sceni. Nije zaobišla ni Antoana i mene. Posebno mene. A nije 
mi namenila nikakav poklon: slatka devojka, lepo izgleda, ali 
je drugorazredna glumica koja je umela da povuče dobar potez 
i uhvati dobru priliku…

Na ivici sam da se onesvestim. Posle tog trenutka koji mi se 
činio da traje čitavu večnost, najzad izlaze. Pogrešile su: kada se 
pridružim Antoanu sa osmehom na usnama briljiram u svojoj 
ulozi pribranosti. On ništa nije primetio.



Druga scena

Meredit

Otvaram vrata salona lepote smeštenog u jednoj uličici, u mom 
kraju usred 19. arondismana u Parizu. Već danima sanjarim o 
tome dok prolazim pored salona: potrebna mi je masaža. Još 
od gala večeri u mojim leđima stvarali su se čvorovi napetosti 
a, kao što je dobro poznato, telo ne laže. To veče uzmutilo je sa 
dna neke stvari, koje bih radije ostavila zakopane. Ali sada kada 
su ponovo izbile na površinu, ništa više ne ide kako treba…

Salon jeste malen, ali je lepo mestašce posvećeno prijatnosti, 
fino osmišljeno i sa ukusom ukrašeno. Jedna žena po imenu 
Lamai baviće se mnome. Mlada žena prati me do kabine za 
masažu. Glava Bude, sveće i ambijentalna muzika, prigušeno 
svetlo. Moj um prihvata poziv na putovanje kako bi imao vre­
mena da predahne. Brzo se svučem. Lamai pokuca na vrata. 
Od blagosti njenog glasa, očiju i dodira, istog trenutka mi je 
lakše. Nasmeši se i ponudi mi da se ispružim. Odnosi me miris 
esencijalnih ulja i njene ruke počinju da delaju. 

Dok me Lamai vešto oslobađa napetosti, ništa manje spret­
no podstiče me i da razvežem jezik. 

„Ne znam više gde se nalazim“, čujem sebe kako joj govorim. 
„Prolazim kroz teško razdoblje…“
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U početku reči mi ne nailaze lako. Zatim počinjem da se 
oslobađam osnažena prijatnošću. 

„Volim… jednog čoveka. Ali… Čudno je to. Uprkos svemu 
ne uspevam da se osećam dobro u sopstvenoj koži. Međutim, 
voli i on mene. Uzvraćena ljubav, to je tako retko, slažete li se?“

Lamai se slaže u tišini – pre svega da ne bi prekidala moju 
ispovest površnim rečima. Mora biti da ima običaj da sluša 
neznance koji sa njom dele svoje stanje duha. Tako se i ja pre­
puštam njenom blagonaklonom slušanju. 

„Razumete… Ja nemam nijedan razlog da budem ponosna 
na sebe. Imam osećaj da nisam niko…“

„Kako to mislite niko?“, upita Lamai.
„Pa, vidite, on je za sebe već našao mesto, uspešan je u svojoj 

branši. A ja sam na samom početku karijere. I ko zna hoću li 
jednog dana izaći iz senke?“

„Ako smem da kažem, vi već jeste neko.“
Uzdahnem rastrzana iznutra. 
„Da, ali nisam ona koja sam sanjala da ću biti. Imam osećaj 

da sam samo nacrt, skica sebe, razumete?“
U tom polumraku imam utisak da se maserka koja je postala 

psihić smeši. 
„Mi Azijati osetljivi smo na privlačnost nedovršenog…“
To je lakše reći nego uraditi. Ne želim da postojim isključivo 

onako kako me on vidi! I nemam ni najmanju želju da zavisim 
od njega kako bih se osetila živom!

„Sve dok ne pronađemo sami sebe, teško nam je da na pravi 
način volimo drugoga.“

Reči koje je Lamai izgovorila ostale su da lebde na trenu­
tak i odjeknule su u meni na poseban način. Kako se seansa 
uskoro bližila kraju, samo se izgubila i ostavila me samu u tihoj 
sobici. Polako dolazim sebi. I ponovo razmišljam o nekoliko 
muškaraca pre Antoana, o tim prekinutim ljubavnim pričama 
koje sam manje ili više svesno podrivala svojim brigama, što 
zbog sumnje, što zbog skrivenih kompleksa koji su na kraju 
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obavili svoj spori posao potkopavanja kako bi ih obeshrabrili. 
Hoću li dozvoliti da i moja ljubavna priča sa Antoanom prođe 
kroz isto to?

Udubim se na trenutak u svoju dušu. Ne. Previše ga volim 
da bih to dozvolila. Moram da otkrijem način da postojim sama 
za sebe. Ali kako? 

Dok se oblačim, jedna blesava, odvažna rizična ideja polako 
krči sebi put kroz moj um…



Treća scena

Antoan 

Rekla mi je: „Moram da razgovaram sa tobom.“ Kada vam de­
vojka saopšti tako nešto, to obično nije dobar znak. Ali ovoga 
puta nisam na to obratio pažnju. Jer sam i ja želeo o nečemu 
da razgovaram sa njom. Obuzet radošću zbog iznenađenja koje 
sam nameravao da joj priredim, nisam osetio da počinju da 
duvaju hladni vetrovi. To se desilo pre šest sati. Još u nekom 
drugom životu. Onom pre saopštavanja. 

U ovom trenutku Meredit i ja sedimo za svečano posta­
vljenim stolom koji je iznenada izgubio sav svoj sjaj. Penušavi 
šampanjac, losos, sveće… lepa postavka jednog sedenja kod 
mene koje je uskoro trebalo da se pretvori u kod nas odjednom 
se čini neverovatnom. Bio sam na korak od toga da joj ponudim 
rezervne ključeve svog stana kako bi se i ona doselila; tako bih 
joj poslao snažnu poruku da sam spreman da se obavežem 
prema njoj. Obavezivanje. Možda je baš u tome caka. 

Meredit nije spremna. Pokušava to da mi objasni na sve 
moguće načine, ali nijedan ne uspeva da istupi oštricu koja mi 
nanosi bol. 

Njoj je potrebno vreme da pronađe sebe, da prokrči svoj 
put kako bi se meni vratila bolja. Zamislila je da iskoristi svoju 
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sledeću turneju da bi se otisnula na neku vrstu Love Tour,1 
turneju po sebi, turneju po nama, turneju po ljubavi. Kao da 
možemo da ispitamo stvar iz svih uglova… 

Što se mene tiče, pre svega shvatam da to znači da će se 
udaljiti od mene. I odjednom ne razumem. Sa nevericom po­
smatram njene usne kako se pomeraju, dok mi govori o strasti 
koju oseća prema meni. Baš tako. Ona ne želi da je protraći. 
Reči izviru iz nje kao krik srca. Izgleda kao da i njoj teško pada 
što to govori. Zašto onda nameće sve to? 

Priča kao da je začarana sopstvenim govorom. Priča o tome 
kako želi da bude dostojna naše ljubavne priče. O tome da se 
po njenom mišljenju ljubavna priča sa velikim slovom „Lj“ za­
služuje, da se za nju priprema… Kada uporedi sebe sa mnom, 
ima utisak da predstavlja samo skiciranu figuru, tek grubi nacrt 
onoga što bi mogla da postane i ta joj je misao nepodnošljiva. 
Želim da zaurlam da greši, ali kako se boriti protiv tako snažno 
utkanih utisaka? Uverena je da će na kraju nedostatak ličnog 
ponosa nepopravljivo zagaditi njena osećanja i da će odsu­
stvo samopoštovanja na kraju opteretiti našu vezu i uništiti 
je. Obrazlaže: „Ti već imaš sve.“ Počasti. Priznanja. Producent 
radijskih emisija koji je već osvojio svoju malu publiku. Vraća 
se na idiotski prijem od pre nekoliko dana, ponovo mi priča o 
nelagodnom osećanju koje joj se javlja kada je nekome pred­
stavim, nervira se što je pitaju gde je glumila, ne može više da 
podnese čudne ili podsmešljive poluosmehe, za koje veruje da 
su njoj upućeni. Prokleti kompleks niže vrednosti, koji vuče kao 
omču oko vrata već godinama, otkada je njena dobrostojeća 
porodica iz unutrašnjosti ne zarezuje jer ne odobrava njen izbor 
da postane umetnica, i to je neprekidno proganja. Mogao sam 
da joj kažem da ja verujem u nju, čak iako se zasada još nije 
„probila“, ali to ničemu ne bi služilo. Ona želi da postane „neko“ 
pre nego što se upusti u avanturu zajedničkog života sa drugim 

1 Engl.: ljubavno putovanje, ljubavna turneja. (Prim. prev.)
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koji će najzad biti The One. Drugi, to sam ja. I ona još uvek ne 
veruje u 1 + 1 = 3. Želeo sam da joj kažem da mene lično nije 
briga za njen mali nedostatak zrelosti u ljubavi, da ja mogu i 
sa tim lepo da živim. Istina je da joj je teško dati trideset dve 
godine sa tim njenim detinjastim izvođenjima koja pokušava 
da sakrije pod velom odrasle osobe kao da se radi o neposlu­
šnim pegicama, sa njenim teškim i preosetljivim karakterom, 
njenim prohtevima u stilu princeze na zrnu graška, njenim 
izlivima ludosti koje volim da čačnem šepureći se kako bi se 
ona smejala, baš sa tim njenim smehom koji mojim danima, a 
posebno noćima, daje boju i ispunjava ih, njenom baršunastom 
kožom koju ću milovati do Noći vremena, kao neki poludeli 
Baržavel…1 

Lud, to je to. Lud. 
Vena na čelu mi pulsira u ritmu moje rastresenosti. 
Posmatram je, tu budalicu, tu blesavicu, tu ludicu, tu ljubav. 

Koliko je samo lepa kada je luckasta. 
Trebalo mi je trideset sedam godina da je pronađem. Sve 

moje prethodne priče postale su bezbojne u mom umu otkad 
ih je ona sve zaklonila jednim pogledom, jednim osmehom. I 
sada kada konačno imam svoj biser, ona hoće da se otisne, da 
me napusti? Život nema smisla. 

Meredit nastavlja da niže svoja opravdanja protkana sulu­
dim nitima. 

„Hoću to da uradim baš zato što te volim!“, uzvikne najzad. 
„Moram da se izložim opasnosti da te izgubim da bih pronašla 
sebe i da bih ti se potom vratila još bolja, razumeš li?“

Nikada nisam čuo toliko ludačku foru. Moram da kažem 
da je, za jednu glumicu u nastajanju, već razvila zavidan osećaj 
za dramu. 

1 Rene Baržavel (René Barjavel) – francuski novinar i pisac (1911–1985), 
najčuveniji po svojim delima naučne fantastike, među kojima je i roman Noć 
vremena (La nuit des temps) objavljen 1968. godine. (Prim. prev.)
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„U svakom slučaju, ostaćemo u kontaktu!“, pokušava da 
me uteši. 

„Ah! Fantastično!“, procedim gorko. „Imaću pravo i na ne­
koliko poruka…“

„Antoane! Biće bolje od toga, obećavam ti. Naše dopisivanje 
telefonom, imejlom, SMS porukama, nije bitno kako, biće lepo 
kao Arijadnino klupko, videćeš! To što se jedno vreme nećemo 
viđati neće biti kraj našoj želji, baš naprotiv. Mogli bismo i da 
uživamo u tom nedostajanju…“ 

U poslednjem naletu nade pokušavam da je privedem ra­
zumu hvatajući je nežno za ramena. 

„Hej, o! Meredit! Mi nismo u pozorišnom komadu! Potpuno 
si poblesavila! Hladnokrvno mi saopštavaš da ćeš me šutnuti 
da bi istraživala ne znam ti ni ja kakva egzistencijalna pitanja u 
vezi sa sobom, sa mnom, životom, ljubavlju, i šta još?“ 

„Ti ne razumeš…“
„A, da! U stvari, izvini što ne razumem!“
„Ne napuštam te, Antoane. Radim sve ovo baš zato što si ti 

u srcu svih mojih planova za budućnost, zato što si mi ludački 
važan i zato što želim da dam priliku našoj priči da se zauvek 
odvija dobro.“

„A ja, zar misliš da ti meni nisi ludački važna? Imaš li 
predstavu o tome šta upravo radiš mojim osećanjima? Pogle­
daj me!“

Čvrsto je uhvatim za bradu da bih je naterao da me pogleda 
u lice. Pokušava da se otme iz mog stiska. Jedna izdajnička suza 
slije joj se niz obraz. Nešto mi se oslobađa u grudima. Nisam, 
dakle, ni sanjao kakva osećanja gaji prema meni. 

Moj otpor iznenada popusti, moja uzdržanost ispari. Moj 
glas postane dodir, leptir na njenim usnama. U vrat joj pro­
šapućem hiljadu volim te sve dok se ne naježi. Moja Meredit, 
kako je samo osetljiva. Osetljiva kao najfinija Stradivarijusova 
violina. 
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✦

Meredit

Kaže li još samo jednom volim te, izgubiću svako dostojanstvo 
pred njim. Stiskam zube da bih progutala suze koje samo što 
ne pokuljaju iz mene. Mora da prestane da govori te reči koje 
mi teraju suze na oči. 

„Ućuti!“
„Nikada.“
Antoan! Mogla bih deset puta da ga onesvestim, ustao bi i 

jedanaesti put. Volim tu njegovu upornost. Pogled mi se izgubi 
u njegovim svetlosmeđim očima sa odsjajem ćilibara i ruka mi 
nesvesno zaranja u njegovu gustu, svilenkastu smeđu kosu, od 
koje umem sva da se naježim. 

Usne nam se spajaju. Telo mi se pribija uz njegovo, kao brod 
koji prepoznaje svoju luku. Kako da odem? 

Ali moja najgora noćna mora ponovo mi se ušunja u um 
smekšan ružičastim sokovima: vidim sebe za pet godina za­
glavljenu u svakodnevici dobrostojeće porodice, „supruga tog 
i tog…“, ona kojoj se smešimo kada govori o svojoj karijeri 
koju opisuje samo reč „isprekidanost“ – to više nije karijera iz 
delova, već zapravo karijera od sira sa rupama u kome čak ni 
miš ne bi imao čime da omasti brk. I to sa dobrim razlogom. 
Umiljata ženica rodila je dvoje dece čoveku koga voli. On, na­
ravno, mnogo radi. Naravno, jedno od njih dvoje moralo je da 
bude spremno kao zapeta puška da se stara o njihovoj maloj 
porodici. Na njenoj lepoj haljini nema štrasa ni šljokica, već su 
tu fleke od kašica za bebe, nekoliko tragova bljuckanja. Nokti 
isečeni kratko, nema tu više prostora za lak. Tako je praktičnije. 
I pogled njenog voljenog koji se iz dana u dan sve više gubi 
dok je gleda… Nemoguće! Njihova ljubav ne može tako da se 
završi! Ne njihova. Ne oni! 
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To znači da moram da tražim rešenja. On u ovom trenut­
ku, naravno, ne razume. Ali potrebno je da ja budem jaka za 
oboje… 

Odgurnem njegove ruke koje me stežu. 
„Idem, Antoane“, kažem najodlučnije što mogu. „Odlazim, 

ali ću ti se vratiti, zaklinjem ti se!“ 
„Kada?“
„Ne znam… Ja…“
„To je suviše neodređeno, Meredit, ja to ne mogu. To što mi 

namećeš već je na ivici nepodnošljivog. Volim te, ali neću moći 
beskonačno da te čekam. To je baš bolno…“

Posluži se još jednom čašom šampanjca, popije je naiskap 
stegnutih vilica i napravi krug po prostoriji kao da pokušava da 
odagna brigu. Nervozno ga posmatram pokušavajući po svaku 
cenu da dođem do neke ideje.

„…Godinu i jedan dan!“, izletelo je iznenada iz mene. „Kao 
što se čuvaju izgubljene stvari. Godinu i jedan dan i onda ću 
biti tvoja zauvek!“

„Ti mi upravo predlažeš odbrojavanje, Meredit? Stvarno, baš 
imaš dara za pozorište…“

Iako je nezadovoljan, izgleda da razmišlja o mom predlogu, 
čak iako se ne čini kao da mu se dopada. Prvo mi okrene leđa 
naslonjen na prozor, a zatim se naglo okrene prema meni. 

„Meredit. Budi trezvena. To je baš previše. Nikako neću 
moći da izdržim toliko dugo.“

U dubini duše slažem se sa time. Antoan onda predlaže 
nešto drugo. 

„A zašto da ne bude osamdeset dana, kao što je uradio Fileas 
Fog u romanu Žila Verna?“

Prepoznajem tračak nade u njegovim očima. Brzo prera­
čunam sve, to je manje od tri meseca. Pogledam ga žalosnog 
izraza lica. 

„Čini mi se da je to isuviše kratko, dragi moj…“
Razočaran je. 
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„Reci jednom zasvagda, koliko ti je vremena potrebno?“, 
prodere se. 

Od pogleda na njega u tom stanju steže mi se u stomaku. 
Nerado predlažem šest meseci. Obara glavu kako bi odmerio 
šta bi to značilo što se tiče razdvojenosti, ali i da ne bih uhvatila 
njegov pogled dok se predaje pred mojim zahtevom. Pristaje 
nekoliko trenutaka pre nego što će mi odgovoriti udahnuvši 
duboko. 

„U redu, Meredit. Ostavljam ti šest meseci da istražuješ i 
da mi se vratiš. Ali upozoravam te: neću izdržati NIJEDAN 
dan duže!“ 

Obožavam ga kada se pretvara da je ovako opasan. Približim 
mu se i grlim ga podsmevajući se njegovom potištenom izgledu. 

„I još nešto“, dodaje.
„Reci mi…“
„Želeo bih da te vidim makar jednom za to vreme.“
„Obećavam.“
Uzdahne tako da mi se srce slama. 
„Jesi li stvarno sigurna da želiš sve to, Meredit?“
Osećam kako se toplota njegovog tela opasno širi po mojoj 

koži i strahujem da će se moja odlučnost pomutiti. Nežno ga 
odgurnem. 

„Sigurna sam.“
Pretvaram se da ne primećujem kako se ispod njegovih tre­

pavica pojavljuje magla tuge. 
„Jesi li bolje razumeo zašto pokušavam sve to da uradim?“
Gleda me sa beskrajnom nežnošću. 
„Jesam.“ 
Znam koliko ga košta da mi dâ tu vrstu blagoslova. To je 

poklon od njega za mene kako bih mogla da odem mirne duše. 
U tom trenutku volim ga još više. 

Brzo. Moram da krenem pre nego što se predomislim. 
Još jedanput me čvrsto zagrli i, sve dok se ne okrenem da 

bih se udaljila, držimo se za ruke. Srceparajuće. 
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Drhteći grabim svoj kaput i u tri koraka prolazim kroz sobu. 
Sa praga se osvrćem da bih bacila još jedan pogled na njega. 
Loša ideja. Bežim. 

Dok hodam ulicom potpetice mi lupkaju po pločniku i ta buka 
daje ritam ubistvenim mislima u mojoj glavi koje mi bubnjaju 
po slepoočnicama. Ti si luda. Potpuno luda. 

U poslednjem naletu snage dižem pogled prema drugom 
spratu. On je tamo, pomalo sakriven iza zavese od filca. Mogla 
bih da se zakunem da sam videla jednu suzu kako se presijava 
u uglu njegovih očiju. Neki crv nagriza me iznutra. Udaljavam 
se kao lopov. Nosim sa sobom izuzetno smešan ulov: jednu 
nedovršenu ljubavnu priču koja će za šest meseci vredeti još 
više… ili je više neće biti!

Pada kiša. Ne, to iz mene sipi. 
Zavibrira mi nešto u džepu. Poruka. Od njega je. Prvi put 

u poslednjih petnaest minuta udahnem. Pred mojim očima 
ukaže se šest reči: 

„Idi. Živi i vrati mi se.“ 
On baš ima osećaj da se lepo izrazi. Još da je to njegov jedini 

kvalitet! Kao u filmu Radua Mihaileanua Idi, živi i postani, eto 
i mene u izgnanstvu. 

Samo što sam ja to izgnanstvo sama poželela…
„Gorak je hleb izgnanstva.“ Hvala ti, Šekspire! Nisam oče­

kivala da ću osetiti taj gvozdeni ukus u ustima. A nikome ne 
pada na pamet da od tog ukusa zarđalog metala pravi aromu 
za žvakaću gumu! Ja sam želela ovu oluju, ali je zasada ne pri­
hvatam. Dok plutam na svom uzdrmanom splavu, ukazuje mi 
se samo jedno ime: Roz. 

Zgrabim telefon. Kada čuje zvuk mog glasa kroz zapušen 
nos, ne trebaju joj pojedinosti. 

„Dolazi ovamo!“, naređuje mi. 
Ni pet ni šest. Uvlačim se u taksi i ne treba mi dvaput reći 

da bih se našla sa svojom utešiteljkom slomljenog srca. 



Četvrta scena

Roz

Kada je ugledam kako se približava, Meredit deluje potpuno 
poražena! Raširim ruke koliko god mogu i privijem je čvrsto 
uz svoje grudi. Dva vazdušna jastuka nežnosti. 

„Eh, dobro, dušo moja, u kakvom si to stanju! Uđi, zaledila 
si se.“

„Hvala, Roz, to je le…“
„Psst! Ne tako glasno! Kesija spava tu pored.“
Ne bi trebalo da budi moju malenu princezu. Uspela sam 

da je uspavam tek posle tri priče i dve pesmice. 
Meredit ulazi bez ustručavanja, pažljivo svlači svoje cipele 

na štiklu kako bi joj bilo udobnije i sasvim prirodno odlazi do 
kauča da se izvali. Poznaje kuću. 

„Zafto ti plačeššš?“
„Psst, Romeo! Prestani da brbljaš!“
Romeo je moj kakadu. Predivan ružičasti kakadu kog sam 

dobila na poklon za svoj petnaesti rođendan. Dvadeset godi­
na obostrane ljubavi. Romeo, drugi razmaženko u ovoj kući. 
Posvećena sam mu sa istinskom strašću. Posebno zato što nije 
kao drugi papagaji. Njegove intelektualne sposobnosti deluju 
kao da su daleko iznad prosečnih. Toliko iznad da ga redovno 
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prati grupa naučnika koji ga podvrgavaju svim vrstama prove­
ra… Ja im dozvoljavam sve dok mi se čini da njega to zabavlja. 
Budući da je posebno osetljiv na raspoloženja, odmah shvata 
da mojoj drugarici nešto baš i ne ide glatko i doleti do nje u tri 
zamaha krilima. 

„Jesi li dobro, draga?“, zakrešti on. 
Meredit uputi jedan snuždeni osmeh ružičastoj ptici sivih 

krila. On je zavodi šireći svoju krestu boje gumenih bombona, 
kako kaže moja ćerka. Ona ga nežno mazi po perju jednom 
rukom dok drugom pokušava da obriše potoke maskare koji 
joj se slivaju ispod očiju. 

Uzdahnem polusaosećajno, poluiznervirano jer, i pored 
ogromne ljubavi koju osećam prema Meredit, ne mogu da je 
razumem: ona je ta koja je došla na suludu ideju da ostavi Anto­
ana kako bi napravili tu čudnu pauzu. Nisam joj to rekla da je 
ne bih povredila, ali i dalje sam sumnjičava… Kada bi svi čekali 
da budu spremni za veliku ljubav da bi se upustili u vezu, ne bi 
ostalo mnogo parova na zemlji! Uostalom… Što se mene tiče, 
ja pre svega mislim da je ona počela da se pribojava. Ovo sa 
njim baš je mirisalo na ozbiljnu stvar. Pitam se čak da li je bio 
na korak od toga da je zaprosi. Meredit još uvek nije sazrela za 
skok u bračni život. To ne. 

Satima smo pričale o tome, sve dok nismo prolupale! Pošto 
sam ja prilično praktična i čvrsto stojim na zemlji, ne razumem 
zašto ona sasvim jednostavno ne uživa u toj ljubavi, bez pretera­
ne brige. Takav lik kao što je on ne pojavljuje se svakog drugog 
dana. Kada se samo setim da sam ja ta koja ih je upoznala! 

Pokušala sam da je prizovem pameti. Da je upozorim na 
opasnosti. Ništa nisam postigla. Meredit je uverena da je njen 
suludi plan opravdan. Da upravo sprovodeći tu Love Tour i to 
sveobuhvatno istraživanje može da razume tajne prave ljubavne 
priče koja traje, kao u bajkama ili u holivudskim filmovima sa 
srećnim krajem. Ipak, niko me neće ubediti da nisam u pravu 
da to najviše liči na izbegavanje. 
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Šta god da je u pitanju, žao mi je nje kada je vidim tako 
sklupčanu na kauču, uplakanu i nesposobnu da govori. Sače­
kaću malo sa pitanjem kako je prošlo…

„Lepotice moja, šta ćeš da piješ? Kafu, čaj? Trostruki rum 
naiskap?“

Malo humora spasava sve. Tako mi je uvek govorio moj deda 
Viktoren sa Martinika.

Meredit se polako oraspoložila. 
„Jedan čaj sa rumom, eto!“ 
Dobro je. Nije se baš potpuno izgubila. Ima nade. 
Odlazim u kuhinju da spremim biljnu mešavinu za utehu i 

prevazilaženje problema. 
Poznajem Meredit već pet godina. Postala mi je više od 

drugarice, kao da mi je sestra. A danas je i moja partnerka na 
sceni. Nerazdvojne smo, da tako kažem. U ono vreme kada 
sam je ugledala kako se pojavila na pozorišnom kursu u Ulici 
Frošo, delovala je baš kao da je nije briga, ali je iz nje izbijalo 
nešto neodoljivo što ne umem da objasnim, nešto što je svakoga 
očaravalo. Posebno muškarce. Mislim da su svi na kursu bili 
zaljubljeni u nju na smenu. A ja sam je, kao i drugi, smatrala 
medenom. Ne „obično“ lepom. Dirljivo lepom. Toliko lepom da 
i nije sasvim svesna da je lepa. Njena kestenjasta kosa do ramena 
bila je stepenasto ošišana, neravno skraćena i raščupana, tako 
da je ostavljala utisak neočešljano očešljane, sa zlatnim odsja­
jima nalik boji žita, usnama koje kao da je isklesao Roden, ma­
lim prćastim nosem, istačkanim jedva primetnim crvenkastim 
pegicama, i svetlozelenim očima… Na svu sreću, male grudi i 
izgrickani nokti spasavali su je od previše nepristojne lepote. U 
to vreme mogla sam da biram: ili da je mrzim, ili da postanemo 
najbolje drugarice. Izabrala sam ovu drugu mogućnost. 

Grejač za vodu zapišti i čujem vodu kako ključa stvarajući 
velike mehure. Uzmem dve kesice čaja i nalijem podosta ruma 
u svaku šolju. A kako drugačije oživeti mrtvaca! 

Meredit se pridržava za dovratak. 
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„Mogu li da ti pomognem?“
„Ne, vrati se da se zgreješ ispod pokrivača, dolazim.“
Posmatram je kako se udaljava i smejem se u sebi. Ko pozna­

je čudne suprotnosti u toj malenoj ženi bolje nego ja? Nekada 
mačka, nekada panter… Nežna i gruba. Stidljiva i otvorena. Sve 
je kod nje u suprotnostima. Ona je mešavina stilova koja niko­
ga ne ostavlja ravnodušnim. Najzanimljiviji deo nje su ostaci 
očiglednog vaspitanja srednje klase koje pokušava da se održi 
zajedno i pored odlika pobunjenika i lako zapaljivog karaktera, 
koji je ipak prošaran izmišljenim kompleksima. 

Sećam se njenih prvih nekoliko izlazaka na scenu; pre svake 
probe pred grupom zarivala je svoje veštačke nokte u moje 
nadlaktice, na vrhuncu uznemirenja. Za Meredit je mučenje da 
se predstavi pred publikom, trema joj zaveže stomak u čvor, a 
međutim, izabrala je da joj odskočna daska budu daske koje ži­
vot znače. Kasnije sam saznala da je u jednom trenutku pobune 
napustila svoje rodno mesto u unutrašnjosti i ostavila iza sebe 
porodicu koja nije blagonaklono gledala na njene umetničke 
projekte, koji se nisu uklapali u predstavu njenih roditelja o 
ispravnom načinu života. Studije, karijera, brak, deca… Obično. 
Kakva užasna reč. Ona je, međutim, pokušala. Kako bi usrećila 
svoje roditelje. Tri godine studirala je ekonomiju i društvene na­
uke na fakultetu u Lilu. Ali, uvučena u odelo koje joj nimalo nije 
pristajalo, nije odmah shvatila da kopni i da iz godine u godinu 
izdaje samu sebe. Da bi se sve to završilo padom u depresiju. 
Onu pravu. Onu u kojoj više nemamo želju da ustanemo iz 
kreveta i u kojoj se već i šetnja oko zgrade čini kao olimpijska 
disciplina. Za to je zaslužno njeno preterano prilagođavanje, 
izlaženje u susret drugima. Posle nekoliko meseci koje je pro­
vela vukući se kao senka, izložena porodičnom posramljivanju 
i sažaljevajući samu sebe, smrt bake koju je obožavala bila je 
okidač za njenu pobunu. Stara gospođa, njen jedini saveznik, 
jedina je rano prepoznala talenat svoje male devojčice za glumu. 
Neprestano ju je ohrabrivala da okuša svoju sreću. Na kraju, 
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njena baka otišla je prva. Ali sigurna sam da je to ono što je 
Meredit ulilo hrabrosti da se oslobodi roditeljskog nadzora i 
usudi se da živi život o kome je oduvek sanjala: život zabavljača. 

Vraćam se u sobu sa dva vrela pića koja spuštam na niski 
stočić i zagledam se pravo Meredit u oči.

„Hajde, pričaj.“

✦

Meredit

Moja Roz. Kada mi je malopre otvorila vrata, osetila sam nalet 
zahvalnosti. Za samo nekoliko godina postala je majka, sestra, 
drugarica. Ona sama čini celu jednu tri‑u‑jedan porodicu. Ne 
znam zašto, ali Roz je jedna od onih retkih osoba koje vam se 
osmehnu čim vas ugledaju. Roz je takva. Zrak sunca od metar 
i osamdeset, to već pokriva prilično veliku površinu! 

Dok me sada tako nežno, tako strpljivo sluša kako joj pre­
pričavam svoje veče, gledam njenu očaravajuću kovrdžavu kosu 
koja joj stoji oko glave kao oreol visok dvadeset santimetara. 

Koliko je samo lepa! Roz, ime koje joj je majka dala u čast 
pevačice Kalipso Rouz koju je bez prekida slušala: obožavala 
je da se prepusti veselom glasu te „Sezarije Evore sa Kariba“ i 
podsticajnom ritmu njenih svečanih pesama. 

Dok joj prepričavam svoj razgovor sa Antoanom, suze mi 
naviru na oči i ugledam dve duboke bore kako se urezuju izme­
đu očiju moje drugarice. Dve svetlosmeđe zenice sa odsjajima 
prozračne zelene boje sjaje se u tom kontrastu. 

„Vidiš li u kakvo te je stanje to dovelo? Iskreno, žao mi je što 
si to uradila. Kao da želiš sebi da otežaš život…“

Velike alke na njenim ušima zanjihale su se u ritmu njenog 
razočaranja. Dirnuta sam što se uznemirila. 

„Nije tako, Roz… Uveravam te, sagledala sam tu situaciju 
iz svih uglova i, iako mi je mnogo teško, ta pauza mi izgleda 
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kao jedino rešenje da bih se odmakla dovoljno da mogu da 
razumem šta me sputava i vidim da li naša ljubavna priča može 
da preživi…“

Slabo ubeđena u moje reči, mrmlja sebi u bradu. Progutam 
gutljaj vrelog čaja. 

„Pazi!“, osmehuje se moja vila. „Kad si već odlučila da spržiš 
krila ljubavi, zaustavi se na tome!“

Čujemo kako se otvaraju vrata i glasić koji šapuće:
„Mama! Šta se dešava?“
Roz promumla nekoliko kreolskih psovki. Kesija se probu­

dila. Mora biti da sam ja pravila previše buke. Njena malena 
tako je slatka, u spavaćici sa jednorozima, dok čvrsto drži svog 
plišanog zeca koji podseća na ratnog veterana – potpuno izliza­
nog i bez jednog oka. Svašta je on doživeo u Kesijinim rukama 
za ovih pet godina. 

„Zašto si ti ustala? Samo mi je to trebalo! Bićeš umorna sutra 
u školi! Hajde, kreći! U krevet.“

Hvata svoju odbeglu ovčicu jednim spretnim pokretom ruke 
i podiže je sebi na leđa. Kontrast među njima dvema je zapa­
njujuć. Kesija izgleda kao neki račić u krupnim rukama svoje 
mame. Koža joj je bela kao mleko, kosa joj je duga, ravna i sve­
tlokestenjasta kao trava u savani, a velike oči su joj plave. Ni po 
čemu ne bi moglo da se pretpostavi da je Rozina ćerka. Koliko 
se samo puta moja drugarica uvredila zbog toga što ljudi misle 
da je bebisiterka? Nedokučivi su zakoni genetike… Devojčica 
kao da je sve nasledila od oca, jednog divnog švedskog stjuarda 
koji je zaveden između dva leta u Parizu i koji je odleteo čim je 
saznao za neplaniranu trudnoću. Kači se svojim mršuljkastim 
nogama oko širokih kukova svoje majke držeći se kao prilepak 
za stamenu i čvrstu stenu. 

„Mama, budi konj!“, preklinje devojčica. 
„Ne u ovo doba, bebice moja!“
„Hajde! Kad te molim.“
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Roz veselo otkasa prema sobi.
„Đihaa! Đihaa!“, oduševljeno uzvikuje devojčurak. Mnogo 

je zabavnije ovako se vratiti na spavanje. 
Moja drugarica smeje se u gromkim naletima smeha, koji 

tako volim, otkrivajući od sreće svoje zube bez ustručavanja. 
Predaje se igri sa ćerkom svim srcem. Znam da za mnogo toga 
ne može da je odbije. Priključuje se Romeo i počinje da podra­
žava njištanje konja. Njegov talenat za podražavanje svaki put 
me ostavi bez teksta. Odleti do slobodnog Rozinog ramena i 
između dve onomatopeje kljucka je kljunom po vratu. Pravi 
putujući cirkus! Kako bi povratila malo mira, Roz se pretvara 
da se naljutila. I tera ga jednim pokretom ruke. 

„Hajde, prekinite sada svi! Pola sata posle ponoći je! Na šta 
to liči!“ 

„Hm, mogu li nekako da ti pomognem?“
„Ne, ti ne mrdaj. Ti, vraćaj se u svoj kavez. A ti, u krevet! 

Polazi!“ 
Kada zauzme taj stav narednika, svi počnu lepo da se po­

našaju. S obzirom na to da sama podiže ćerku, mora na sebe 
da preuzme sve uloge, od mame slatkice do mame zmaja… 
Sve uloge igra. 

Dok se Roz u sobi bavi Kesijom i smešta je u krevet, ostajem 
sama sa Romeom. Pomalo uvređen što je maločas ponovo sme­
šten iza rešetaka, papagaj se nadurio i smrknuto me pogledao. 
Shvatila sam to. 

„E da, druže moj. Nije život uvek jednostavan!“
„Nije jednostaaaavan!“, ponovio je, posebno zvučno nagla­

šavajući treći slog. 
Kada se vrati, Roz me zatiče kako pušim na malenom bal­

konu i pridikuje mi. 
„Hajde, vraćaj se brzo, ubićeš se tako. Kada nameravaš da 

prestaneš?“ 
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Uzdržavam se da ne odgovorim: „Kada budem bila istinski 
srećna.“ 

Ona na brzinu raspremi trosed na rasklapanje pošto ima 
samo jednu sobu u kojoj je njena ćerka. 

„Stisnućemo se!“, kaže mi, nimalo postiđena zbog toga.
Umesto spavaćice, pozajmljuje mi jednu svoju majicu krat­

kih rukava koja mi je jedno deset puta veća i pada mi do kolena. 
Istrljam zube da bih sprala ukus duvana i uvučem se pod jorgan. 
Ne skidam hulahopke. Tresem se. Od hladnoće. Ali ne samo 
zato. Pričamo još nekoliko minuta. 

„Hajde, pusti. Sutra je novi dan.“ 
E, da…
Roz isključuje svetlo poželevši mi laku noć. Znam da će ona, 

bar za mene, biti duga. 



Peta scena

Meredit

Odbrojavanje: preostalih dana – 182

Alarm za buđenje zvoni u 7.30. Malena treba da bude u vrtiću 
za sat vremena. Da me ne bi sasvim razbudila, Roz pokušava 
da pravi što je manje moguće buke i šapuće. Nasuprot Kesiji 
koja, kao i svako petogodišnje dete koje drži do sebe, govori 
glasno i još uvek je zbunjena mojim neočekivanim prisustvom 
u njenoj dnevnoj sobi. 

„Zaštooo je Merediiiit tu spavala?“
Uvek me oduševljavaju prodorni zvuci koji uspevaju da iza­

đu iz mališana, a posebno njihova sposobnost da naglašavaju 
reči kao da ih čekićem ukucavaju u lobanje sirotih besanih ljudi. 

„Pst! Tiše govori, bebice moja! Meredit je veoma tužna i 
malo se teši ovde kod nas, vidiš.“

„A kada će da se vrati svojoj kući?“
„Kesija!“, uvredi se njena majka, pomalo postiđeno. 
Odvodi je u kuhinju da bi joj spremila toplu čokoladu i tra­

dicionalni mlečni hlepčić namazan medom.
Kako dobro miriše. Skoro mi je pošla voda na usta… Ali za­

sada nemam snage da ustanem. Napola u komi, prevrnem se u 
krevetu ispuštajući groktaj, zatim zavučem glavu ispod jastuka. 
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Ne mrdati se više. Nikada više ne izaći iz tog zaštitnog 
balona od toplote. Zaboraviti glupu odluku da se udaljim od 
Antoana… Ali šta me je spopalo? 

Roz i Kesija sada su gotovo spremne da krenu. 
„Obuci jaknu, Kesija! Požuri, inače ćemo zakasniti.“ 
Devojčurak lagano radi šta joj se kaže. Roz joj jednim ne­

strpljivim pokretom ruke pomaže da zakopča jaknu. Pogled 
joj se zaustavlja na svetlucavim patikama sa pertlama koje vise. 

„O, ne! Kesija, preteruješ! Dobro znaš da ne smeš da nosiš 
u školu patike sa svetlećim đonom! Zašto nisi obula one roze 
na čičak?“

Nasmejala sam se u sebi: ne pada joj na pamet. Mnogo je 
bolja fora da ide u patikama sa đonovima od led svetla! Roz 
gleda na sat i gunđa. 

„U svakom slučaju, nemamo vremena za presvlačenje! Nema 
veze. Izgrdiće te učiteljica.“

Kesija se pretvara da se kaje, ali zapravo vidim u njenim 
sjajnim očima da je oduševljena što je dobila ovu partiju i da 
ne oseća ništa osim svog trenutnog zadovoljstva. To je lepo 
kad si klinac. 

„Dobro, krećem!“, dobacuje mi Roz. „Ostani koliko god že­
liš, važi? Ja imam sastanak ovog jutra. Vraćam se oko podneva.“

„Hvala ti, srce si. Ali mislim da ću da se vratim kući.“
„Kako hoćeš! Čujemo se?“
„Roz?“
„Da?“
„Hvala ti na svemu.“ 
Kada njih dve odu, odlučujem da se izvučem iz svoje obamr­

losti i da ustanem. Koraci me nose do kuhinje gde se nadam da 
ću pronaći nešto da skuvam sebi kafu da bih preživela. Nimalo 
zastrašen, Romeo počinje da me prati. Kada se okrenem, on 
se ukopa. Igram se nakratko sa njim ledenog čike. Zadivljena 
se osmehujem, a zatim se nagnem prema njemu da bih mu 


