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Sta bi bilo da je tajna velike ljubavi
u umecu da drugome pruzimo ogledalo u
kome ée ugledati ono najlepse u sebi?



»Glagol voleti tesko je menjati po vremenima:
Njegova proslost nije prosta,

Njegova sadasnjost samo je indikativna,

A njegova buducnost uvek je potencijalna.”

Z.an Kokto

»Za nju ne postoji prevelika ili previse luda re¢
Sanjam je u haljini satkanoj od oblaka

I andeli ¢e biti ljubomorni na njena krila
Lastavice na njene dragulje

Cvetovi na zemlji osecace se izgnanim.“

Luj Aragon, Elzine oci



Pariz



Prva scena

Meredit

Prefinjene izrade, nezne, svetlucave, biserne boje, sa elegantnim
slovima. Vrlo otmena pozivnica. Antoanovo ime ispisano je na
njoj zlatnim slovima u kurzivu. Moga uopste i nema. Pridruzeni
¢lanovi ne postoje sami za sebe. Antoan se okrec¢e prema meni
sa osmehom, nesvestan misli koje me opterecuju. Otkad smo
seli u taj karavan sa zatamnjenim staklima, nismo razmenili ni
jednu jedinu re¢, ali ne pusta moju ruku i taj nezni stisak daje
mi dovoljno podstreka da preguram vece.

Vozac otvara vrata i Antoan mi ugladeno pruza ruku. Kada
ste u dugackoj haljini, sa ogrtacem koji klizi i na tankim pot-
peticama koje su opasno nestabilne, prava je vestina napraviti
taj prvi korak izvan automobila. Zvanice pristizu. Svi se javljaju
hostesama koje proveravaju imena onih kojima je dozvoljen
ulazak u tu prestiznu jazbinu.

Hostesa se osmehuje Antoanu otkrivajudi svoje izuzetno
bele zube — da li je moguce imati toliko zuba? - a zatim se
okrece prema meni s ispitivackim pogledom koji u meni istog
trenutka ponovo budi osecanje da sam uljez.

»A Vi ste, gospodo...“

Antoan se resi pitanja brzim odgovorom.
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»Gospoda je sa mnom.

»U tom slucaju...“

Propusta nas da prodemo i pozeli mi prijatno vece sa po-
malo usiljenom ljubaznos$¢u kakva bag ume da me razbesni.

Ovo je pokroviteljsko vece. Ko zna koja dobrotvorna vecera
po redu u svrhu oc¢uvanja kulturnog i umetnickog nasleda.
Citav krem drustva je tu. Raznorazne zvanice iz najrazli¢itijih
oblasti. Zvezde udarnog programa, politicari, predstavnici vi-
sokog drustva, bogati naslednici, vlasnici kompanija sa berze,
intelektualci, umetnici. I ja, i ja, ija... samo jedna malena ja.

Ve¢ duze od pola sata pijuckamo koktel dobrodoslice, dok sto-
jimo usred gomile poznatih ljudi, sa ¢aSom $ampanjca u ruci,
prateci desavanja oko sebe kako bismo se pozdravili, ali pre sve-
ga kako bismo spazili i odmerili nekoga koga mozda poznaje-
mo. Antoan se oseca kao riba u vodi. Stvar navike. Zahvaljujuci
svom veoma trazenom polozaju u okviru jedne od najvec¢ih
radio-stanica u Francuskoj, on ima prolaz svuda.

»Jesili dobro, ljubavi moja?“, prosapuce mi u jednom dahu.

Otkud mi hrabrosti da ga razo¢aram? Toliko mu je bilo stalo
da krenem sa njim. Deluje tako ponosno kada me predstavlja
ljudima. Jedan par uputio se prema nama; prepoznajem vodi-
teljku ¢uvene televizijske emisije i, sa njom podruku, uglednog
sportistu.

»Antoan!®

Hiljadu srda¢nih pozdrava - kojima bas ne uspeva da zvu-
e iskreno - u pokusaju da se dostigne blagi stepen prisnosti.
Najzad primecuju da sam i ja prisutna i upucuju mi upitan
pogled koji govori: Ko je sad pa ova?

»Predstavljam vam svoju devojku Meredit®, ponosno izgo-
vara Antoan.

Voditeljka me odmeri od glave do pete. Pokusava da me
poveze sa nekim poznatim pretrazujuci hard-disk svog se¢anja.
Bez uspeha.
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,Cime se bavite, Meredit?“

»Ja sam glumica...“

Pretvaram se da nisam primetila zajedljiv ton ,,Ah, divno*
kojim je nastavila. Njene zloceste o¢i suzavaju se da bi izbacila
otrovnu strelicu:

»A gde ste igrali?“

Sah-mat.

U obraze mi istog trenutka navre svih pet poslednjih godina
borbe i zarumeni ih. Kao da u tome vragolasto uziva, Zena dosi-
pa jo$ malo soli na ranu mojih kompleksa. Kada sam joj se ve¢
tako zgodno namestila, zasto da ne iskoristi priliku da ublazi
dosadu koja uvek prati ovakve drustvene dogadaje? Popijem
naiskap svoju ¢asu §ampanjca.

Napokon, pozvani smo na veceru. Naravno da me nisu smestili
da sedim pored Antoana. Upucuje mi razoc¢aran pogled preko
sredine stola sa cvecem koji je postavljen kao ograda izmedu
onih koji se smatraju gostima i nas kojima je ukinuta svaka
mogucnost za razgovor. Jedini moguci beg u drustvo koji imam
¢ine susedi levo i desno od mene. Sa jedne strane nalazi se
jedna odlu¢na, plemicka figura, koja je ve¢ na samom pocetku
odlucila da mi okrene leda i ostavi mi jedino moguénost da
razgovaram sa njenom visoko podignutom pundom. Ali tu je
moj drugi sused. Jedan gospodin sede kose i izvesnih godina,
ne manje izvesnih od prava koja je prisvojio na nekoliko pre-
teranih srda¢nosti.

Jedno krace vreme odbijam njegove pozudne napade, a za-
tim, ne mogavsi vise da izdrzim, napustam sto da bih pobegla u
pusti toalet. Tamo se dobro zaklju¢am okrec¢uci klju¢ dva puta.
Da tu ostanem. Da nikada vise odatle ne izadem. Ulaze dve
zene. Dok popravljaju $minku, raspravljaju skacucdi sa teme na
temu. Sada raspoznajem glas voditeljke. Izgleda da joj ovaj krat-
ki predah omogucava da napravi pregled svih zvanica u kome
svako zavreduje poneku ostru opasku, kao u pravoj filmskoj
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sceni. Nije zaobisla ni Antoana i mene. Posebno mene. A nije
mi namenila nikakav poklon: slatka devojka, lepo izgleda, ali
je drugorazredna glumica koja je umela da povuce dobar potez
i uhvati dobru priliku...

Na ivici sam da se onesvestim. Posle tog trenutka koji mi se
¢inio da traje ¢itavu vecnost, najzad izlaze. Pogresile su: kada se
pridruzim Antoanu sa osmehom na usnama briljiram u svojoj
ulozi pribranosti. On nista nije primetio.



Druga scena

Meredit

Otvaram vrata salona lepote smestenog u jednoj uli¢ici, u mom
kraju usred 19. arondismana u Parizu. Ve¢ danima sanjarim o
tome dok prolazim pored salona: potrebna mi je masaza. Jo$
od gala veceri u mojim ledima stvarali su se ¢vorovi napetosti
a, kao §to je dobro poznato, telo ne laze. To vec¢e uzmutilo je sa
dna neke stvari, koje bih radije ostavila zakopane. Ali sada kada
su ponovo izbile na povrsinu, nista vise ne ide kako treba...

Salon jeste malen, ali je lepo mestasce posveceno prijatnosti,
fino osmisljeno i sa ukusom ukraseno. Jedna zena po imenu
Lamai bavi¢e se mnome. Mlada Zena prati me do kabine za
masazu. Glava Bude, svece i ambijentalna muzika, priguseno
svetlo. Moj um prihvata poziv na putovanje kako bi imao vre-
mena da predahne. Brzo se svu¢em. Lamai pokuca na vrata.
Od blagosti njenog glasa, o¢iju i dodira, istog trenutka mi je
lakse. Nasmesi se i ponudi mi da se ispruzim. Odnosi me miris
esencijalnih ulja i njene ruke pocinju da delaju.

Dok me Lamai vesto oslobada napetosti, niSta manje spret-
no podsti¢e me i da razvezem jezik.

»Ne znam vise gde se nalazim®, cujem sebe kako joj govorim.
»Prolazim kroz tesko razdoblje...”
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U pocetku re¢i mi ne nailaze lako. Zatim pocinjem da se
oslobadam osnazena prijatnoscu.

,Volim... jednog ¢oveka. Ali... Cudno je to. Uprkos svemu
ne uspevam da se osecam dobro u sopstvenoj kozi. Medutim,
voliion mene. Uzvracena ljubav, to je tako retko, slazete li se?“

Lamai se slaze u tisini - pre svega da ne bi prekidala moju
ispovest povr$nim re¢ima. Mora biti da ima obicaj da slusa
neznance koji sa njom dele svoje stanje duha. Tako se i ja pre-
pustam njenom blagonaklonom slusanju.

»Razumete... Ja nemam nijedan razlog da budem ponosna
na sebe. Imam osecaj da nisam niko...“

»Kako to mislite niko?, upita Lamai.

»Pa, vidite, on je za sebe ve¢ naSao mesto, uspesan je u svojoj
bransi. A ja sam na samom pocetku karijere. I ko zna hoc¢u li
jednog dana iza¢i iz senke?“

»Ako smem da kazem, vi vec jeste neko.“

Uzdahnem rastrzana iznutra.

»Da, ali nisam ona koja sam sanjala da ¢u biti. Imam osecaj
da sam samo nacrt, skica sebe, razumete?

U tom polumraku imam utisak da se maserka koja je postala
psihi¢ smesi.

»Mi Azijati osetljivi smo na privla¢nost nedovrsenog...“

To je lakse rec¢i nego uraditi. Ne Zelim da postojim iskljucivo
onako kako me on vidi! I nemam ni najmanju zelju da zavisim
od njega kako bih se osetila zivom!

»Sve dok ne pronademo sami sebe, tesko nam je da na pravi
nacin volimo drugoga.”

Reci koje je Lamai izgovorila ostale su da lebde na trenu-
tak i odjeknule su u meni na poseban nacin. Kako se seansa
uskoro blizila kraju, samo se izgubila i ostavila me samu u tihoj
sobici. Polako dolazim sebi. I ponovo razmisljam o nekoliko
muskaraca pre Antoana, o tim prekinutim ljubavnim pricama
koje sam manje ili viSe svesno podrivala svojim brigama, §to
zbog sumnje, $to zbog skrivenih kompleksa koji su na kraju
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obavili svoj spori posao potkopavanja kako bi ih obeshrabrili.
Ho¢u li dozvoliti da i moja ljubavna pric¢a sa Antoanom prode
kroz isto to?

Udubim se na trenutak u svoju dusu. Ne. Previse ga volim
da bih to dozvolila. Moram da otkrijem nacin da postojim sama
za sebe. Ali kako?

Dok se oblacim, jedna blesava, odvazna rizi¢na ideja polako
kr¢i sebi put kroz moj um...



Treca scena

Antoan

Rekla mi je: ,Moram da razgovaram sa tobom.” Kada vam de-
vojka saopsti tako nesto, to obi¢no nije dobar znak. Ali ovoga
puta nisam na to obratio paznju. Jer sam i ja Zeleo o neCemu
da razgovaram sa njom. Obuzet rados¢u zbog iznenadenja koje
sam nameravao da joj priredim, nisam osetio da pocinju da
duvaju hladni vetrovi. To se desilo pre Sest sati. Jos u nekom
drugom zivotu. Onom pre saopstavanja.

U ovom trenutku Meredit i ja sedimo za svecano posta-
vljenim stolom koji je iznenada izgubio sav svoj sjaj. Penusavi
$ampanjac, losos, svece... lepa postavka jednog sedenja kod
mene koje je uskoro trebalo da se pretvori u kod nas odjednom
se ¢ini neverovatnom. Bio sam na korak od toga da joj ponudim
rezervne kljuceve svog stana kako bi se i ona doselila; tako bih
joj poslao snaznu poruku da sam spreman da se obavezem
prema njoj. Obavezivanje. Mozda je ba$ u tome caka.

Meredit nije spremna. Pokusava to da mi objasni na sve
moguce nacine, ali nijedan ne uspeva da istupi ostricu koja mi
nanosi bol.

Njoj je potrebno vreme da pronade sebe, da prokr¢i svoj
put kako bi se meni vratila bolja. Zamislila je da iskoristi svoju
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slede¢u turneju da bi se otisnula na neku vrstu Love Tour,'
turneju po sebi, turneju po nama, turneju po ljubavi. Kao da
mozemo da ispitamo stvar iz svih uglova...

Sto se mene tice, pre svega shvatam da to znaci da ce se
udaljiti od mene. I odjednom ne razumem. Sa nevericom po-
smatram njene usne kako se pomeraju, dok mi govori o strasti
koju oseca prema meni. Ba$ tako. Ona ne zeli da je protradi.
Redi izviru iz nje kao krik srca. Izgleda kao da i njoj tesko pada
$to to govori. Zasto onda namece sve to?

Pri¢a kao da je zac¢arana sopstvenim govorom. Pri¢a o tome
kako Zeli da bude dostojna nase ljubavne price. O tome da se
po njenom misljenju ljubavna prica sa velikim slovom ,,Lj“ za-
sluzuje, da se za nju priprema... Kada uporedi sebe sa mnom,
ima utisak da predstavlja samo skiciranu figuru, tek grubi nacrt
onoga §to bi mogla da postane i ta joj je misao nepodnosljiva.
Zelim da zaurlam da gresi, ali kako se boriti protiv tako snazno
utkanih utisaka? Uverena je da ¢e na kraju nedostatak licnog
ponosa nepopravljivo zagaditi njena osecanja i da ¢e odsu-
stvo samopostovanja na kraju opteretiti nasu vezu i unistiti
je. Obrazlaze: ,Ti ve¢ ima$ sve.“ Pocasti. Priznanja. Producent
radijskih emisija koji je ve¢ osvojio svoju malu publiku. Vraca
se na idiotski prijem od pre nekoliko dana, ponovo mi prica o
nelagodnom osecanju koje joj se javlja kada je nekome pred-
stavim, nervira se $to je pitaju gde je glumila, ne moze vise da
podnese ¢udne ili podsmesljive poluosmehe, za koje veruje da
su njoj upuceni. Prokleti kompleks nize vrednosti, koji vuce kao
omcu oko vrata ve¢ godinama, otkada je njena dobrostojeca
porodica iz unutrasnjosti ne zarezuje jer ne odobrava njen izbor
da postane umetnica, i to je neprekidno proganja. Mogao sam
da joj kazem da ja verujem u nju, ¢ak iako se zasada jo$ nije
»probila® ali to ni¢emu ne bi sluzilo. Ona Zeli da postane ,,neko“
pre nego $to se upusti u avanturu zajednickog zivota sa drugim

'Engl.: ljubavno putovanje, ljubavna turneja. (Prim. prev.)
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koji ¢e najzad biti The One. Drugi, to sam ja. I ona jos uvek ne
veruje u 1+1=3. Zeleo sam da joj kazem da mene li¢no nije
briga za njen mali nedostatak zrelosti u ljubavi, da ja mogu i
sa tim lepo da zivim. Istina je da joj je tesko dati trideset dve
godine sa tim njenim detinjastim izvodenjima koja pokusava
da sakrije pod velom odrasle osobe kao da se radi o neposlu-
$nim pegicama, sa njenim teskim i preosetljivim karakterom,
njenim prohtevima u stilu princeze na zrnu graska, njenim
izlivima ludosti koje volim da ¢a¢nem Sepureci se kako bi se
ona smejala, ba sa tim njenim smehom koji mojim danima, a
posebno noc¢ima, daje boju i ispunjava ih, njenom bar$unastom
kozom koju ¢u milovati do No¢i vremena, kao neki poludeli
Barzavel...!

Lud, to je to. Lud.

Vena na ¢elu mi pulsira u ritmu moje rastresenosti.

Posmatram je, tu budalicu, tu blesavicu, tu ludicu, tu ljubav.
Koliko je samo lepa kada je luckasta.

Trebalo mi je trideset sedam godina da je pronadem. Sve
moje prethodne price postale su bezbojne u mom umu otkad
ih je ona sve zaklonila jednim pogledom, jednim osmehom. I
sada kada kona¢no imam svoj biser, ona hoce da se otisne, da
me napusti? Zivot nema smisla.

Meredit nastavlja da niZe svoja opravdanja protkana sulu-
dim nitima.

»Hocu to da uradim bas zato $to te volim!“, uzvikne najzad.
»Moram da se izlozim opasnosti da te izgubim da bih pronasla
sebe i da bih ti se potom vratila jo$ bolja, razumes 1i?“

Nikada nisam ¢uo toliko ludacku foru. Moram da kazem
daje, za jednu glumicu u nastajanju, ve¢ razvila zavidan osecaj
za dramu.

! Rene Barzavel (René Barjavel) - francuski novinar i pisac (1911-1985),
naj¢uveniji po svojim delima nau¢ne fantastike, medu kojima je i roman No¢
vremena (La nuit des temps) objavljen 1968. godine. (Prim. prev.)
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»U svakom slucaju, ostac¢emo u kontaktu!*, pokusava da
me utesi.

»Ah! Fantasti¢no!®, procedim gorko. ,Imacu pravo i na ne-
koliko poruka...*

»Antoane! Bic¢e bolje od toga, obe¢avam ti. Nase dopisivanje
telefonom, imejlom, SMS porukama, nije bitno kako, bi¢e lepo
kao Arijadnino klupko, videces! To $to se jedno vreme necemo
vidati nece biti kraj nasoj zelji, ba§ naprotiv. Mogli bismo i da
uzivamo u tom nedostajanju...“

U poslednjem naletu nade pokusavam da je privedem ra-
zumu hvatajudi je nezno za ramena.

»Hej, ol Meredit! Mi nismo u pozori$nom komadu! Potpuno
si poblesavila! Hladnokrvno mi saopstavas da ¢es me Sutnuti
da bi istrazivala ne znam ti ni ja kakva egzistencijalna pitanja u
vezi sa sobom, sa mnom, zivotom, ljubavlju, i §ta jo§?“

»Iinerazumes...“

A, da! U stvari, izvini §to ne razumem!“

»Ne napustam te, Antoane. Radim sve ovo bas zato $to si ti
u srcu svih mojih planova za buduénost, zato $to si mi ludacki
vazan i zato $to Zelim da dam priliku nasoj prici da se zauvek
odvija dobro.”

»A ja, zar misli§ da ti meni nisi ludacki vazna? Ima$ li
predstavu o tome $ta upravo radi$§ mojim osec¢anjima? Pogle-
daj me!®

Cvrsto je uhvatim za bradu da bih je naterao da me pogleda
u lice. Pokusava da se otme iz mog stiska. Jedna izdajnicka suza
slije joj se niz obraz. Nesto mi se oslobada u grudima. Nisam,
dakle, ni sanjao kakva osecanja gaji prema meni.

Moj otpor iznenada popusti, moja uzdrzanost ispari. Moj
glas postane dodir, leptir na njenim usnama. U vrat joj pro-
$apucem hiljadu volim te sve dok se ne najezi. Moja Meredit,
kako je samo osetljiva. Osetljiva kao najfinija Stradivarijusova
violina.
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4

Meredit

Kaze li jo§ samo jednom volim te, izgubic¢u svako dostojanstvo
pred njim. Stiskam zube da bih progutala suze koje samo §to
ne pokuljaju iz mene. Mora da prestane da govori te reci koje
mi teraju suze na oci.

Lucuti!®

»Nikada.“

Antoan! Mogla bih deset puta da ga onesvestim, ustao bi i
jedanaesti put. Volim tu njegovu upornost. Pogled mi se izgubi
u njegovim svetlosmedim oc¢ima sa odsjajem ¢ilibara i ruka mi
nesvesno zaranja u njegovu gustu, svilenkastu smedu kosu, od
koje umem sva da se najezim.

Usne nam se spajaju. Telo mi se pribija uz njegovo, kao brod
koji prepoznaje svoju luku. Kako da odem?

Ali moja najgora no¢na mora ponovo mi se usunja u um
smeksan ruzic¢astim sokovima: vidim sebe za pet godina za-
glavljenu u svakodnevici dobrostojece porodice, ,,supruga tog
i tog...“ ona kojoj se smesimo kada govori o svojoj karijeri
koju opisuje samo rec ,,isprekidanost™ - to vise nije karijera iz
delova, ve¢ zapravo karijera od sira sa rupama u kome cak ni
mis ne bi imao ¢ime da omasti brk. I to sa dobrim razlogom.
Umiljata zenica rodila je dvoje dece ¢oveku koga voli. On, na-
ravno, mnogo radi. Naravno, jedno od njih dvoje moralo je da
bude spremno kao zapeta puska da se stara o njihovoj maloj
porodici. Na njenoj lepoj haljini nema Strasa ni §ljokica, ve¢ su
tu fleke od kasica za bebe, nekoliko tragova bljuckanja. Nokti
iseceni kratko, nema tu vise prostora za lak. Tako je prakti¢nije.
I pogled njenog voljenog koji se iz dana u dan sve vise gubi
dok je gleda... Nemoguce! Njihova ljubav ne moze tako da se
zavrsi! Ne njihova. Ne oni!
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To znaci da moram da trazim reSenja. On u ovom trenut-
ku, naravno, ne razume. Ali potrebno je da ja budem jaka za
oboje...

Odgurnem njegove ruke koje me stezu.

»Idem, Antoane®, kazem najodlu¢nije §to mogu. ,Odlazim,
ali ¢u ti se vratiti, zaklinjem ti se!“

~Kada?“

»Ne znam... Ja...

»10 je suvise neodredeno, Meredit, ja to ne mogu. To $to mi
nameces$ ve¢ je na ivici nepodnosljivog. Volim te, ali ne¢u mo¢i
beskonacno da te ¢ekam. To je bas bolno...“

Posluzi se jo$ jednom ¢asom $ampanjca, popije je naiskap
stegnutih vilica i napravi krug po prostoriji kao da pokusava da
odagna brigu. Nervozno ga posmatram pokusavajuci po svaku
cenu da dodem do neke ideje.

»...Godinu ijedan dan! izletelo je iznenada iz mene. ,,Kao
$to se ¢uvaju izgubljene stvari. Godinu i jedan dan i onda ¢u
biti tvoja zauvek!“

,»I1 mi upravo predlaze$ odbrojavanje, Meredit? Stvarno, bas
ima$ dara za pozoriste...“

Iako je nezadovoljan, izgleda da razmislja o mom predlogu,
¢ak iako se ne ¢ini kao da mu se dopada. Prvo mi okrene leda
naslonjen na prozor, a zatim se naglo okrene prema meni.

»Meredit. Budi trezvena. To je bas previse. Nikako necu
mo¢i da izdrzim toliko dugo.“

U dubini duse slazem se sa time. Antoan onda predlaze
nesto drugo.

»A zasto da ne bude osamdeset dana, kao $to je uradio Fileas
Fog u romanu Zila Verna?*

Prepoznajem tracak nade u njegovim oc¢ima. Brzo prera-
¢unam sve, to je manje od tri meseca. Pogledam ga Zalosnog
izraza lica.

,Cini mi se da je to isuvise kratko, dragi moj...*

Razocaran je.

<«
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»Reci jednom zasvagda, koliko ti je vremena potrebno?*
prodere se.

Od pogleda na njega u tom stanju steze mi se u stomaku.
Nerado predlazem Sest meseci. Obara glavu kako bi odmerio
$ta bi to znacilo $to se ti¢e razdvojenosti, ali i da ne bih uhvatila
njegov pogled dok se predaje pred mojim zahtevom. Pristaje
nekoliko trenutaka pre nego sto ¢e mi odgovoriti udahnuvsi
duboko.

»U redu, Meredit. Ostavljam ti Sest meseci da istrazujes i
da mi se vratis. Ali upozoravam te: ne¢u izdrzati NIJEDAN
dan duze!”

Obozavam ga kada se pretvara da je ovako opasan. Priblizim
mu se i grlim ga podsmevajuci se njegovom potistenom izgledu.

»1 jos nesto, dodaje.

»Reci mi...”

»Zeleo bih da te vidim makar jednom za to vreme.*

,Obedavam.

Uzdahne tako da mi se srce slama.

»Jesi li stvarno sigurna da zeli$ sve to, Meredit?“

Osecam kako se toplota njegovog tela opasno Siri po mojoj
kozi i strahujem da ¢e se moja odlu¢nost pomutiti. Nezno ga
odgurnem.

»Sigurna sam.“

Pretvaram se da ne primecujem kako se ispod njegovih tre-
pavica pojavljuje magla tuge.

»Jesi li bolje razumeo zasto pokusavam sve to da uradim?“

Gleda me sa beskrajnom neznos$cu.

»Jjesam.”

Znam koliko ga kosta da mi dé tu vrstu blagoslova. To je
poklon od njega za mene kako bih mogla da odem mirne duse.
U tom trenutku volim ga jos vise.

Brzo. Moram da krenem pre nego $to se predomislim.

Jo$ jedanput me ¢vrsto zagrli i, sve dok se ne okrenem da
bih se udaljila, drzimo se za ruke. Srceparajuce.
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Drhte¢i grabim svoj kaput i u tri koraka prolazim kroz sobu.
Sa praga se osvréem da bih bacila jo$ jedan pogled na njega.
Losa ideja. Bezim.

Dok hodam ulicom potpetice mi lupkaju po plo¢niku i ta buka
daje ritam ubistvenim mislima u mojoj glavi koje mi bubnjaju
po slepoo¢nicama. Ti si luda. Potpuno luda.

U poslednjem naletu snage dizem pogled prema drugom
spratu. On je tamo, pomalo sakriven iza zavese od filca. Mogla
bih da se zakunem da sam videla jednu suzu kako se presijava
u uglu njegovih ociju. Neki crv nagriza me iznutra. Udaljavam
se kao lopov. Nosim sa sobom izuzetno smesan ulov: jednu
nedovrsenu ljubavnu pricu koja ce za Sest meseci vredeti jo$
vide... ili je viSe nece biti!

Pada kiga. Ne, to iz mene sipi.

Zavibrira mi nesto u dzepu. Poruka. Od njega je. Prvi put
u poslednjih petnaest minuta udahnem. Pred mojim o¢ima
ukaze se Sest reci:

»1di. Zivi i vrati mi se.

On bas ima osecaj da se lepo izrazi. Jos da je to njegov jedini
kvalitet! Kao u filmu Radua Mihaileanua Idj, Zivi i postani, eto
i mene u izgnanstvu.

Samo §$to sam ja to izgnanstvo sama pozelela...

»Gorak je hleb izgnanstva.“ Hvala ti, Sekspire! Nisam oce-
kivala da ¢u osetiti taj gvozdeni ukus u ustima. A nikome ne
pada na pamet da od tog ukusa zardalog metala pravi aromu
za zvakacu gumu! Ja sam Zelela ovu oluju, ali je zasada ne pri-
hvatam. Dok plutam na svom uzdrmanom splavu, ukazuje mi
se samo jedno ime: Roz.

Zgrabim telefon. Kada ¢uje zvuk mog glasa kroz zapusen
nos, ne trebaju joj pojedinosti.

»Dolazi ovamo!*, nareduje mi.

Ni pet ni Sest. Uvlac¢im se u taksi i ne treba mi dvaput reci
da bih se nasla sa svojom utesiteljkom slomljenog srca.



Cetvrta scena

Roz

Kada je ugledam kako se priblizava, Meredit deluje potpuno
porazena! Rasirim ruke koliko god mogu i privijem je ¢vrsto
uz svoje grudi. Dva vazdusna jastuka neznosti.

»Eh, dobro, duso moja, u kakvom si to stanju! Udi, zaledila
sise.”

»Hvala, Roz, to je le...”

»Psst! Ne tako glasno! Kesija spava tu pored.“

Ne bi trebalo da budi moju malenu princezu. Uspela sam
da je uspavam tek posle tri price i dve pesmice.

Meredit ulazi bez ustrucavanja, pazljivo svlaci svoje cipele
na $tiklu kako bi joj bilo udobnije i sasvim prirodno odlazi do
kauca da se izvali. Poznaje kucu.

»Zafto ti placesss?®

,»Psst, Romeo! Prestani da brbljas!“

Romeo je moj kakadu. Predivan ruzicasti kakadu kog sam
dobila na poklon za svoj petnaesti rodendan. Dvadeset godi-
na obostrane ljubavi. Romeo, drugi razmazenko u ovoj kuci.
Posvecena sam mu sa istinskom stras¢u. Posebno zato $to nije
kao drugi papagaji. Njegove intelektualne sposobnosti deluju
kao da su daleko iznad prosec¢nih. Toliko iznad da ga redovno
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prati grupa nauc¢nika koji ga podvrgavaju svim vrstama prove-
ra... Jaim dozvoljavam sve dok mi se ¢ini da njega to zabavlja.
Buducdi da je posebno osetljiv na raspolozenja, odmah shvata
da mojoj drugarici nesto bas i ne ide glatko i doleti do nje u tri
zamaha krilima.

»Jesi li dobro, draga?®, zakresti on.

Meredit uputi jedan snuzdeni osmeh ruzicastoj ptici sivih
krila. On je zavodi $ireci svoju krestu boje gumenih bombona,
kako kaze moja ¢erka. Ona ga nezno mazi po perju jednom
rukom dok drugom pokusava da obrise potoke maskare koji
joj se slivaju ispod ociju.

Uzdahnem polusaosecajno, poluiznervirano jer, i pored
ogromne ljubavi koju ose¢am prema Meredit, ne mogu da je
razumem: ona je ta koja je dosla na suludu ideju da ostavi Anto-
ana kako bi napravili tu ¢udnu pauzu. Nisam joj to rekla da je
ne bih povredila, ali i dalje sam sumnjicava... Kada bi svi cekali
da budu spremni za veliku ljubav da bi se upustili u vezu, ne bi
ostalo mnogo parova na zemlji! Uostalom... Sto se mene tice,
ja pre svega mislim da je ona pocela da se pribojava. Ovo sa
njim bas je mirisalo na ozbiljnu stvar. Pitam se ¢ak da li je bio
na korak od toga da je zaprosi. Meredit jo$ uvek nije sazrela za
skok u bra¢ni zivot. To ne.

Satima smo pricale o tome, sve dok nismo prolupale! Posto
sam ja prili¢no prakti¢na i ¢vrsto stojim na zemlji, ne razumem
zasto ona sasvim jednostavno ne uziva u toj ljubavi, bez pretera-
ne brige. Takav lik kao $to je on ne pojavljuje se svakog drugog
dana. Kada se samo setim da sam ja ta koja ih je upoznala!

Pokusala sam da je prizovem pameti. Da je upozorim na
opasnosti. Nista nisam postigla. Meredit je uverena da je njen
suludi plan opravdan. Da upravo sprovodeci tu Love Tour i to
sveobuhvatno istrazivanje moze da razume tajne prave ljubavne
price koja traje, kao u bajkama ili u holivudskim filmovima sa
sre¢nim krajem. Ipak, niko me nece ubediti da nisam u pravu
da to najvise li¢i na izbegavanje.



28 RAFAEL ZORDANO

Sta god da je u pitanju, Zao mi je nje kada je vidim tako
sklup¢anu na kaucu, uplakanu i nesposobnu da govori. Sace-
kac¢u malo sa pitanjem kako je proslo...

»Lepotice moja, $ta ¢e$ da pijes? Kafu, ¢aj? Trostruki rum
naiskap?“

Malo humora spasava sve. Tako mi je uvek govorio moj deda
Viktoren sa Martinika.

Meredit se polako oraspolozila.

»Jedan ¢aj sa rumom, eto!“

Dobro je. Nije se bas potpuno izgubila. Ima nade.

Odlazim u kuhinju da spremim biljnu mesavinu za utehu i
prevazilazenje problema.

Poznajem Meredit ve¢ pet godina. Postala mi je vise od
drugarice, kao da mi je sestra. A danas je i moja partnerka na
sceni. Nerazdvojne smo, da tako kazem. U ono vreme kada
sam je ugledala kako se pojavila na pozorisnom kursu u Ulici
Fros$o, delovala je bas kao da je nije briga, ali je iz nje izbijalo
nesto neodoljivo $to ne umem da objasnim, nesto $to je svakoga
ocaravalo. Posebno muskarce. Mislim da su svi na kursu bili
zaljubljeni u nju na smenu. A ja sam je, kao i drugi, smatrala
medenom. Ne ,,obi¢no“ lepom. Dirljivo lepom. Toliko lepom da
i nije sasvim svesna da je lepa. Njena kestenjasta kosa do ramena
bila je stepenasto o$isana, neravno skracena i ra§¢upana, tako
da je ostavljala utisak neocesljano ocesljane, sa zlatnim odsja-
jima nalik boji Zita, usnama koje kao da je isklesao Roden, ma-
lim préastim nosem, istackanim jedva primetnim crvenkastim
pegicama, i svetlozelenim o¢ima... Na svu sre¢u, male grudi i
izgrickani nokti spasavali su je od previse nepristojne lepote. U
to vreme mogla sam da biram: ili da je mrzim, ili da postanemo
najbolje drugarice. Izabrala sam ovu drugu mogu¢nost.

Grejac za vodu zapisti i cujem vodu kako kljuca stvarajuci
velike mehure. Uzmem dve kesice ¢aja i nalijem podosta ruma
u svaku Solju. A kako drugacije oziveti mrtvaca!

Meredit se pridrzava za dovratak.
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»Mogu li da ti pomognem?*

»Ne, vrati se da se zgrejes ispod pokrivaca, dolazim.“

Posmatram je kako se udaljava i smejem se u sebi. Ko pozna-
je ¢udne suprotnosti u toj malenoj Zeni bolje nego ja? Nekada
macka, nekada panter... Nezna i gruba. Stidljiva i otvorena. Sve
je kod nje u suprotnostima. Ona je mesavina stilova koja niko-
ociglednog vaspitanja srednje klase koje pokusava da se odrzi
zajedno i pored odlika pobunjenika i lako zapaljivog karaktera,
koji je ipak prosaran izmisljenim kompleksima.

Sec¢am se njenih prvih nekoliko izlazaka na scenu; pre svake
probe pred grupom zarivala je svoje vestacke nokte u moje
nadlaktice, na vrthuncu uznemirenja. Za Meredit je mucenje da
se predstavi pred publikom, trema joj zaveze stomak u ¢vor, a
medutim, izabrala je da joj odsko¢na daska budu daske koje Zi-
vot znace. Kasnije sam saznala da je u jednom trenutku pobune
napustila svoje rodno mesto u unutrasnjosti i ostavila iza sebe
porodicu koja nije blagonaklono gledala na njene umetnicke
projekte, koji se nisu uklapali u predstavu njenih roditelja o
ispravnom nacinu Zivota. Studije, karijera, brak, deca... Obi¢no.
Kakva uzasna re¢. Ona je, medutim, pokusala. Kako bi usrecila
svoje roditelje. Tri godine studirala je ekonomiju i drustvene na-
uke na fakultetu u Lilu. Ali, uvucena u odelo koje joj nimalo nije
pristajalo, nije odmah shvatila da kopni i da iz godine u godinu
izdaje samu sebe. Da bi se sve to zavrsilo padom u depresiju.
Onu pravu. Onu u kojoj vise nemamo Zelju da ustanemo iz
kreveta i u kojoj se ve¢ i $etnja oko zgrade ¢ini kao olimpijska
disciplina. Za to je zasluzno njeno preterano prilagodavanje,
izlazenje u susret drugima. Posle nekoliko meseci koje je pro-
vela vukuci se kao senka, izlozena porodi¢nom posramljivanju
i sazaljevaju¢i samu sebe, smrt bake koju je obozavala bila je
okidac za njenu pobunu. Stara gospoda, njen jedini saveznik,
jedina je rano prepoznala talenat svoje male devojcice za glumu.
Neprestano ju je ohrabrivala da okusa svoju srecu. Na kraju,
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njena baka otisla je prva. Ali sigurna sam da je to ono $to je
Meredit ulilo hrabrosti da se oslobodi roditeljskog nadzora i
usudi se da Zivi Zivot o kome je oduvek sanjala: Zivot zabavljaca.
Vracam se u sobu sa dva vrela pica koja spustam na niski
stoci¢ i zagledam se pravo Meredit u o¢i.
»Hajde, pricaj.”

4

Meredit

Moja Roz. Kada mi je malopre otvorila vrata, osetila sam nalet
zahvalnosti. Za samo nekoliko godina postala je majka, sestra,
drugarica. Ona sama ¢ini celu jednu tri-u-jedan porodicu. Ne
znam za$to, ali Roz je jedna od onih retkih osoba koje vam se
osmehnu ¢im vas ugledaju. Roz je takva. Zrak sunca od metar
i osamdeset, to ve¢ pokriva prili¢no veliku povrsinu!

Dok me sada tako nezno, tako strpljivo slusa kako joj pre-
pricavam svoje vece, gledam njenu ocaravaju¢u kovrdzavu kosu
koja joj stoji oko glave kao oreol visok dvadeset santimetara.

Koliko je samo lepa! Roz, ime koje joj je majka dala u cast
pevacice Kalipso Rouz koju je bez prekida slusala: obozavala
je da se prepusti veselom glasu te ,Sezarije Evore sa Kariba“ i
podsticajnom ritmu njenih svec¢anih pesama.

Dok joj prepri¢avam svoj razgovor sa Antoanom, suze mi
naviru na o¢i i ugledam dve duboke bore kako se urezuju izme-
du o¢iju moje drugarice. Dve svetlosmede zenice sa odsjajima
prozracne zelene boje sjaje se u tom kontrastu.

,Vidi$ li u kakvo te je stanje to dovelo? Iskreno, zao mi je $to
si to uradila. Kao da Zeli$ sebi da otezas$ zivot..."

Velike alke na njenim usima zanjihale su se u ritmu njenog
razocaranja. Dirnuta sam $to se uznemirila.

»Nije tako, Roz... Uveravam te, sagledala sam tu situaciju
iz svih uglova i, iako mi je mnogo tesko, ta pauza mi izgleda
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kao jedino resenje da bih se odmakla dovoljno da mogu da
razumem $ta me sputava i vidim da li nasa ljubavna prica moze
da prezivi...“

Slabo ubedena u moje rec¢i, mrmlja sebi u bradu. Progutam
gutljaj vrelog caja.

»Pazil, osmehuje se moja vila. ,,Kad si ve¢ odlucila da sprzi§
krila ljubavi, zaustavi se na tome!“

Cujemo kako se otvaraju vrata i glasi¢ koji $apuce:

»Mama! Sta se degava?“

Roz promumla nekoliko kreolskih psovki. Kesija se probu-
dila. Mora biti da sam ja pravila previse buke. Njena malena
tako je slatka, u spavacici sa jednorozima, dok ¢vrsto drzi svog
plisanog zeca koji podseca na ratnog veterana — potpuno izliza-
nog i bez jednog oka. Svasta je on doziveo u Kesijinim rukama
za ovih pet godina.

»Zasto si ti ustala? Samo mi je to trebalo! Bi¢e§ umorna sutra
u skoli! Hajde, kre¢i! U krevet.“

Hvata svoju odbeglu ov¢icu jednim spretnim pokretom ruke
i podize je sebi na leda. Kontrast medu njima dvema je zapa-
njujué. Kesija izgleda kao neki rac¢i¢ u krupnim rukama svoje
mame. Koza joj je bela kao mleko, kosa joj je duga, ravna i sve-
tlokestenjasta kao trava u savani, a velike o¢i su joj plave. Ni po
¢emu ne bi moglo da se pretpostavi da je Rozina ¢erka. Koliko
se samo puta moja drugarica uvredila zbog toga $to ljudi misle
da je bebisiterka? Nedokucivi su zakoni genetike... Devojcica
kao da je sve nasledila od oca, jednog divnog $vedskog stjuarda
koji je zaveden izmedu dva leta u Parizu i koji je odleteo ¢im je
saznao za neplaniranu trudnocu. Kaci se svojim mrsuljkastim
nogama oko $irokih kukova svoje majke drze¢i se kao prilepak
za stamenu i ¢vrstu stenu.

»Mama, budi konj!*, preklinje devojcica.

»Ne u ovo doba, bebice moja!“

»Hajde! Kad te molim.*
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Roz veselo otkasa prema sobi.

»Dihaa! Dihaa!®, odusevljeno uzvikuje devoj¢urak. Mnogo
je zabavnije ovako se vratiti na spavanje.

Moja drugarica smeje se u gromkim naletima smeha, koji
tako volim, otkrivajudi od srece svoje zube bez ustrucavanja.
Predaje se igri sa ¢erkom svim srcem. Znam da za mnogo toga
ne moze da je odbije. Priklju¢uje se Romeo i pocinje da podra-
zava njistanje konja. Njegov talenat za podrazavanje svaki put
me ostavi bez teksta. Odleti do slobodnog Rozinog ramena i
izmedu dve onomatopeje kljucka je kljunom po vratu. Pravi
putujudi cirkus! Kako bi povratila malo mira, Roz se pretvara
da se naljutila. I tera ga jednim pokretom ruke.

»Hajde, prekinite sada svi! Pola sata posle ponoci je! Na sta
to lici!*

»Hm, mogu li nekako da ti pomognem?“

»Ne, ti ne mrdaj. Ti, vracaj se u svoj kavez. A ti, u krevet!
Polazi!“

Kada zauzme taj stav narednika, svi po¢nu lepo da se po-
nasaju. S obzirom na to da sama podize ¢erku, mora na sebe
da preuzme sve uloge, od mame slatkice do mame zmaja...
Sve uloge igra.

Dok se Roz u sobi bavi Kesijom i smesta je u krevet, ostajem
sama sa Romeom. Pomalo uvreden $to je malo¢as ponovo sme-
$ten iza resetaka, papagaj se nadurio i smrknuto me pogledao.
Shvatila sam to.

»E da, druze moj. Nije Zivot uvek jednostavan!“

»Nije jednostaaaavan!, ponovio je, posebno zvuc¢no nagla-
$avajudi treci slog.

Kada se vrati, Roz me zati¢e kako pusim na malenom bal-
konu i pridikuje mi.

»Hajde, vracaj se brzo, ubices se tako. Kada nameravas da
prestanes?“
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Uzdrzavam se da ne odgovorim: ,,Kada budem bila istinski
sre¢na.”

Ona na brzinu raspremi trosed na rasklapanje posto ima
samo jednu sobu u kojoj je njena ¢erka.

»Stisnu¢emo se!, kaze mi, nimalo postidena zbog toga.

Umesto spavacice, pozajmljuje mi jednu svoju majicu krat-
kih rukava koja mi je jedno deset puta veca i pada mi do kolena.
Istrljam zube da bih sprala ukus duvana i uvuc¢em se pod jorgan.
Ne skidam hulahopke. Tresem se. Od hladnoce. Ali ne samo
zato. Pricamo jo$ nekoliko minuta.

»Hajde, pusti. Sutra je novi dan.“

E, da...

Roz iskljucuje svetlo pozelevsi milaku no¢. Znam da ¢e ona,
bar za mene, biti duga.



Peta scena

Meredit

Odbrojavanje: preostalih dana - 182

Alarm za budenje zvoni u 7.30. Malena treba da bude u vrti¢u
za sat vremena. Da me ne bi sasvim razbudila, Roz pokusava
da pravi $to je manje moguce buke i $apuce. Nasuprot Kesiji
koja, kao i svako petogodisnje dete koje drzi do sebe, govori
glasno i jos uvek je zbunjena mojim neocekivanim prisustvom
u njenoj dnevnoj sobi.

»Zastooo je Merediiiit tu spavala?“

Uvek me odusevljavaju prodorni zvuci koji uspevaju da iza-
du iz maliSana, a posebno njihova sposobnost da naglasavaju
recikao da ih ceki¢em ukucavaju u lobanje sirotih besanih ljudi.

»Pst! Tise govori, bebice moja! Meredit je veoma tuzna i
malo se te$i ovde kod nas, vidis.

»A kada ¢e da se vrati svojoj kuci?“

»Kesija!, uvredi se njena majka, pomalo postideno.

Odvodi je u kuhinju da bi joj spremila toplu ¢okoladu i tra-
dicionalni mle¢ni hlep¢i¢ namazan medom.

Kako dobro miri$e. Skoro mi je posla voda na usta... Aliza-
sada nemam snage da ustanem. Napola u komi, prevrnem se u
krevetu ispustajuci groktaj, zatim zavucem glavu ispod jastuka.
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Ne mrdati se vide. Nikada vise ne izadi iz tog zastitnog
balona od toplote. Zaboraviti glupu odluku da se udaljim od
Antoana... Ali §ta me je spopalo?

Roz i Kesija sada su gotovo spremne da krenu.

,»Obuci jaknu, Kesija! Pozuri, inace ¢emo zakasniti.”

Devojcurak lagano radi $ta joj se kaze. Roz joj jednim ne-
strpljivim pokretom ruke pomaze da zakopca jaknu. Pogled
joj se zaustavlja na svetlucavim patikama sa pertlama koje vise.

-0, ne! Kesija, preterujes! Dobro zna$ da ne sme$ da nosis
u $kolu patike sa svetle¢im donom! Zasto nisi obula one roze
na c¢icak?“

Nasmejala sam se u sebi: ne pada joj na pamet. Mnogo je
bolja fora da ide u patikama sa donovima od led svetla! Roz
gleda na sat i gunda.

,»U svakom slucaju, nemamo vremena za presvlacenje! Nema
veze. Izgrdice te uciteljica.”

Kesija se pretvara da se kaje, ali zapravo vidim u njenim
sjajnim oc¢ima da je odus$evljena $to je dobila ovu partiju i da
ne oseca nista osim svog trenutnog zadovoljstva. To je lepo
kad si klinac.

»Dobro, kre¢em!”, dobacuje mi Roz. ,,Ostani koliko god Ze-
1i§, vazi? Ja imam sastanak ovog jutra. Vra¢am se oko podneva.“

~Hvala ti, srce si. Ali mislim da ¢u da se vratim kudi.“

»Kako hoces! Cujemo se?*

»Roz?“

»Da?"

»Hvala ti na svemu.”

Kada njih dve odu, odlu¢ujem da se izvuc¢em iz svoje obamr-
losti i da ustanem. Koraci me nose do kuhinje gde se nadam da
¢u pronaci nesto da skuvam sebi kafu da bih prezivela. Nimalo
zastraSen, Romeo pocinje da me prati. Kada se okrenem, on
se ukopa. Igram se nakratko sa njim ledenog cike. Zadivljena
se osmehujem, a zatim se nagnem prema njemu da bih mu



