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Za snažne devojke,
za štreberke,

za superžene,
nemilosrdno čuvajte svoje srce… i odmorite se.





POČETAK

D Ž O S A J A

„Na pola našeg životnog puta
nađoh se u šumi gde tama prebiva,
jer noga sa staze prave zaluta.“

Dante Aligijeri, Pakao

Da li se ljudi sećaju tačnog trenutka kada su se zaljubili?
Ja se sećam. Kada sam bio toliko bolestan da sam osećao bol i kad trep-

ćem, Jasmen mi je donela domaću pileću supu s rezancima. Imala je ukus 
dan stare vode za pranje posuđa. Nije mi baš sasvim jasno kako neko može 
da zabrlja pileću supu s rezancima, ali moja devojka je to uspela. Posmatrala 
me je onim svojim srnećim očima s dugim trepavicama, prepuna očekiva-
nja. Gospode, nikad neću zaboraviti njen izraz lica nakon što sam ispljunuo 
supu, ali bila je baš loša, a ja sam bio suviše bolestan da bih se pretvarao.

Jasmen je na tren izgledala povređeno, ali sam se tad, uprkos tome 
što sam se osećao kao da me je neko prevukao preko užarenog ugljevlja 
i igala, nasmejao. Potom se ona nasmejala i ja sam se zapitao da li je ovo 
– pronalaženje nekog s kim se možeš smejati kada te sve boli – ono što 
je neophodno za sreću do kraja života. Ne slatki poljupci, vožnje heli-
jumskim balonima i romantične šetnje pod punim mesecom. Celo telo 
mi je pulsiralo od zaraze koja me je mučila, ali me je Jasmen tog dana 
usrećila. Usred žestokog gripa, uspela je da me nasmeje.

I znao sam.
Prebacio sam se iz stanja u kome me je ludo privlačila i više nego do-

nekle kontrolisala, u ono pravo stanje. U ljubav. Taj trenutak mi je ure-
zan u pamćenje. Nikada ga neću zaboraviti.

Kao ni ovaj trenutak sada, mesecima kasnije.



Kenedi Rajan

8

„Šta misliš?“ Jasmen je podigla pogled sa nečeg na čemu je radila za 
malim stolom smeštenim u prostoru koji je predstavljao dnevnu sobu/
trpezariju/kuhinju mog oronulog jednosobnog stana, ukrašenog u stilu 
siromašnog studenta.

„Šta mislim o čemu?“, upitao sam, sedeći na otrcanoj stolici naspram nje.
„Griz.“
„Dušo, molim te, nemoj opet da praviš griz. Još se oporavljam od 

tvog poslednjeg pokušaja.“
Prostrelila me je pogledom, ali ne besno, dok joj se u uglovima usana 

naslućivao osmeh. „Čoveče, ne da skuvam griz. Da li si me uopšte slu-
šao? Pitala sam te šta misliš da svoj restoran nazoveš Griz?“

Učinio sam nešto što nikad ranije nisam – doveo sam devojku kući 
za Božić. Ona i moja tetka Berd su se odmah ukačile, i do novogodišnje 
noći su isplanirale restoran koji bih mogao otvoriti zahvaljujući svojoj 
diplomi poslovnog menadžera i receptima tetke Berd.

„Oh, da. Naravno. Griz.“ Privukao sam stolicu bliže i pomerio iza 
leđa pletenice koje su padale po Jasmeninom ramenu. „Zvuči odlično.“

„Zvuči odlično?“ Postavila je nadlanicu na moje čelo. „Da li si opet 
bolestan? Džosaja Vejd kog ja poznajem uvek ima zamerku na svaki moj 
predlog i ima spreman odgovor u stilu da, ali.“

Bila je u pravu. Moj otac je bio vojno lice, strogi starešina koji nikad 
u životu ništa nije prepuštao slučaju. Planirao je svaki svoj potez kao 
da je reč o vojnom pohodu. Kontrola, disciplina i razum doneli su mu 
brza unapređenja. I meni je to usadio, iako nismo proveli mnogo vre-
mena zajedno pre nego što je preminuo, ali sve to je odletelo kroz pro-
zor kada sam shvatio da ne samo da volim Jasmen već da želim da je 
volim i ostatak svog života.

„Udaj se za mene.“
Te reči su mi skliznule s usana nežno i sigurno. I ja jesam siguran. 

Ni aktuar koji procenjuje desetinu rizika ne bi mogao biti sigurniji od 
mene. Jasmen i ja pripadamo jedno drugom.

Ona je ispustila olovku i širom otvorila usta.
„Š-šta?“, promucala je i razrogačila oči.
„Udaj se za mene.“
Sasvim neočekivano – jer ovo, sve ovo mi pristaje taman koliko i piletu 

sise – spustio sam se na koleno pred njom dok mi je srce poskakivalo u 
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grudima. Potpuno kao u nekom romantičnom filmu. Podigao sam ruke 
kako bih joj obuhvatio lice čije su se izvijene kosti i nežni prevoji savr-
šeno uklapali u moje dlanove.

„Volim te, Jasmen.“
Ona je klimnula glavom dok joj je pogled bio zamagljen. „Znam. I… 

I ja tebe volim, ali sam mislila da ćemo sačekati da završimo fakultet.“
„Ja uskoro završavam. Ostao mi je još jedan semestar. Sledećeg meseca 

ti ističe ugovor o zakupu stana. Savršen trenutak da se useliš kod mene.“ 
Zamahnuo sam rukom prema loše opremljenom, otrcanom stanu. „Zar 
ne želiš da mi se pridružiš u ovom luksuznom gnezdu?“

Zakikotala se i na prelepom licu joj se pojavio širok osmeh. Kada sam 
je prvi put ugledao, prijatelji su mi se smejali zato što sam zastao usred 
nekog sranja koje sam pričao i naprosto počeo da buljim u nju. To nije 
ličilo na mene. Bez obzira na to koliko lepa bila, nijedna devojka me ni-
kad nije oborila s nogu na prvi pogled kao što je to Jasmen uspela. Že-
leo sam da tu glatku tamnu kožu, te slatke pune usne i guste trepavice 
poput lepeze vidim na svojoj deci.

„Ti si lud“, prošaputala je.
„Siguran sam u tebe.“ Prešao sam prstom preko svilenog, tamnog 

luka njene obrve. „Da li si ti sigurna u mene?“
I tad sam to uočio. Uočio sam kako mir, sigurnost i ljubav guše njene 

sumnje, dave njena oklevanja. Ustala je iz otrcane stolice, spustila se na 
kolena kako bi me pogledala u oči i počela da mi ljubi lice. Poljupci su 
padali na moje usne i oči poput leptira koji odlete izvan domašaja pre 
nego što uspem da ih uhvatim. Poželeo sam da joj ponovo obuhvatim 
lice, da je zaustavim kako bih mogao da joj uzvratim poljubac, ali ruke 
su mi visile pored tela, potpuno obamrle zbog siline svega što se deša-
valo. Konačno, uzela je moje ruke u svoje i direktno me pogledala. Suze 
su joj navrle na oči i slivale se niz obraze.

„Da, Džosaja Vejde“, izgovorila je. „Udaću se za tebe.“
Telo mi se vratilo u život i privukao sam je sebi povlačeći joj kukove, 

pritiskajući dlanovima njena topla i gipka leđa. Sva se zgrčila od uzbu-
đenja i predstavljala je pravo iskušenje. Pošto nisam imao prsten, zape-
čatio sam naš zavet glatkim preplitanjem jezika i suzama.

Poljubac je bio vreo, sladak i halapljiv. Ovo, ovo mora da je ukus večnosti.
Siguran sam u to.





PRVO POGLAVLJE

J A S M E N

U retrovizoru se retko može videti nešto dobro.
To je lekcija koju bi trebalo da sam dosad već naučila, ali ipak sam ba-

cila pogled na zadnje sedište i posmatrala ćerku kako krši pravila. I njen 
brat, koji se nalazi na mestu suvozača pored mene, podjednako je kriv.

„Deco, znate da sad nije vreme za gledanje u ekran.“ Pažnja mi je po-
deljena između auto-puta i njih dvoje. „Sklonite telefone, molim vas.“

„Mama, da li si ozbiljna?“ Uzdah moje ćerke Dedže je težak i ispu-
njen razjarenošću trinaestogodišnjakinje. „Upravo sam završila školu i 
časove plesa. Pusti me na miru.“

„Izvini, mama“, rekao je Kasim, spuštajući telefon u krilo.
Dedža je ponovo uzdahnula, kao da ne zna ko je više nervira: ja koja 

osmišljavam pravila, ili njen brat koji ih sledi.
„Ulizica“, promrmljala je, i dalje usredsređena na svoj ekran.
„Dedža“, rekla sam, „uzeću ti taj telefon ako ga ne skloniš.“
Njene tamne oči sa zlatnim tačkicama suočile su se s mojima u ogle-

dalu pre nego što je sklonila telefon. Kao da zurim u samu sebe. Suviše 
smo slične. Koža nam je glatka i tamna poput izglancanog oraha. Kosa 
joj je, poput moje, sklona uvrtanju, stalno se kovrdžajući i na najmanju 
naznaku vlažnosti u vazduhu. Ista tvrdoglava brada koja ukazuje i na 
tvrdoglavu volju.

„Ista je ti“, imala je običaj da kaže moja majka kada je beba Dedža 
upadala u nevolje, uprkos mojim upozorenjima da bude oprezna. Kada 
bi se pridigla kako bi ponovo potrčala sa svežim ogrebotinama i modri-
cama. „Tako ti i treba. Sad ćeš videti s čim sam ja morala da izlazim na 
kraj dok sam te odgajala.“
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Oduvek sam mislila da će to biti blaženstvo: majka i ćerka, nalik jedna 
drugoj kao jaje jajetu. I dosta dugo je i bilo… do trinaeste godine. Go-
spode, prezirem taj uzrast. Izgleda kao da više ne umem s njom.

„Pa, kako ste proveli dan?“
Pitam to jer želim da sve vreme koje imamo na raspolaganju dok se 

vozimo kolima iskoristimo za razgovor. Ponovo su pošli u školu tek pre 
dve nedelje i trebalo bi da se na samom početku školske godine pona-
šam onako kako želim da se ponašam do njenog kraja.

„Džamal je doneo svog guštera u školu“, rekao je Kasim, veselo me 
pogledavši dok sam nakratko bočno bacila pogled ka njemu. „I izašao 
mu je iz ranca usred časa.“

„O bože.“ Nasmejala sam se. „Da li ga je uhvatio?“
„Da, ali trebalo mu je, ono, dvadeset minuta. Brz je. Mislim, gušter.“ 

Kasim je vrteo dugme na čisto beloj košulji svoje školske uniforme. „Neke 
devojčice su počele da vrište. Gospođa Haldstid se popela na stolicu, kao 
da je u pitanju zmija ili nešto slično.“

„I ja bih se verovatno prepala“, priznala sam.
„Ovaj je bio bezopasan. Nije bio poput gila monstruma ili meksičkog 

bradatog guštera“, rekao je Kasim. „To su dve otrovne vrste koje žive u 
Severnoj Americi.“

Primetila sam kako Dedža gleda bratovljev potiljak kao da je poto-
mak TARDIS-a doktora Hua. Imajući u vidu Kasimovo stalno navođe-
nje činjenica i fasciniranost… pa, svime što postoji… ponekad stvarno 
deluje kao i da jeste.

„S Džamalom nikad nije dosadno“, rekla sam uz kikot. „A ti, Dedža?“
„Ha?“, upitala je nezainteresovanim odsutnim glasom.
Kada sam ponovo pogledala u ogledalo, videla sam joj samo profil. 

Proučavala je auto-put kroz prozor. Saobraćaj je u šest po podne nalik 
na parking, flota putnika iz Atlante koji se pomeraju mic po mic i popu-
njavaju uske prostore kao u nekom automobilskom tetrisu.

„Pitala sam te kako ti je protekao dan“, pokušala sam ponovo.
„Bio je u redu“, rekla je Dedža, očiju prikovanih na saobraćaj izvan 

njenog prozora. „Da li je tata u restoranu?“
To bi bilo to što se razmene tiče.
„Uh, da.“ Pritisnula sam kočnicu kada me je isekao jedan prijus. „Tamo 

ćete moći da večerate, a kada završite, tata će vas odvesti kući.“
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„Zašto?“, upitao je Kasim.
„Šta zašto?“ Čekala sam da prijus odluči šta želi da uradi.
„Hoću da kažem, gde ćeš ti biti?“, insistirao je Kasim.
„Soledad slavi rođendan“, rekla sam mu dok sam pažljivo menjala 

traku. „Izvodimo je na večeru. Obavezno uradite domaći zadatak. Ne 
želim da vam se gradivo nagomila.“

„Zaboga, mama“, uzdahnula je Dedža. „Jedva da se završio raspust, 
a već si nam sela na kičmu.“

Skrenula sam oštar pogled sa Kasima na prednjem sedištu na De-
džu na zadnjem.

„Dej, pazi šta pričaš.“
Ona je promrmljala nešto sebi u bradu.
„Šta si rekla?“ Bacila sam pogled na nju preko ogledala dok sam skre-

tala na izlaz s auto-puta. „Imaš nešto da kažeš?“
„Rekla sam.“ Njene prkosne oči pune ogorčenosti brzo su se srele s 

mojima.
„Nisam čula.“
„To nije moj problem.“
„Da, jeste. Ako si već dovoljno velika i nevaspitana da to kažeš, kaži 

to dovoljno glasno da čujem.“
„Mama, pobogu.“ Pritisnula je koren nosa. „Zašto si tako… grrr.“
Imam hiljadu različitih odgovora na to, ali bih samo pogoršala na-

petost među nama. Da sam ja tako razgovarala sa svojom mamom, ona 
bi skrenula u zaustavnu traku i opalila me po ustima. Bog zna da volim 
svoju majku, ali to ne želim da uradim. Udahnula sam duboko kako bih 
se smirila i pokušavala da se setim koliko sam samo sebi obećavala da 
ću biti drugačija prema svojoj deci, pronalazeći srednji put između ne-
žnog roditeljstva… i moje mame.

Stala sam na semaforu, okrenula se kako bih pogledala iza sebe i su-
očila se sa Dedžinim čvrstim pogledom. Uvek deluje kao da ojačava zid 
između nas, da zida cigle pre nego što uspem da je dodirnem s druge 
strane. Nedostaje mi devojčica koja je volela da se tučemo jastucima, 
pečemo kolačiće od belog sleza na vatri u zadnjem dvorištu i mazi se s 
mamom u subotu ujutro. Da li je sve to samo deo odrastanja, ili se uda-
ljavamo? Ili i jedno i drugo?
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„Tvoj tata i ja očekujemo da pružiš bolji primer svom bratu“, rekla 
sam joj.

„Pa, tata više nije baš mnogo prisutan.“ Okrenula je glavu, skrenula 
pogled s mene i ponovo počela da zuri kroz prozor. „Zar ne?“

Iako Džosaja ne živi s nama, nalazi se samo dve ulice dalje i viđaju ga 
svakog dana. Ipak, srce mi se steže od bola zbog osećaja krivice jer, iako 
bih želela da verujem da je odnos između Dedže i mene narušen samo 
zbog toga što je ona trinaestogodišnjakinja, ne mogu da lažem sebe. Pro-
blemi su počeli od razvoda. Te oči, koje su ranije uvek bile nasmejane, 
sada deluju suviše staro za ostatak njenog lica, i to ne samo zato što je 
njima iskusila prolazak još jedne godine već zato što su one tokom po-
slednjih nekoliko godina svedočile raspadu braka njenih roditelja.

„Zeleno je, mama“, rekao je Kasim.
Pre nego što je bilo ko stigao da zatrubi, ubrzala sam zajedno s ko-

lima oko sebe, prolazeći pored plavo-belog znaka koji nas je obaveštavao 
da ulazimo u Skajlend, jedan od najživljih krajeva centra Atlante. Mišići 
ramena su mi se opustili kada smo iz napetog saobraćaja na auto-putu 
prešli u mirniji ritam i ređi saobraćaj uskih ulica Skajlenda. On ima šarm 
i intimnost neke manje zajednice, a blizu je eksplozivne energije i bez-
graničnih mogućnosti prvoklasnog grada. Prošli smo glavnom ulicom 
koja je bila oivičena trotoarima od kaldrme, buticima i stolnjacima koji 
su se vijorili sa trotoara ispred kafića. Izašla sam iz kružnog toka koji je 
vodio oko fontane na središtu Trga Skaj, pa nastavila da vozim sve dok 
nisam ugledala naš restoran, Griz.

Centar Skajlenda, je savršena mešavina tradicije i napretka. Borci 
protiv gradskog zoniranja uspeli su da sačuvaju mnoge istorijske zgrade 
u kojima su sad poslovali razni biznisi. Griz, naš restoran američke ju-
žnjačke hrane, predstavlja dobar primer. Dvospratna zgrada u viktori-
janskom stilu sa verandom okolo ukrala mi je srce čim sam je ugledala. 
Kuća je bila zapuštena, ali smo imali kredit od banke, više ideja nego 
što smo ih mogli sprovesti u delo i gomilu domaćih recepata. Džosaja je 
imao diplomu poslovnog menadžera, ali ja sam došla na ideju o luksu-
znom „ruralnom“ restoranu koji je specijalizovan za novu interpretaciju 
starih južnjačkih jela. Trebalo nam je neko vreme da postignemo ono 
„luksuzan“. Dugo vremena smo bili tek „porodični“ restoran i sav posao 
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smo obavljali iz malog komercijalnog prostora u južnom delu Atlante. 
Toliko toga se promenilo, izgubilo, dobilo.

Pored dva ljudska bića u kolima, Griz je nešto na šta sam najpono-
snija. I to je naša beba. Čak i kada se sve raspalo između Džosaje i mene, 
i dalje smo imali svoje tri bebe. Dedžu, Kasima i ovo mesto, Griz. Kada 
smo shvatili da nas vezuje samo to troje, znali smo da bi bilo bolje da 
raskinemo brak nego da nastavimo dalje takvi kakvi smo postali.

Pa, ja sam znala.
Kada smo stigli u Griz, ušla sam na rezervisano parking-mesto tik 

do ulaza i ugasila motor. Kasim je otvorio vrata, izašao i popeo se ste-
penicama do ulaza u Griz ne izgovarajući ni reč. I Dedža je izašla i za-
tvorila vrata. Puna energije, ali trapava, mršavih ruku i s nogama kao 
u žirafe u svojoj kariranoj suknji školske uniforme, kao i dubokim roze 
starkama, zastala je kako bi pre ulaska u restoran nešto otkucala, ponovo 
zalepljena za telefon.

Više nemam strpljenja da je podsećam da sad nije vreme za ekran. 
Neka nekoliko narednih sati Džosaja brine o tome. Izvadila sam kesu 
s odećom iz prtljažnika, popela se uz stepenice i otvorila teška ulazna 
vrata na kojima se nalazio naš logo. Čim sam prešla prag, preplavio me 
je osećaj postignuća, gust i stvaran koliko i miris pržene piletine i povrća 
koji se širio ukusno ukrašenom salom za obedovanje. Večeras je resto-
ran dupke pun, mada je u poslednje vreme tako svake večeri. Koliko se 
sve promenilo za samo godinu dana.

Na drugoj strani sale ugledala sam Dedžu i Kasima kako stoje pored 
nekog čoveka koji mi je bio nepoznat. Sredovečan je i prosečne visine, 
a stoji pored jedne sitne žene koja nosi uniformu kuvara i uske panta-
lone. Reputacija i kulinarska ekspertiza Vašti Berns nam je pomogla da 
se vratimo sa ivice propasti. Njena tamnosmeđa koža je u predivnom 
kontrastu s njenom kratko podšišanom prirodno crvenkastosmeđom 
kosom. To što ima manje kose samo dodatno ističe visoke jagodice. 
Raširila je svoje pune usne i visokom muškarcu koji je stajao pored nje 
uputila osmeh otkrivajući svoje prave, bele zube.

Džosaja.
Moj bivši muž je jedan od onih tipova. Čovek koji vam privlači pažnju 

svojim širokim ramenima i odlučnim korakom, dugim nogama gutajući 
korake kao da mora stići negde, ali bez žurbe. Kada smo se upoznali, 
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bila sam hostesa u jednom restoranu. Džosaja je, dok je s grupom pri-
jatelja čekao da im se oslobodi sto, zaveo moje uši pre nego što sam ga 
i ugledala, i to punim smehom koji je razvezivao poput svilene trake i 
mamio sve da okrenu glavu ka njemu. Ja sam okrenula svoju. Mada po-
slednjih godina nije imao mnogo razloga za smeh. Niko od nas prokleto 
nije imao razloga, ali sad se smeje i to s našom novom lepom kuvaricom.

Kroz vrata je prošla grupa žena koje se smeju, naparfemisana klinka 
na visokim potpeticama i u uskim haljinama, napravivši gužvu pored 
pulta hostese. U Grizu ćete se osećati kao kod svoje kuće bez obzira na 
to da li ste u farmerkama ili u svečanoj odeći. Ili u odeći prikladnoj za 
noćni klub, što je bio njihov slučaj. Osmehnuvši im se dok ih je hostesa 
pozdravljala, odšetala sam do Džosaje i dece. Kada sam im prišla baš 
blizu, Džosaja je podigao pogled i osmeh mu je prošao uobičajenu ru-
tinu: zaledio se nakon što me je ugledao i potom se istopio u neutralnu 
pravu liniju usana. To me donekle peče, to što je lakoća s kojom smo se 
ophodili jedno prema drugom nestala. To je nešto što nije preživelo naj-
bolniji period našeg života. Ta lakoća ide uz ljubav, strast i partnerstvo. 
Bar smo još partneri, makar samo u poslu i odgajanju dece.

„Hej“, promrmljao je Džosaja svojim tihim dubokim poznatim gla-
som nakon što sam prišla njihovoj maloj grupi. „Nisam znao da si tu. 
Mislio sam da si ih samo dovezla.“

„Oh, ne.“ Potapšala sam kesu s odećom i uputila ljubazan osmeh Vašti 
i strancu. „Treba samo da se presvučem pre nego što krenem.“

„Dozvoli da te upoznam“, rekao je. „Jasmen, ovo je Vilijam Granders, 
kritičar restorana koji piše za novine Atlanta žurnal konstitjušn. Vilijame, 
ovo je Jasmen Vejd, moja poslovna partnerka.“

Kritičar restorana. Znači, zato je smešten za naš najbolji sto.
„Drago mi je što smo se upoznali, gospodine Granderse“, rekla sam, 

pružajući mu ruku. Rukovao se sa mnom uz osmeh pre nego što je ot-
pio gutljaj svog bordoa.

„Lepo je ponovo te videti, Jasmen“, rekla je Vašti dobro moduliranim 
i prijatnim glasom.

„Takođe.“
Mada je Vašti ovde bila već oko godinu dana, ne poznajemo se baš 

najbolje. Još sam bila na pauzi kada ju je Džosaja zaposlio nakon niza 
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propalih zamena koje smo imali posle smrti tetke Berd. Vašti je imala 
kulinarsku diplomu i ono nešto-nešto s čim je Berd uvek govorila da 
se talentovani kuvari rađaju. Bila je naš spasilac, ali zbog nečeg što ne 
mogu tačno da odredim nismo postale prijateljice. Mušterije i osoblje 
je vole. Moja deca je vole. Džosaja… odmara jednu svoju veliku šaku 
na njenom ramenu. Taj dodir je bezazlen. Platonski, ali nešto me u vezi 
s njim… nervira. 

„Hej, deco, hajde odaberite sto kako biste jeli i počeli da radite do-
maće zadatke“, rekla sam, osmehujući se gospodinu Grandersu. „Nadam 
se da ste uživali u svom obroku.“

„Kako i ne bih!“ Uputio je Vašti pogled pun divljenja. „Ovde imate 
pravi dragulj. Nisam jeo ovakvu piletinu i knedle još od… pa, nikada.“

„Imamo mnogo sreće“, složila sam se uz osmeh.
„Imate separe u dnu sale, blizu kuhinje“, rekao je Džosaja, brzo lju-

beći Dedžu u kosu. „Doći ću uskoro do vas. Odlučite šta ćete.“
„Rebarca“, spremno je rekao Kasim, oblizujući se.
„Čoveče, pretvorićeš se u rebarce.“ Vašti se nasmejala. „Svaki put ih 

jedeš. Kada ćeš probati moje pohovane šnicle?“
„Sledeći put?“ Kasim je slegnuo ramenima, nevino se osmehujući. 

Ako je Dedža moja minijaturna verzija, Kasim je Džosajina.
„Deco, hajdemo kako bi gospodin Granders mogao da završi obrok“, 

rekla sam, ponovo pogledavši u kritičara. „Drago mi je što smo se upo-
znali.“

Kada smo stigli do separea koji je Džosaja rezervisao, zgrabila sam 
dva jelovnika sa stola i dodala ih deci.

„Izaberite šta želite“, rekla sam. „Tata će doći da uzme vaše na-
rudžbine.“

„Umirem od gladi.“ Kasim je otvorio jelovnik i širom otvorenih očiju 
pregledao opcije.

„Jedite. Idite kući. Uradite domaće zadatke“, podsetila sam ih, preba-
cujući pogled s jednog na drugog. „Tim redosledom. Jeste li razumeli?“

„Razumeli smo“, rekla je Dedža dok je jelovnikom zaklanjala lice.
„U redu.“ Prebacila sam kesu s odelom preko ramena. „Moram da 

se presvučem.“
Probila sam se između stolova i osmehnula se redovnim mušterijama, 

ali nisam zastala. Telefon je počeo da mi vibrira u tašni i znala sam da 
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je to moja prijateljica Hendriks koja se pita gde sam. Posegnula sam za 
mobilnim telefonom kako bih je uverila da dolazim, ali sam zastala na 
pola koraka i paralisala se u praznom hodniku. Za sve druge to je samo 
parče drvenog poda, tamne, široke i ispolirane daske, ali ja ga pamtim 
sa starom mrljom koja se širila ispod mojih najki patika. I mada je od 
tada pod dobro oriban, u šarama drveta još vidim urezanu ličnu tugu. 
Mesecima nisam bila u stanju da tuda prođem a da ne ostanem bez daha 
i da mi se ne zavrti u glavi. Bol mi je usađen u ove zidove. Moji duhovi 
i tuga okupljeni su oko ovih stolova. Osetila sam kako mi se stomak ve-
zuje u nervozan čvor, a panika me tako čvrsto obuzima da sam jedva 
mogla da dišem, pa sam uradila ono čemu me je naučila terapeutkinja.

Duboki udah, spori izdah.
Duboki udah, spori izdah.
U početku sam uspevala da udahnem tek malo vazduha i vrtelo mi 

se u glavi, ali svaki sledeći udah bio je dublji, duži i širio je životvornu 
smirenost ka mojim utrnulim udovima. Nakon što sam taj ciklus po-
novila nekoliko puta, rad srca mi se usporio i popustila je stega u mom 
grlu. Isterala sam mnoge lične duhove. Ne sve, ali dovoljno njih da bar 
mogu da uđem u Griz a da ne pobegnem odmah iz njega. Spremna sam 
da ponovo ovladam prostorom koji su gubitak i nesreća pokušali da mi 
oduzmu.

Kada sam otvorila oči, to je bio samo pod, ispoliran do visokog sjaja. 
Postojalo je vreme u kome sam padala preko te litice, bez daha i u panici, 
i dozvoljavala demonima da me isteraju s tog mesta koje tako mnogo 
volim. Ugao usta mi se iskrivio u blagi osmeh i napravila sam prvi ko-
rak, pa još jedan.

Dakle, tako izgleda kada se oporavljaš.
Dok sam išla ka kancelariji, prošla sam pored bučne kuhinje. Lupa-

nje šerpi, primamljivi mirisi, razuzdani smeh i podignuti glasovi širili 
su se iz prostora koji je oduvek bio Berdino carstvo. Brzo sam mahnula 
ekipi dok sam išla ka kancelariji.

Na zlatnoj pločici koja se nalazila na vratima kancelarije pisalo je „pri-
vatni prostor“. Ušla sam i zatvorila vrata za sobom. Džosaja je uredan i 
disciplinovan muškarac, a to se videlo i po kancelariji. Dok smo delili taj 
prostor, nikad nije bila ovako uredna. Moj deo spavaće sobe uvek je iz-
gledao poput prirodne katastrofe, dok je njegova strana izgledala kao… 
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pa, kao ovo. Mada se vraćam u štos ovde u restoranu, nisam koristila 
kancelariju. I to se vidi.

Radni sto je prazan, izuzev što je na njemu nekoliko papira koji su 
uredno složeni na gomilu, pri čemu nijednom ne viri ivica. Ja nisam od 
onih ljudi koji svako jutro nameštaju krevet. Mislim, niko ceo dan ne 
ulazi u moju sobu, i uveče se samo vratim u krevet. Volim da me čeka 
isto onako kako je izgledao i kad sam se izvukla iz njega. Džosaja? Čvr-
sto zategnuti čaršafi poput konzerve sardina, s uglovima oštrim poput 
džepnog noža. On je jedan od onih ljudi koji znaju kako da čaršaf s la-
stišem slože u mali četvorougaonik.

Čudak.
Ušla sam u pridruženo kupatilo, zatvorila vrata i skljokala se na spu-

štenu dasku WC šolje.
I sedela sam.
Život se sudara s nama. Odgovornosti, deca, prilike – sve to brzo na-

leće na nas silom projektila. S obzirom na sve što leti ka meni, naučila 
sam da zastanem i proverim da li sam pretrpela udarce i zadobila mo-
drice. Ranije sam bila šetajući ranjenik i to je imalo katastrofalne posle-
dice. Sada uvek zastanem makar prokleti minut kako bih se uverila da 
sam dobro. Ponekad moram da sednem na WC šolju, borim se za va-
zduh, preživljavajući sekundu po sekundu. Nekoliko trenutaka se izo-
lujem tankim zidovima i zatvorenim vratima.

Nakon nekoliko sekundi tišine, ustala sam kako bih sa sebe svukla 
taj dan, zajedno s farmerkama i majicom. Pogledala sam u pregradu is-
pod lavaboa, moleći se da pronađem dezodorans za hitne situacije koje 
sam tu nekad imala običaj da čuvam.

„Da!“
Nanela sam ga, usput blago njišući kukovima. Lice mi je bez šminke, 

tako da izvlačim opremu koju nazivam „glamurozna za nekoliko minuta“ 
i nanosim samo malo podloge, rumenila i maskare. Jutros sam oprala 
kosu i balzam koji se ne ispira još je moju prirodnu kosu zadržavao u 
loknama koje se nisu pretvorile u potpuno kovrdžavi afro oreol.

Možda se provlačim kada je reč o kosi i šminki, ali mi je bar haljina 
otmena i donekle seksi. Ružičasto cveće hibiskusa na smaragdnozelenoj 
suknji, uz uzak gornji deo koji mi sjajno oblikuje grudi poput ljubavnika. 
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Mada tako nešto nisam imala od razvoda. Podigla sam ruke i suzila oči 
gledajući u ogledalo.

„Da li se vidi da se nisam obrijala?“, upitala sam ženu koja me je po-
smatrala. Oči su joj se sijale. Lokne su joj poskakivale. Privlačan mat 
karmin ružičaste boje. Obrve su joj donekle otmene. I joga je prijala 
njenom telu. Nikad više neću imati figuru koju sam imala pre nego što 
sam rodila decu, i to mi ne smeta. Zdravlje ne merim brojem na vagi niti 
brojem farmerki. Dobro se osećam u sopstvenom telu jer me ono nosi 
kroz ovaj život. Želim da živim koliko god je to moguće, da bih videla 
svoju decu kako odrastaju, tako da vodim računa o njemu. Ne sećam se 
kada sam se poslednji put ovako osećala. Osećam se kao…

„Kao ja.“ Osmehnula sam se ženi u ogledalu. „Osećam se kao ja.“
Tašna je počela da mi vibrira.
„Dođavola.“ Zgrabila sam telefon i, naravno… „Ćao, Hendriks.“
„Gde si?“ Hrapavi glas moje prijateljice bio je napet, ali on je uvek ta-

kav. Njen vrlo odgovoran posao i užurban život obično su uticali na to 
da zvuči kao da je spremna da skoči na svakog s kim razgovara.

„Upravo napuštam Griz. Ukoliko ikad uspem da zakopčam ovu ha-
ljinu.“ Pritisla sam telefon uvetom na rame i pokušavala da dohvatim 
leđa. „Da li si već u Skaj haju?“

„Da. Upravo ulazim.“
„To je odmah uz ulicu. Dolazim za manje od deset minuta.“
„U redu. Ćao.“
Ponovo sam se usredsredila na rajsferšlus koji je tvrdoglavo ostajao 

na sredini mojih leđa.
Jebeš to.
Zamoliću hostesu da ga zakopča. Zgrabila sam svoje stvari i izašla 

iz kupatila baš kada su se vrata kancelarije otvorila i Džosaja ušao unu-
tra. Odmerio me je pogledom, počevši od uvijene kose pa naniže sve 
do golih nožnih prstiju.

„Izvini, nisam znao da si ovde.“ Prišao je radnom stolu, otvorio jednu 
fioku i izvukao malu gomilu posetnica. „Granders je želeo posetnicu.“

„Zar ih ljudi još koriste?“
Slegnuo je moćnim ramenima koja su bila sputana dobro skrojenim 

odelom.


