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o + 4+ o

»Gomilaju se zloslutni znaci“

Rim, avgust 1638.

prkos ogromnoj vrucini, taj covek Zuri — napola hoda,
napola tr¢i — ulicama Rima.

Sredina je prepodneva, sunce je visoko i svako ko
ima neki probitacan posao marljivo radi. Putevi su zakrce-
ni prodavcima, a vazduh bruji od gromkih udaraca klesara
i drvodelja; cudna himna od zveketa i testerisanja koja se
svira u slavu Boga.

Gomilaju se zloslutni znaci, tako govore sujeverni. Ova
vru¢ina je smrtonosna, Sapucu. Starci i bolesnici - tela ve¢
suvih od starosti i groznice — umiru brze nego $to ljudi stizu
da ih sahrane.

A ionaj barnabitski redovnik $to se na kolenima molio u
Crkvi Svetog Karla kod Katinara™ kad ga je o$inula munja.
Pa recite, nije li to znak bozjeg nezadovoljstva?

* Od ital. catin - drvena ¢&inija; oko crkava su katinari (proizvodadi ta-
kvih posuda) ¢esto prodavali svoju robu. (Prim. prev.)
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Necija susetka je cula od sestrine prijateljice da je sveti
otac bio sav u ranama i da su mu po telu gmizale ogromne
lepeze vatre dok je izdisao poslednji dah. Da se i ne pominje
to $to se Jevrejska cetvrt zapalila i plamen buknuo kao od
$ale kroz kuce zapaljive poput slame.

Sve je to znamenje.

Coveku koji zuri prasina leti uvis ispod stopala, prekriva
mu caksire, grebe ga u o¢ima, primorava ga da pljuje suvo
blato iz usta. Sav kipti od Zivota. Od Zivota kakav nikada pre
nije osetio u sebi. Telo mu cepti, uziva u igranju misica, koji
se napinju i istezu duz kostiju sa svakim korakom.

Taj ¢ovek je sluga jednog umetnika - ¢uvenog vajara
koji od mermera stvara likove papa i kraljeva - tako stvarne
da se posmatracu ¢ini da ce te kamene glave svakog trena
progovoriti.

Ovaj sluga nosi dva krcaga vina. Dlanovi su mu glatki,
vlazni od znoja, i drago mu je $to su oba grlica obmotana
uzicom koja im ne da da iskliznu. Steze ih jace, a ostra vlak-
na kanapa utiskuju mu se u dlanove, taru kozu i ostavljaju u
njoj male useke, ali on ne primecuje to mucenje mesa.

U dzepu sluginih ¢aksira nalazi se britva, brizljivo sklo-
pljena. On ose¢a njenu tezinu, postojani ritam kojim lupka
- tup, tup, tup — o njegovu nogu dok on juri dalje. Se¢ivo
je od onih kojima se sluze umetnici. Najkvalitetnije koje
se moze kupiti. Ivica blistavog metala istanjena je brusom,
naos$trena narocito s namenom da pozledi.

Sluga ima svoja naredenja. Vrlo odredena naredenja.
Danas ¢e udeliti pravdu. Hita dalje, a srce mu snazno tuce
poneto potencijalom, moguénoscu, i$¢ekivanjem predsto-
jeceg dela.
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SESTRE POBOZNE KUCE

Opatica Sestra Apolonija
sluZi Zene
Sestra Benedikta
odbor za docek Sestra Iluminata

nadzire perionicu rublja
Sestra Kjara

odbor za docek Sestra Lidvina
opati¢ina pisarka
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upravlja bolnicom
Sestra Perzeveranca
sluzi Zene
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,Poceci

Rim, januar 1636.

zavrSetaka i novih pocetaka, koji gleda u oba smera, i

unatrag i unapred. U pojedine dane izgreje nisko sunce
i okupa Rim medenom svetlo$¢u, blagom i toplom poput
de¢jeg daha. U druge dane hladnoca probija poput maca.

Ovo je jedan takav dan.

Dve case porta, crvenog kao rubin, stavljene su na sto za
koji su me posadili, tako izriban limunom i solju da je mal-
tene izbeljen. Nozni prsti su mi stisnuti u najboljim cara-
pama, koje sam brizljivo zategla na jakim listovima i ljupko
pritegla skerletnom vrpcom iznad kolena. Da pripomogne
plodnosti. Upirem stopalima u pod, koji je pocis¢en i pre-
brisan. Ovde svuda vlada utisak pristojne urednosti, zami-
risane citrusom i i$¢ekivanjem.

S obzirom na to da nas smestaj ¢ine samo dve sobe, i to
oskudno namestene, bilo bi oprosteno svakom ko pomi-
sli da se takvo pospremanje obavi zacas posla. Nije tako.

Januar je. Mesec nazvan po bogu Janusu. Paganinu. Bogu
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Provela sam veci deo dana, s podsuknjama zadenutim za
pojas, kose zalepljene za lice, u nastojanjima da uljudim ovaj
stan. Krevetske zavese su istresene, duseci provetreni, rublje
oprano i slozeno, a skupoceni srebrni sve¢njaci moje majke
blistaju. Uzdahnuvsi, capkam odranu kozu oko noktiju. U
sebi nosim neuobicajeno gnusanje prema ¢is¢enju podova,
brisanju prasine i ribanju.

Doterivanje je ve¢ razonoda koju vise volim: trljanje lica
tajnim preparatima od boba potopljenog u med i kozjeg
mleka. S obzirom na ovo visoko ¢elo, nisam lepa kao pojedi-
ne, pa to ne radim toliko iz sujete koliko zato $to je pametno
da istaknem svoje bolje atribute.

Zvono Crkve Svetog Andreja u Cestaru izbija &etiri puta,
zvonko i duboko.

Moj muz kasni.

Dohvatam c¢asu. Prvi gutljaj ima ukus laznog zadovolj-
stva, rumenog veselja koje s lako¢om klizi u moj prazni zelu-
dac. Okrec¢em se licem ka vatri i sklapam o¢i poput macke
koja trazi toplotu. Vatru sam nalozila u obema sobama; moja
maceha Tiberija bi se zgrozila.

»Dve vatre?, zamisljam kako izgovara hripaju¢i. ,Nisam
te vaspitavala da budes takva raspikuca. Mora biti da si tu
sklonost ka razbacivanju nasledila od majke. A ne moze se
ogrnuti $al?“

Koji trenutak razmisljam o tome. Premda su mi telesni
sokovi vreli, no¢ je jezivo hladna. Saginjem se i uzimam jo$
jednu cepanicu iz korpe kraj mojih nogu, odmeravam u ruci
njenu prijatnu tezinu.

Tiberija nije gospodarica ove kuce; gazdarica sam ovde
ja, Kostanca Pikolomini. A uz to i moj muz Mateo Bonuce-
li napreduje u svome poslu. Dobio je novu narudzbinu od
Lorenca Berninija.
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Onog Berninija.

»10 je zahvaljuju¢i mojim molitvama®, rekla je Tiberija
skupivsi usta dok je u nedelju spremala rucak. ,,Molila sam
za znak da ¢e Mateo stec¢i naklonost®, nastavila je. ,Da ¢e se
otvoriti neka vrata i da ¢e mojoj porodici biti obezbedeno
obilje. I eto, desilo se.”

I dalje sam ¢utke mesala jelo u loncu. Moja maceha je
¢esto zadovoljnija sobom nego $to bi trebalo da bude. Oko
Lorenca Berninija nisu privukle Tiberijine molitve, ve¢
talenti moga muza.

Jer Bernini je ¢ovek koji se razume u vajanje, koji stvara
¢udesa s kararskim mermerom, pretvara nepodatni kamen
u najmekse meso koje drhturi i giba se. Umetnik ¢iji je dar
u stanju da u najtvrdem kamenu ponovi sloZeni rad najta-
nanije ¢ipke. I pritom, Lorenco Bernini je cuven $irom hri-
$¢anskog sveta. Papin intimni prijatelj, ¢covek kom knezevi
ukazuju pocast. Svako ko se makar i za trun razume u umet-
nost veli¢a ga kao najznacajnijeg vajara u c¢itavoj Evropi.

Nehajno ciljajuci, bacam u vatru malu cepanicu koju
sam drzala u ruci. Tiberija je u jednome bila u pravu: nova
narudzbina koju je dobio moj muz znaci¢e malcice vise obi-
lja u nasem skromnom domacinstvu, pa zasto onda ne bih
uzivala u ponekoj mrvici rasko$i?

Konac¢no ¢ujem bat Mateovih nogu. Stotinu muskaraca
da se popne uz stepenice, ja bih uvek prepoznala korak moga
muza. Gazi teSko, kao vo, trupkajuci s takvim ubedenjem i
uverljivos¢u da niko ne moze da posumnja: evo ide jedan
¢astan covek.

Vrata se Sirom otvaraju i Mateovo $iroko telo ispunjava
dovratak. Tako visok, mora da pogne glavu dok ulazi.

»Dobro vece, Zeno. Kako je?“, pita. Zatim produzuje po
mom sveze opranom podu, a velike, prljave ¢izme prosipaju
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za sobom utvarne otiske od mermerne prasine. U trbuhu
mi kljuca vrelina; naglo ustajem, sva iscedena, crvena od
srdzbe.

»Pazi mi na pod, bezobzirni ¢ovece!®, Zelim da viknem.
»5a tim svojim glomaznim ¢izmetinama. Sto godina mi je
trebalo da ga oribam.“

Medutim, vodim ra¢una da mi goropadan jezik ne pokva-
ri vece. Zato potiskujem tu misao, pruzam ruke i do¢ekujem
muza blagim osmehom.

»Dobro sam, muzu moj.“ Pogled mi na tren leti ka podu.
»Kako ti je danas bilo na poslu?“

»Hladno. Ali ne smem da se zalim.“

Mateo seda na svoju uobicajenu stolicu, a ja se spustam
na kolena kraj njegovih nogu i pomazem mu da zbaci te
nepodnosljive ¢izme.

Ne odvajajudi pogled od mene, saginje se da me poljubi
u obraz. ,,Ti si dobra supruga®, kaze. Takve rec¢i gase moju
vrelinu, poput reke koja se izlila na vatru. Znam da treba da
smatram sebe sre¢cnom zato $to imam dobrog muza: nije ni
dokon, ni nabusit, ni vecito pijan. Uprkos prljavim ¢izma-
ma, za ove nase Cetiri godine braka Mateo ni jedan jedini
put nije grmnuo, za razliku od nekih drugih muskaraca u
naSem delu grada. Suseda koji bljuju neopisivo pogane reci
kad vicu na svoje Zene - ponekad mi se pricini da vidim
njihov mrznjom zamirisan dah kako se poput magle vije
u noc.

»1zvoli.“ Ustajem i pruzam mu pice koje ga je spremno
¢ekalo na stolu. Ispija ga u dva gutljaja, pa mi vraca praznu
¢adu da je opet napunim. ,,Je$¢emo pre polaska.”

Donosim jo$ porta, zatim seckam suvu kobasicu na tanke
kolutice, spustajuci ih ravnomerno i pravilno na kalajni tanjir
koji je mestimi¢no maltene progledao. Ridasta masno¢a mi
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curi po prstima, farbajuci ih u boju crvene zemlje i ostavlja-
juci na kozi miris slatke paprike i belog luka.

Mateo jede u slast, a ja ga posmatram s neznim zado-
voljstvom. Ima neceg veoma prijatnog u nacinu na koji
razdvaja usne, $iroko, otkrivajuci tako krupne zube da bi se
njima ponosio i sam Jupiter. Razgovaramo o njegovoj novoj
narudzbini: da izvaja andelcice za Baziliku Svetog Petra u
Fabrici*, boZjoj radionici, gde se muskarci znoje i mude kle-
$uci kamen i izlivajuci bronzu.

Sobu ispunjava tiho bubonjenje Mateovog glasa, iako
je taj glas izgreban prasinom koju Mateo udise, a pepelja-
stoplave vlasi njegove brade slatko poigravaju dok govori,
pripoveda mi kakve je nacrte dobio. Debeljuskaste krilate
decacice s nebeskim uvojcima, debeljuskastim, vragolastim
prstima i osmehom koji im igra na punackim usta$cima.

Kad Mateo pri¢a o Lorencu Berniniju - glavnom arhitekti
- Il Kavalijereu, kako ga naziva - zvuci kao da opisuje neko
bozanstvo. Nevideni talenat, ¢udo od ¢oveka, tako spre-
tan s dletom da umetnici iz Fabrike samo mogu da blenu.
Pokret, zamah, drama, teatralnost: Berninijeve skulpture sve
to poseduju. Toliko strahopostovanje je krajnje neobi¢no za
moga muza, ¢oveka takve uravnotezenosti da bi se mogao
takmiciti s pekarovom vagom.

Posto je jeo, donosim ¢isto rublje i Mateo se svlaci ispred
vatre, snazno telo mu se giba pod blagom svetlo$cu. ,,Valjalo
bi da pozurimo®, kaze zakopc¢avajuéi dublet. ,,Oni se sigurno
ve¢ okupljaju, pa nam nije nuzda da zakasnimo.”

* Ttal.: Fabbrica da San Pietro, institucija osnovana jo$ 1523. radi orga-
nizovanja gradnje i ukrasavanja Bazilike Svetog Petra u Rimu. Fabrika
kao institucija i danas postoji, a zadatak joj je o¢uvanje Bazilike i orga-
nizovanje konzervatorskih radova. (Prim. prev.)
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Osecam na trenutak ljutnju. Dugo sam ga cekala. ,Nije
bilo potrebe da dolazi§ po mene. Mogla sam da krenem i
sama. Ove ulice dovoljno dobro poznajem.*

,»Sta, pa da narod pri¢a kako Mateo Bonuceli ne vodi
brigu o svojoj zeni? Ulice nisu bezbedne. Hodas li sama,
mamis nevolju, jer jedine Zene koje $etaju van kuce jesu
bludnice iz bordela, sad kad su pozatvarani.”

Zakopcavam ogrtac, alileda mi se ispravljaju dok se okre-
¢em ka njemu. ,, Ti misli§ da bi neko pomislio za mene da
sam bludnica?“

»Ni sluc¢ajno®, oprezno odvra¢a Mateo nazuvajuci nepri-
jateljske ¢izme. ,,Samo kazem da muskarce nije briga da li
jesi — ili nisi — uli¢arka. Svejedno ce te prisvojiti.*

»Muskarci su opasnost®, izgovaram zabacujuci kapuljacu.
»T0 jest... ve¢ina.“ Lovim mu pogled u znak pomirenja, a
on meni nudi osmeh.

»Rukavice i fenjer?“

Spustam muzevljeve rukavice na sto. Lepo su ispletene od
grube smede vune, ne mojom rukom, ve¢ urednim, lete¢im
Tiberijinim prstima. ,,Vatru da ostavim?“

»Podigni §titnik, ali ostavi je nek gori.“

Usnama mi mili osmejak dok Zeljno i$¢ekujem muze-
vljev zagrljaj: hoce da stan bude topao i spreman za nas kad
se budemo vratili.
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LSlabost Zene“

Januar 1636.

unce gasne dok izlazimo iz kuce, a tle svetluca od lede-

nih kristala koji krckaju pod nogama. Dok se okre-

¢em licem ka ulici, okrutni vetar fijuce kroz vazduh,
zaogréudi nas jorganom ledene izmaglice, tako da nam dah
izbija iz usta u oblacima.

Da bismo stigli do gostionice, moramo da se zaputimo ka
Tibru, tom re¢nom toku koji je vekovima podrska Rimu. U
davna vremena ovaj stari grad bio je tako velicanstven da su
ljudi u njemu bili nastanjeni sve do samih njegovih obzida-
nih meda. Sad se za reku, poput pacova, lepe samo siromasi,
koje na selidbu na periferiju nisu nagovorili ni zemljiste, ni
zdrav vazduh. Medu livadama i kravama nema novca; pare
se slivaju tamo gde obitavaju pape i kardinali.

A tako i jeste: pare se ovde slivaju, narocito u ruke arhite-
kata i zlatara, urbanista, klesara, zidaré i majstora za posta-
vljanje vodovoda. Ovaj grad je ponovo gradilidte. Nasumic¢no
prosecane ulice carskog Rima i$¢ezavaju da bi nacinile mesta



22 REJCEL BLEKMOR

za ogromne, svecane avenije koje ¢e povezivati velelepne
bazilike sa zrakastim trgovima, na kojima se uzdizu ¢udesni
egipatski obelisci, dopremljeni u Rim brodovima i snagom
robovskih ruku. Na svakom uglu su kapele u povoju, teme-
lji urednih, novih gradskih kuca i velika, napola izgradena
drzavna zdanja sa stubovima. Osnove obnovljene veli¢ine
katoli¢anstva.

Dok prelazimo Ulicu del Korzo, umotavam se bolje u
ogrta¢. Mateo ima dugacke noge i grabi koracima koji bi
bili neprirodni za svakog sem za nekog dzina. Izmakao je
ispred mene, saplicem se dok pokusavam da ga sustignem,
remenje natikaca™ zariva mi se u stopala uprkos tome $to
su stare i razgazene.

»Molim te, ne Zuri toliko“, dovikujem Mateu, sa utiskom
da mi hladan vazduh probija grudi poput noza svaki put kad
udahnem. Na moje olaksanje, usporava kako bi se prilagodio
mom nesigurnom korac¢anju po prevrtljivom putu. Pristigla
sam ga, a on me poduhvata ispod ruke, §to me istovremeno i
iznenaduje i umiruje. On u javnosti ne pokazuje cesto svoju
naklonost prema meni, pa shvatam da sam se ponadala da ¢e
neko iz naseg kraja to i videti. U Zelji da zadrzim tu blizinu,
pocinjem da cavrljam.

»Mislim da ne poznajem nikoga od te gospode koja ce
veceras biti prisutna. Mozda bi mogao da mi kaze§ ko ¢e biti
tamo kako bih umela lepo da vodim razgovore?*

Mateo se s toplinom smeje. ,Nije mi poznato da ti se
ikada zavezao jezik, Zeno moja. Pronaci ¢e§ u svakom pone-
$to zanimljivo. A i oni u tebi.”

ES . . . . .

Ovde se odnosi na srednjovekovnu obucu nalik nanulama, s visokom
drvenom platformom i potpeticom, koja se obi¢no nosila preko obi¢ne
obuce kad na ulicama ima blata. (Prim. prev.)
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»Mozda i jeste tako, ali dobro je biti unapred upoznat...
zar ne?“

»10 je istina. Dakle... Bi¢e tamo Andrea, koji radi sa
mnom na krilatim decacima. I Vincenco...”

»Nov u gradu®, prekidam ga. ,,Iz jednog sela iza Pize.
Tek sti¢e ime?“ Milo mi je §to sam upamtila to ime, pa mi se
pruza prilika da pokazem svoje supruzansko interesovanje.

»Tako je.“ U Mateovom glasu oseca se primesa iznenade-
nja. ,Znam kako je biti tudin u velikom gradu... aonje...”

Moj muz je zacutao, te se pitam da li razmislja o sopstve-
nom dolasku u Rim, u vreme kad je imao tek dvadeset pet
godina i bio rumen mladi¢ iz Luke koji je trazio naklonost
pokrovitelja i nasao je kod mnogih portugalskih i $pan-
skih plemica koji su zeleli da im lica budu ovekovecena u
kamenu.

»Vincenco je pristojan covek?“, usluzno nudim pomo¢.

»Da. Stabilan je i radi brzo. Vincenco je...“ - ponovo ¢uti
- »¢ovek od ovoga sveta. Zasluzuje pomo¢.“

»Nije bas da ne li¢i na tebe?“ Stiskam Mateu podlakticu
i osecam malu radost jer i on mene zauzvrat steze.

»Zatim ¢e tamo biti Paolo.“ Iako je ve¢ sumrak, znam
da se Mateu izvila usna. ,,On je donekle trezvena priroda.
Mnogo razmislja o sopstvenom talentu i intelektu...“ Mateo
ostavlja tu misao nedorecenu, nalik kakvoj niti koja je ostala
davisi. ,,A mozda i Paolova supruga Katerina ili kako se ve¢
zove. Kazu da je nadarena na svim mogucim planovima.“

Izvijam obrvom, pitajuci se kakva to umeca poseduje ta
Katerina, i odjednom ose¢am vlasnic¢ku sebi¢nost kad je re¢
0 mome muzu.

Sacekavsi da prode nekoliko trenutaka, postavljam ono
pitanje koje sve vreme jeci u meni: ,,Hoce li biti tamo i
Lorenco Bernini?“
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Znam samo to da Lorenco Bernini obitava na istom nebe-
skom svodu kao i knezevi i carevi. Toliko je slavan da mu
¢itav Rim zna ime. Covek kojim je moj muz zamadijan.

»Lorenco ne ide po gostionicama. Ne pije. Dok Luidi
voli raspojasanija mesta.“ Mateo je to ,,Luidi“ izgovorio uz
blago izvijanje glasom, najneprimetnije stegnutog grla, ali
¢ula sam promenu.

»Luidi?“, vedro pitam.

LIl Kavalijereov brat.“ Casak-dva razmislja. ,,Mnogo
mladi.”

»Aha, tako.“ Ton mi je spokojan, ali sam isturila donju
usnu. Sa svoje trideset dve godine Mateo je ¢itavu deceniju
stariji od mene, mada nisam ni ja toliko mlada. Pribojavam
se da ¢u tim muskarcima izgledati kao devojcica u ovoj jed-
nostavnoj haljini od crvenog vunenog sukna i sa ovim tra-
kama upletenim u tamnu kosu. To je moj dobro uvezbani
stil i smatram da mi lepo pristaje, ali nije po dvorskoj modi.

Kapuljac¢a ogrtaca blago me tare po glavi i ose¢cam kako
mi uvojci beze iz poveza, rasturaju¢i moj malopredasnji
umetnicki rad i spustaju¢i mi se u vijugavim pramiccima
niz ¢elo, kao u deteta. Proklinjem ih u sebi. Zaogrce nas neki
spokoj dok diSemo jednoglasno, izbacujuci u hladni no¢ni
vazduh necujne oblake pare.

Beli jelen kod mosta Sant” Andelo mesto je gde se okupljaju
umetnici: u njega redovno dolazi drustvo muskaraca koji
bruse kamen, stvaraju ¢udesa od mermera, klesu stubove i
liju bronzu u fantasti¢ne oblike u radionici zvanoj Fabrika.
Ogromnoj livnici gde se od zemlje i vatre kuju snovi papa.

Tu se vrte velike pare. Ako neki papa zazudi za nebeskom
glorifikacijom, to znaci da ¢e potrositi ¢itavo bogatstvo. 1z
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toga sledi da ¢e umetnici, kad im se kesa dobro napuni pap-
skim skudima®, pronaci kr¢mu u kojoj ée spiskati zaradu.

Posto smo prekoracili prag, doc¢ekuje nas tiha muzika
muskih glasova, duboko brujanje muskosti koju prate reski
mirisi napornog rada, $tavljene koze i dima iz lula. U samoj
dubini, iza te gomile, sedi grupa ljudi, a u njoj jedan ogro-
man, mada ne u pravom smislu krupan ¢ovek mase i doziva
nas pokretom ruke. Mateo uzvraca pozdravom, a ja stidljivo
hodam za njim, drze¢i se za njegov crni dublet dok se probi-
jamo ka tom stolu kroz guzvu. Uzbudenje koje sam prethod-
no osecala preobrazilo se nekom neocekivanom alhemijom
u tremu, koja mi leprsa i struji zilama. Drustvo je vece nego
$to sam zamisljala, pa moram na silu da razvu¢em usne u
osmeh kako bih prikrila to bubnjanje u grudima.

Posadili su me pored Andree, ¢oveka koji vaja andelc¢ice
zajedno s Mateom. Glava mu je mrsava, a lice izduzeno, kao
u srednjovekovnog mucenika, sa duboko usadenim o¢ima
koje zaigraju kad se osmehne. Preko puta mene sedi trezveni
Paolo; njegova supruga Katerina - tako joj glasi ime - sedi
pored njega.

Katerina je, ako izuzmem sebe, jedina Zena u tom dru-
$tvu. Starija je od mene, ali tesko je odrediti koliko je starija,
s obzirom na umesnost s kojom se doterala i lepo krojenu
odecu: haljina joj je od fine plave vunene tkanine, sasive-
na po poslednjoj modi. Svetlozlatna kosa joj je pedantno
nacickana si¢u$nim ukosnicama s biserom; to me pod-
stice da sklonim sa cela i zagladim sopstvene neposlusne
kovrdze.

* Skudo ili $kuda, novac razli¢ite vrednosti i razli¢itog sastava, zavisno
od drzave koja ih je kovala. U ovom periodu su vatikanski skudi bili i
srebrni i zlatni (scudo d'oro). (Prim. prev.)
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Katerina poseduje nekakvu ostru lepotu: visoke i ugla-
ste jagodice, bledoplave o¢i i svetle obrve daju joj severnja-
¢ki izgled. Ali mene viSe od svega opcinjavaju njene usne.
Zanima me da li su tako raskalasne zbog neprirodne boje
na njima, krvavocrvenog pigmenta papreno skupe kocini-
lie*, ali vise podozrevam da je njihov libidinozni karakter
prirodni atribut same Katerine.

Kazu da su Zene sklone ogovaranju, ali ja sam primetila
da muskarci, kad se raspricaju o neCemu $to poznaju do u
sitna crevca, vole da im se glasovi ¢uju. Izri¢u brojna bu¢na
misljenja o svemu odreda, s krajnjom odlu¢no$¢u nadja-
¢avaju jedan drugog. Najve¢im delom to su rekla-kazala:
,»Cuo sam da Povani Barezi ljubavise s Fabrizovom Zenom*,
reci ¢e Paolo. 1li: ,,Jeste li videli kako je Armando de Marko
ponovo pao u nemilost kod Il Kavalijerea? Napio se kao letva
i zakasnio na posao.“

Andrea se okrece ka meni, te me je malcice stid: ,,A vi,
sinjora Kostanca Pikolomini? Sta vi mislite o svim tim zbi-
vanjima?“

Iz grudi se u moje usi razliva vrelina, ali vino u stomaku
daje mi hrabrost. Mucaju¢i odgovaram: ,,To o ¢emu vi pri-
¢ate ne spada u moj svet, pa zato mozda nije na meni ni da
komentari$em.“

Andrea je zaustio nesto da kazZe, no moje misli se ubrza-
vaju, te nesvesno dodajem: ,,Medutim, sticem utisak da se ta
radionica... ta Fabrika... ne razlikuje ni za trun od seoskog
imanja.“ Nastavljam, a re¢i mi sad jure iz usta kao kamen
koji se kotrlja recnim koritom, ponesen maticom: ,,Evo
kako. Postoje seljaci koji ta¢no znaju kad je pravi trenutak

* Ttal.: cocciniglia, vrsta $titaste vasi od koje se dobija crveni pigment
karmin. (Prim. prev.)
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da gurnu ruku i izvuku jagnje iz ovce, pa stoga retko kad
izgube Zivince. A postoje i oni koji su... len¢uge.“ To zavr-
$avam osmehom i svecanim pokretom ruke, sasvim zado-
voljna svojim argumentom.

Andrea rice od smeha, zbog ¢ega propadam u zemlju od
stida. Rekla sam pogresnu stvar. Ocajnicki trazim pogledom
Matea, ali on nije ¢uo nas razgovor, vec se zadubio u pricu s
nekim drugim muskarcem, priblizno mojih godina, ¢udno-
vato kratko podsisane kose; ime mu nisam cula.

»Valjano receno, sinjora Pikolomini.“ Andrea se tiho
cereka. ,,Previ$e se njih u nasem svetu nadulo od visoko-
parnih predstava o umetnickom umecu. Za sluc¢aj da smo
zaboravili, svi smo ovde da bismo sluzili naseg gospodara,
bas kao i svaki pomo¢nik na imanju.“

Pocrvenela sam, krv mi zagreva lice.

»A Vi se prezivate Pikolomini®, nastavlja on. ,Kao pape?*

Iznenadio me je. Ne uoc¢avaju ba§ mnogi tu vezu — posled-
nji papa Pikolomini Ziveo je pre vise od jednog veka. Ali sa
druge strane, ovi muskarci se oslanjaju na pokroviteljstvo
Crkve, pa vrlo dobro znaju kad je ko bio njen prvosvestenik.

»Da, kao Pije Drugi - i Treci. Od iste smo loze.“ Dok te reci
izlaze iz mojih usta, pribojavam se da su isuvise razmetljive. I
podjednako, nisu me odgajali da budem predmet ismevanja.

Andrea ozbiljno klima glavom. ,,Vade plemstvo se valjano
prenosi s kolena na koleno, sinjora.“ Dali se Andrea izigrava
sa mnom, da mi je znati. Ali pogledavsi mu u lice, shvatam
da su te reci bile dobronamerne.

»Jeste da imam to poreklo, ali nazalost ne i te skude®,
dodajem sa osmehom, protrljavsi palcem o srednji prst, i
ovog puta se oboje smejemo.

Odjednom, usred sveopste halabuke razgovora i veselja,
gostionicom je zavladao tajac, kao kad se trstika ukraj reke
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primiri ¢im zamre povetarac. Dizem glavu da bih pogleda-
la. Isprva ne razabiram §ta je izazvalo takvu ti$inu; mozda
racija zbira®, uli¢nih policajaca.

Treba mi koji ¢asak da primetim da su u kr¢mu usla samo
dva ¢oveka. Kako oni odmicu napred, tako se gosti na tre-
nutak potpuno umiruju, a potom se, zestoko zivnuvsi, pod-
gurkuju i pokazuju prstom ka njihovim ledima.

Zabavno mi je; ovo je ¢udna pojava. Covek koji koraca
prvi vitak je i tamnokos, sa obrazima koji su kao isklesani.
Drugi je visi, $iri, atletskije grade; i njemu je kosa crna, a

»11 Kavalijere... Luidi!“, uzvikuje Andrea masuci prvo-
me, koji ciljano polazi ka nasem stolu, netremice gledajuci
u nas. Valjalo bi da skrenem o¢i u stranu. Smernost tako
nalaze kad je Zena u drustvu nepoznatih muskaraca. Ali ne
uspevam.

Mateo uopste nije pomenuo da ¢e se pojaviti i Berninijev
brat, a ipak su tu obojica i idu ka nama. Pretpostavljam da je
ovaj prvi Lorenco, stariji, slavniji brat. Lice mu je upecatlji-
vo, telo gipko i kompaktno, krece se s macjom elegancijom
kroz gomilu ljudi.

Ovaj drugi, za kog verujem da je Luidi, deluje opusteni-
je, zastaje da razmeni $alu s jednim, da drugog pljesne po
ledima, siguran u svoje mesto na ovom svetu.

Za drugim krajem naseg stola jedno mesto je prazno.
Visi muskarac krece ka tom nezauzetom prostoru, osmehuje
se od uva dok uva dok se provlaci i seda na klupu, Zivo se

* Ttal.: sbirri - policija tipa nekadasnjih pandura kod nas. O ozloglage-
nosti zbira govori i to $to se ista re¢ u jednini (sbirro) koristi za lupeza,
dok je u nagem jeziku (zbir) dobila znacenje uhode i dousnika. (Prim.
prev.)
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rukuje sa umetnicima iz Fabrike ili ih $aljivo udara pesnicom
u misicu, vicudi trazi ,,pivo i sir, i ne zaboravite hleb, ne ono
jeftino crno sranje, nego dobar. I masline.”

Pricekavsi koji ¢asak, Lorenco Bernini ispituje pogledom
scenu, onako kako bi svestenik osmotrio svoje stado. Dah
mi se ubrzava jer shvatam da mi pokretom daje znak da se
pomerim. Tesno je, ali on uspeva da se stisne uz mene, preko
puta Paola i Katerine.

Dok se svi zbijaju da bi se smestili, ose¢am kako njegovo
telo manevriSe na sedistu klupe, butine mu se opustaju i lezu
pored mojih butina. Cak i kroz haljinu i podsuknje ose¢am
da nisu poput debla kao Mateove, ali su svejedno snazne,
kao uigraca, dok guraju u stranu jer sinjor Bernini §iri noge
da bi nasao udoban polozaj.

Sada ga kradom gledam. Lice mu nije toliko lepo koliko
je kao isklesano, s neznim kostima koje se isticu nad obra-
zima i sa upecatljivim debelim obrvama ispod kojih netre-
mice gledaju razmaknute, kao gavran crne o¢i, prodorne i
nepopustljive. Medutim, ima tu jo$ neceg. Ispod tog nepro-
tumacivog lica krije se neki nezasit nemir, ¢eznja za necim
$§to mi je nerazumljivo, jer Lorenco je slavan i izvanredan.
Sta bi jos mogao pozeleti?

»Sinjora.“ Pruza ruku. ,Lorenco Bernini.*

Kao da ja to ne znam.

I sama pruzam ruku, nezastrasena, gledajuci ga pod-
jednako netremicno u oci. ,,Kostanca Pikolomini. Supruga
Matea Bonucelija.“ Ne osmehuje se, ali klima glavom, i dalje
me prodorno gledaju¢i. Vrlo neprijatno, ose¢cam kako me
zaliva novi talas rumenila, boje¢i mi vrat i obraze.

Razgovor se menja sad kad je tu i Bernini. Nema vise
ogovaranja, ve¢ umesto toga krecu detaljna seciranja rim-
skih pokrovitelja i drugih umetnika, podrobne diskusije
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o osobenostima i sklonostima bogatasa, a svaki razgovor
zaokruzuje se temeljnim izlaganjem razloga iz kojih ljudi
za ovim stolom bacaju u zasenak sve suparnike.

Nesto kasnije, posto se jos popilo, pri¢a skrece na priro-
du Zena. Ne treba mnogo vremena da Paolo pokaze svoje
pravo lice: sipa ruzne i izoblicene reci. ,,Da su muskarci
plemenitiji, to se jasno vidi“, nehajno izgovara. ,,Oc¢igledno
je. Takav je prirodni poredak. Zene ne mogu da zauzima-
ju vazne polozaje. Niti im se sme poveriti bilo kakva moc¢.
Slabost Zena je evidentna... Da Eva nije pojela zabranjeno
voce kao neka kurva... sad ne bismo... niko od nas... ziveli
u stanju prvobitnog greha.“

Paolu niz bradu curi kap piva. Posmatram je kako neu-
mitno klizi naniZe pre nego $to ¢e je on obrisati pokretom
kao da ubija muvu. ,,Zene su nestalne. Tu istinu je objavio
svaki pesnik koji je ikada Ziveo. Pisuci o zenskoj slabosti i
krhkosti, oni prikazuju odraz ovog sveta. Zar nas lekari ne
uce da mi muskarci moramo imati strpljenja za deformite-
te Zena, za njihova manja tela i manje mozgove? Biti vreo,
snazan i suv, to je neuporedivo superiornije u odnosu na
zenske hladne, vlazne i slabe telesne te¢nosti.”

Sledi tiho mrmljanje, ali nema otvorene saglasnosti. Ne
znam da li je to zbog vina, ili mozda zato $to me je moj
zenski ponos naterao da prozborim, ali pre nego $to sam i
sama toga svesna, zivo zadajem protivudarac sa druge strane
stola. Naginjem se ka Paolu. ,,Sinjore.“ Trgavsi se, on gleda
u mene. ,Moram se energicno suprotstaviti. Eva... Zena...
ona je napravljena od muskog rebra, zar ne?”

Paolo klima glavom, skilji.

»A Adam... on je, dakle, napravljen od blata... je li
tako?“, nastavljam ne ¢ekajuci odgovor. ,,Nije li uzvisenije
biti napravljen od rebra nego oblikovan od blata? Ukoliko
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je Eva bila nac¢injena od mesa, a ne od gline, onda je svakako
morala biti makar jednaka Adamu?“

Paolo dize $aku i otvara usta, ali ja sam tek pocela. ,,Pri-
tom, upravo od tih istih pesnika znamo da svet postaje sve
bolji onako kako napreduje. Sada smo zahvaljujuci katoli-
¢koj veri prosveceniji nego $to su to bili nasi pradedovi dok
su se klanjali mnostvu bogova. Jupiteru, Marsu, Veneri i
slicnima. Zar ne sledi, stoga, da Zena mora u najmanju ruku
biti jednaka bozjoj prvoj...“ — tu oklevam nacas - ,,i probnoj
tvorevini - Adamu?“

Zavladao je muk. Paolovo lice se zacrvenelo. Otpija gutljaj
piva pre nego $to ¢e odgovoriti. ,,Dobra taktika, ali manjka-
vo razmisljanje, sinjora. Sam Sveti Pavle propovedao je da
je Zeni nije dopusteno da uci ¢oveka. Niti bi Zena smela da
uzurpira ma kakvu vrstu vlasti nad muskarcem. Umesto toga,
ona mora...“ Paolo tu naglasava svoje reci, izgovara ih pola-
ko, kao da se obraca detetu: ,,Da - ¢uti. Adam je napravljen
prvi. Eva druga. Dakle, ona je ta koja mora smerno popustiti.
Nije bio zavaran Adam. Ve¢ je zavarana bila Zena, Eva, i ona
je nacinila prestup. Paolo me gleda sa ¢istom zluradosc¢u.

Odrastajuci u svome delu grada, brzo sam naucila da reci
ne mogu da ostave modrice i da nasilnici ne vole kad im
uputid izazov. U Zilama ose¢am toplinu dok sastavljam svoj
slatki odgovor. ,,Ah, sad mi je jasno. Uvek mora muskarac
uditi zenu. Dakle...“ Prinosim kaziprst usnama i izvréem
o¢i ka nebu, kao da sam se dala u neko duboko razmislja-
nje. ,Ukoliko je to slucaj i ako je neciji greh veci, nije li ve¢i
greh Adamov? Budu¢i da je Eva nagovarala svog muza na
neposlusnost, trebalo je da je on, kao glava — muskarac - i
mudriji od Eve, odvrati od takve greske, zar ne?“

Svi za stolom su zacutali. Niko da mi pogleda u o¢i.
Moj raspaljeni prkos sad me je napustio. Trazim pogledom
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Matea, ali on je u stanju da mi uzvrati samo neizgovorenim
pitanjem u mole¢ivim ocima: ,,Zasto moras tako da pricas
sve $to ti padne na um?“

Obaram glavu, a vrelina mojih telesnih sokova preobra-
7ava se u vodu u o¢ima. Cuje se neciji uzvik. To vice Luidi
sa drugog kraja stola.

»Sta ti kazes, brate? Zar nemas neki stav?“

Sve o¢i se sada preusmeravaju ka starijem Berniniju, pro-
cenjuju kako ¢e odgovoriti. Trenutak tiSine. Udar pti¢jeg
krila. A potom bu¢no, sporo pljeskanje dlana o dlan.

»Bravo!“, uzvikuje Lorenco Bernini. ,,Bravo! Briljantno!
Vesto sroceno, sinjora Pikolomini.“

Svi aplaudiraju i bu¢no izrazavaju saglasnost. Svi osim
Paola, ¢ija usta oblikuju privid osmeha, ali taj smeh mu se
ne odrazava u o¢ima.

Posto se cavrljanje nastavilo, sinjor Bernini spusta $aku
preko moje nadlanice; prsti su mu dugacki i laki, a koza nje-
govog crnog zaketa tako je fina da mi tare kozu nezno kao
svila. Ose¢am kako se zapiljio u mene. ,,Posedujete redak
plamen®, mrmlja osmehujuci se. Prvi put veceras vidim ga
sa osmehom.

Znam muskarce i njihove smicalice, pa uobrazavam da
znam i $ta to Lorenco Bernini radi. Ali on naglo povlaci
ruku, kao da uopste nije nameravao da me ocese po kozi.
Spustam $aku preko tog mesta koje je koliko maloc¢as dodi-
rivao i ose¢am kako mi je koza topla, kao da je zigosana
gvozdem.



Trece poglavlje

o + 4+ o

,Bracna loznica“

Januar 1636.

nasoj bra¢noj loznici sipala sam u posudicu cibetkin

mosus i ambru da gore nad sve¢om. Trosak, ali apo-

tekar Nino Marota uveravao me je da ¢e soba zami-
risana njima doprineti zace¢u. Nuzno ulaganje. Jer kako da
budem dobra supruga ako nisam u stanju da svome muzu
podarim dete?

U trenutku kad stizemo kuci, subotu je ve¢ smenila
nedelja i Zeravica u ognjistu sijajuci odasilje svoje crveno
zbogom. Stara slamarica se uleze pod Mateom dok seda
na krevet i povlaci uzice svojih ¢aksira. Ustaje kako bi mi
pomogao da razdresim steznik, te smicem sa sebe sloje-
ve sukanja i najzad ostajem u donjoj kosulji i carapama,
pomalo drhtedi.

Cekam, zudna sam da me privuce u zagrljaj, da me dotak-
ne s gladu rodenom iz ¢eZnje, no on se umesto toga zavlaci
medu diste, ¢vrsto zategnute carsave.

»Zar ti neces u krevet, Zeno?“



34 REJCEL BLEKMOR

Preplavljuju me razocaranje i stid dok se uvlacim kraj
njega. Mateo kruto lezi nauznak, ruke je odlu¢no pripio uz
bokove kao decak koji se igra vojnika. Umesto da utrnem
svecu, hvatam svog muza za ruku i podizem je ka blagoj sve-
tlosti kako bih je bolje videla. Korenovi noktiju su mu sivi
i impregnirani mermernom prasinom. To je trajan beleg
svojevrsne umetnicke otmenosti $to ga vajari nose na sebi,
boja koja se nikada ne moze dokraja oribati.

Obré¢em mu $aku kako bih videla Zuljeve §to su mu se
napravili na dlanu tamo gde se prsti spajaju sa Sakom. Pro-
vokativno mu, snazno pritiskam koren palca, koji je jak i
mesnat, pa nezno kre¢em da pratim njegovu liniju Zivo-
ta, protegnutu poput Tibra preko ogromnog dlana. Prsti
mi zastaju tamo gde su dleta i druge alatke ostavili sicusne
oziljke sto mu se ukrstaju po prstima, neki pobeleli, drugi jos
upadljive boje cvekle. Neprestano me zadivljuje to $to ova-
kve $ake, velike kao ¢inije iz kojih jedemo, umeju da isklesu
onakve tanane oblike. Zelim da me dodiruje isto onako kako
ispituje svoj klesani mermer, da prelazi prstima po mom
telu, po brazdama i ravhima moje koze.

Mateo spusta drugu Saku preko moje Sake i umiruje mi
prste usred tog pokreta ljubavi. Njena tezina govori viSe od
ijedne reci i spusta me na zemlju. A onda Mateo dodaje, za
slu¢aj da nije jasno $ta je hteo time da kaZe: ,,Zeno, umo-
ran sam.“

Moja ruka lezi zanemela pod njegovim dlanom, nije vise
sposobna da uputi poziv. ,,Mislila sam da si hteo da vatra
ostane kako bismo mogli...“

»Hteo sam da vatra ostane zbog ledene nod¢i, a i za slucaj
da nam po povratku zatreba da zagrejemo vodu.”

»Molim te, Mateo.“ O¢i mi postaju vlazne od nezva-
nih suza. ,Ako mislimo da dobijemo dete, moramo le¢i



