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25.jun

Gospoda Klara se plasi promaje. Steze maramu oko $esira. U sa-
lonu u Kisac¢koj ulici pogledom trazi mesto na kojem najmanje duva.
Hladan vazduh zvizdi izmedu pohabanih fotelja, stolica i dvoseda
rezbarenih ramova. Klara pogledom analizira namestaj. Zadize du-
gacku suknju i nesigurno se penje na stolicu. Na slede¢u ve¢ odlu¢ni-
je staje. Na susednu gotovo naskace. Preko naslona i rukohvata, grabi
ka meni pridrzavajuci jednom rukom $esir. Gazi sitnim $tiklama po
trosnom meblu i sve manje mari za gracioznost i lepe manire. Pro-
maja je sve snaznija, prerasta u vetar, pa u kosavu, besno kovitla u
krug. Neprimereno jednoj dami, preskace me i baca se u naslonjacu
do moje, ocesavsi pritom koscatim desnim ramenom moje levo.
Trgnem se. Na susedno sediste strovalio se, vrativsi se iz toaleta, mla-
di¢ mekih misica, koji jo$ od Novog Sada sa slusalicama u u$ima ¢ita
knjigu. Ne izvinjava se, ali oprastam mu ovu neotesanost zato §to i
inace ¢uti i gleda svoja posla. Otkud to da je opet sanjam? Sa strahom
zurim u mrak sa backih njiva kraj auto-puta. Nema je ve¢ pola godi-
ne otkako smo se odselili iz njenog stana. Nije valjda da joj nedosta-
jem, da je resila da napusti Kisacku ulicu i pode za mnom, smejem se
kiselo i names$tam kapuljacu, $esir i maramu na svojoj glavi.

KLIMA

Preosetljiva sam, stres uti¢e na moje zdravlje, izaziva prehlade,
lupanje srca, ne osmehujem se bez razloga, nestrpljiva sam, po¢injem
da se gojim, hormoni luduju, ne kuvam rado, ne volim recepte, sa-
njam ¢udne snove, sujeverna sam, volim vodu, astronomiju, mate-
matiku, da mastam, da igram uz Abu, da povezujem nepovezive
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stvari, da kupujem, volim novo, ne volim rukovanja, politiku, per-
formanse, samokriti¢na sam, verujem u reinkarnaciju, u Boga, nasli-
kala sam hiljade slika, sada slikam male formate, puno putujem,
bojim se da pisem, nemam svoj stan, ni decu, imam 48 godina, decka
od 54 i psa. Sta bi radila gospoda iza mene da joj sagovornica, kojoj
vel Cetiri sata ispoveda svoj zZivot, ovako uzvrati? Da li bih se tako
predstavila da me ona ili Mr$a do mene naivno upitaju zasto putu-
jem u Ulm?

Sta bi mi rekli kad bih umesto odgovora pitala $ta ih pokrece:
priznanje okoline, prestiz, mo¢, strah, mir, zabava, duhovni napre-
dak? Kako da to na ¢oveku procitam? Da li to negde pise? Na licu? U
pogledu? Vidi li se po fizionomiji tela ili po rasporedu mladeza? U
gestovima? Cesto ponavljanim recenicama? Cesto ponavljanim
greSkama? Po Zivotnim uzorima ili izboru odeée? U zbiru akcija koje
osoba smatra uspesima? Sta je presudno za neciji odnos prema zivo-
tu, za izgradnju sistema vrednosti i identiteta? Ako je to recimo, stav
prema smrti, treba li prvo to da saznam? Zdravo, bojis li se smrti, Sta
mislis $ta se desava posle nje, lepa ti je kosulja...

U cetvrtak, pred put zaradila sam gadan kasalj. Zahvaljujudi na-
rodnoj medicini, renu i slanini, bolest me je lomila samo u petak i su-
botu, u nedelju mi je bilo ve¢ mnogo bolje, ali stresni ponedeljak
pred putovanje vratio me je u stanje od petka i uc¢inio nespremnom
za $esnaest sati puta. Cim sam sela u autobus podigla sam kapulja¢u
na glavu i namrstila se. Uvek putujem sa odevnim predmetom koji
ima kapulja¢u. Preko nje navukla sam platnenu kapu. Ponela sam je
poucena iskustvima iz autobusa u kojima je prokisnjavalo, a vozaci
$tetu sanirali selotejpom i strpljenjem. Ni ovi nemaju nameru da
ugreju putnike, kazu, toplo im je tamo napred... Ni kapa preko ka-
puljace nije bila dovoljna. Oko oba sam vezala maramu. Mozda
izgledam smesno, $tréeci sa improvizovanom Subarom iznad sedista,
ali sigurna sam da ima i onih koji mi zavide.

Napolju je mrak, na staklu vidim samo sopstveni glavati odraz
kako kaslje. Levi deo mozga mi se mrzne zajedno sa svojim logi¢kim
potencijalom. Osluskujem tude razgovore, zamisljam njihove Zivote,
proslost i buduénost. Dve devojke bore se za naklonost mombka iz su-
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sednog reda. Jedna ima misje lice, drugoj se meko telo preliva iz de-
koltea, ali izgledaju kao dve veoma sli¢ne verzije jedne iste Zene.
Naglasen struk, duga ravna kosa, crveni nokti i napucene usne. Ki-
koc¢u se dok Momcina iz susednog reda tiho brunda o dozivljajima iz
teretane. Zabacuju kosama i utrkuju se u vrcavim dosetkama, a zatim
puce usne dok laznim noktima iz telefona u zaborav odguruju posto-
ve virtuelnih drugarica i obozavatelja, ,,$0k” i ,nevericu”.

Uprkos savremenoj tehnologiji i prisluskivanom re¢niku novo-
osvojenih sloboda, preda mnom se odvija drugaciji film. Bujne, na-
kindurene lepotice raspustaju kose iz pletenica i grudi iz jeleka.
Zavode Momc¢inu mackastim ocima, a onda jedna drugu grebu du-
gim crvenim noktima, u borbi za njegov krevet, bra¢nu zajednicu i
porodi¢nu sliku sa sinom prvencem u naruéju namdoraste svekrve.
Za to vreme on lagano radi sklekove, bez trunke znoja, razgleda svoje
tetovaze i naizmeni¢no jednom, pa drugom rukom trimuje obrve.
Vidim ga kako sa pobednicom, putuje ovim autobusom u rodno selo
da se zajedno prave vazni zZivotom u inostranstvu i kako grde zemlja-
ke da su lenji, dok u novoj domovini optuzuju starosedeoce da su za-
tvoreni i hladni.

Mrsa do mene sigurno bi isto ovako posveceno c¢itao knjigu i u
metrou neke dobro uredene drzave, izbegavao kontakt o¢ima i nosio
kapu i kad je toplo. Zamisljam da Zivi u studio-apartmanu bez tepi-
ha, sa namestajem iz Ikee, radi za neprofitnu organizaciju i u bu-
duénosti zasniva vanbrac¢nu zajednicu sa majkom svog deteta, koja
ne jede meso i ne $minka se. Viziju rasteruje Misicina cika. Ti si kao
neki ameri¢ki marinac, zabacuje udicu ka Momc¢ini. A-ha, slaze se Je-
dra. Stvarno, pita on zadovoljno.

Kako bi oni mene pro¢itali? Koju ulogu bi mi dodelili, u kom
Zanru, ako bi ih uopste zanimala sredove¢na, namrgodena Zena s
kasljem u grlu, kapulja¢om, kapom i maramom na glavi. Horor? Ko-
medija?
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Hokesk

Na maloj stanici na periferiji grada pored pik-apa stoji onizi
¢ovek. Li¢i na jednog mog drugara s klase. Okretni vajar $irokih ra-
mena predsednik je udruzenja umetnika koje me je, po preporuci
direktorke novosadskog medunarodnog festivala savremene ume-
tnosti, pozvalo u $estonedeljni boravak u njihovom ateljeu. Valtero-
ve plave, zivahne o¢i govore da nije odusevljen mojom kiselom
prilikom. Razocarala sam ga ne progovorivsi jo$ ni re¢. Moram brzo
da izadem iz autobusa u svojoj glavi. Klima je ovde drugacija.

Sedam u automobil. Kroz otvorene prozore ulazi topao vazduh i
greje me. Posmatram ulice pune zelenila i izgovaram jedinu lepu
stvar koje mogu da se setim: ulice su pune zelenila. Moj domacin ra-
do prima kompliment na racun svog grada i nastavlja i sam da ga
hvali.
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26. jun

Sanjala sam, kao klinka, da ¢u kad napunim osamnaest, oti¢i od
roditelja, iznajmiti stan sa drugaricama i biti samostalna Zena pre ne-
go $to nadem sebi nekog samostalnog muskarca. U filmovima su ta-
ko zivela sva punoletna deca u zapadnim zemljama. I dalje su voleli
svoje roditelje, obilazili ih, medusobno se pomagali, ali od punolet-
stva pa nadalje svako bi gledao svoja posla. Pre trideset godina, jos je
izgledalo da to nisu nerealni snovi, zapravo da je upravo vreme da
oni po¢nu da se ostvaruju. Ali, preko no¢i, drzava je pocela da puca
po $avovima, a novac da ¢udovisno gubi vrednost. Strah se uselio u
odrasle, a zbunjenost u sve ostale. Mnogi iz moje generacije otisli su u
zemlje iz filmova svog detinjstva, a ja sam poput onih koji su ostali
nastavila da zivim u domu svojih roditelja i narednu deceniju, i onu
posle nje...

Posedovanju kuce ili stana gotovo opsesivno je tezila i moja ge-
neracija odrasla u dedinim paorskim kuc¢ama i tatinim stanovima iz
doba socijalizma, naucena da je podstanarstvo sramota, odraz rasip-
nistva i lenjosti. Zato sam povremeno pokusavala da se izmigoljim,
da kupim sebi stan, da iznajmljujem samo atelje, ako ve¢ nesto mo-
ram, jer to i nije toliko stra$no, koliko stanovati u tudem. Cak sam
pronasla jedan stan da ga delom kompenzujem slikama, a delom pla-
tim u gotovini, uz kredit i hipoteku na roditeljski stan. Tata se slozio,
ali mamu je ¢itavog zivota proganjao strah od gubljenja porodi¢nog
doma, pa za taj predlog nije htela ni da ¢uje. Nisam se vise od toga ni
trudila, videvsi prijatelje i poznanike kako zapadaju u dugove i kako
ih obuzima sve vedi strah zbog nepovoljnih kredita. Odustajanje sam
jos manje osecala kao neuspeh kada sam shvatila da moj nesudeni
stan nije nikada ni izgraden.
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Ostalo mi je samo da se nadam da ¢u uvek imati snage sa se izno-
va prilagodavam, da prihvatam promene kako budu stizale, da us-
postavljam nova pravila koja ¢e me odbraniti od nedokucivosti
haosa, od hirovitosti promena. Od limuna sam napravila limunadu.
Ne volim da odlazim, ali me uvek raduje da na novo mesto stignem,
pa zato svaki stan u kojem boravim bez snebivanja prilagodavam tre-
nutnim potrebama i li¢noj estetici. Da bih mogla da funkcionisem,
da slikam, dobro spavam, zdravo jedem, obla¢im se kako volim, gde
god da sam, prvo uspostavljam dobru organizaciju baze, operativnog
$taba, pa bio to i hotelski apartman ili iznajmljeni atelje. Cak i sediste
u autobusu. Onog momenta kada namirim potrebu za prakti¢nim i
estetskim, uspostavim saglasje sa novim prostorom, dobijem osecaj
kao da ¢u tu boraviti zauvek, a zapravo sve dok za time bude bilo po-
trebe, pa posedovanje vise i ne bude toliko vazno.

Zar dosad nisi stekla svoj stan, zaprepastila se moja rodaka Le-
posava kada je prvi i poslednji put usla u stan u Kisackoj i pitala me
koliko sam ga platila. Njoj i njenom bratu su roditelji ,stekli” po je-
dan stan, pa nije mogla da razume kako moji nisu bili sposobni da
ucine isto i kud odose pare od svih onih prodatih slika. Naravno da
bih volela da dobijem nekakav stan ili da iznenada zaradim toliko da
ga sama sebi kupim. Medutim, isto tako znam da to ne bi resilo moj
osecaj nesigurnosti. Znam da bi i tada postojale opasnosti da neko u
taj stan provali i da me pokrade, da drzava donese neki lud zakon i
oduzme mi imetak, da se pojavi neki drugi davno izgubljeni ili preva-
reni vlasnik, da se desi neka od onih stvari koje pokrivaju osiguranja,
a ja da zaboravim da osiguranje uplatim, ili da pozelim da stan pro-
dam jer su komsije postale nesnosne, ali upravo zbog njih ga vise ni-
ko nece... O prirodnim katastrofama i ratovima da i ne govorim. Da
sam sklona brigama, mozda bi me posedovanje stana jo$ vise izlu-
divalo, jer $ta ako se desi da vise nemas to sto si imao.
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