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Za sve Nel ovog sveta





„Ne očekujemo mi sve da čitav život plovimo mirnim vodama.“
Džejn Ostin, Pod tuđim uticajem

Nema toga što gumene rukavice i odlučnost ne mogu da reše.
Kriket, Sledeće godine u ovo vreme





Pravila za život
Nema pravila.





Prolog
Ćao, ja sam Nel i dobro došli u Nove ispovesti jednog promašaja od če-
trdeset i nešto, podkast za svaku ženu koja se pita kako li je, dođavola, 
dospela ovde i zašto život nije onakav kakvim ga je zamišljala.

Za svakoga ko se makar jednom osvrnuo na svoj život i pomislio kako 
ovo nikada nije bilo deo Plana. Ko je barem jednom osetio da je nešto po-
grešio ili promašio, i još uvek očajnički pokušava da skupi sve konce dok 
svi oko njega peku braunije bez glutena.

Ali najpre da se ogradim: ne tvrdim da sam stručnjak za nešto. Nisam 
guru životnog stila, nisam influenser, ma šta to bilo, i nisam ovde da bih 
prodala brend. Niti reklamirala proizvod. Ja sam žena koja se bori da or-
ganizuje svoj haotični život u svetu savršenih instagramskih života i koja 
se pomalo oseća kao da je taj svoj život promašila. Još i gore, kao žena sa 
četrdeset i nešto koja je svoj život promašila. Žena koja čita afirmacije i 
oseća se iscrpljeno, ne nadahnuto. Koja se ne trudi da postigne nove ci-
ljeve, ili postavi sebi više izazova, jer je život sam po sebi dovoljan izazov. 
I koja se ne oseća #blagoslovena i #pobednikuživotu već uglavnom kao 
#nemampojmaštajatojeboteradim i #moželitodaseizgugla?

Zato sam i pokrenula ovaj podkast… da stvari prikažem kakve jesu, 
barem za mene. Jer su Ispovesti emisija o svakodnevnim nedaćama kroz 
koje prolazite kada stignete do tačke u kojoj ste očekivali da će sve biti sre-
đeno samo da bi vas dočekalo upravo suprotno. Ovo je podkast o onome 
što se dešava kada se sranja dese a vi i dalje možete da im se smejete u 
brk. O poštenju je i iskrenosti i nazivanju stvari pravim imenom. O pri-
jateljstvu je, ljubavi i razočaranju. O postavljanju važnih pitanja na koja 
izostaju odgovori. O kretanju iznova u vreme kada ste očekivali da je već 
sve postignuto.

U ovim epizodama pričaću sa običnim ženama koje život žive u tišini, 
ali nisu ništa manje izvanredne. U ovim iskrenim i toplim razgovorima, 
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delićemo sa vama sve tužne i sve smešne priče. Pričaćemo o osećaju nedo-
voljnosti i zbunjenosti i usamljenosti i strahu, i pronalaženju nade i radosti 
tamo gde smo se najmanje nadale, i kako vas ni tovar sveća sa mirisom 
koji je dizajnirala slavna ličnost i drobljeni avokado ne mogu spasti.

Jer je poruka jasna: osećaj da ste promašili život nema mnogo veze sa 
neuspehom, već sa činjenicom da nam se taj osećaj neuspeha nameće spolja. 
To je pritisak i panika da se štrikliraju sve stavke i postignu svi ciljevi… i 
šta se dešava kada to ne uradite. Jer nije važno da li imate dvadeset i nešto, 
četrdeset i nešto ili osamdeset i nešto, na nekom nivou, u nekom aspektu 
života, vrlo je lako osetiti da ste vi neuspešni, a da si svi oko vas uspešni.

I ako postoji u svetu još neko ko se ovako oseća, ovaj podkast će mu, 
nadam se, pomoći da se oseća manje usamljeno i podsetiti ga da smo svi 
u ovome zajedno.

A sve je uvek bolje kada smo zajedno.



Jul
#životsevraćaunormalu

Dan druge polovine godine 
Ne mogu da verujem. 

Gugl kaže da je danas 182. dan godine. Što znači da smo tačno na 
polovini. Već! Vreme da se osvrnete i nabrojite sve one odluke koje niste 
doneli i sve ciljeve koje niste postigli. (Ili sam to samo ja?) Što je još va-
žnije, ovaj dan obeležava i tačno osamnaest meseci otkako sam za doček 
Nove godine poljubila Edvarda i zaljubila se, ne samo u čoveka već i u 
moj život. Moj haotični savršeno nesavršeni život pun mana. I na jedan 
kratak trenutak sve mi se činilo rešeno.

Na otprilike dve sekunde.
Jer ako je ikada postojala lekcija da život ne ide prema planu, čim 

sam uspela da preokrenem svoj život, svet je pogodila globalna pande-
mija i sve se preko noći promenilo. Bilo je nadrealno i zastrašujuće. Svi 
smo izgubili voljene, nedostajali su nam prijatelji i porodica, deca su se 
školovala kod kuće, i pekli smo slatki hleb sa bananama i tapšali slu-
žbama hitne pomoći. Trpeći beskrajne karantine, Zum kvizove i objave 
na društvenim mrežama u kojima holivudske zvezde pevaju Imagine 
i rade #ostanikodkućeizazov. Kao da ostajanje kod kuće nije samo po 
sebi bilo izazovno. 

Da stvar bude gora, ponestalo nam je i toalet-papira.
#zamislitedanematoaletpapiralakojeakopokušate.
MNOGO se toga desilo za osamnaest meseci. A opet su se, sasvim 

suprotno, u mom životu mnoge stvari „odesile“. Normalan život je otka-
zan zajedno sa produkcijom Montijeve drame na Vest Endu, koju sam ja 
uređivala, i mojom novom kolumnom u novinama. „Izvini, Stivensova, 
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ali sada nije trenutak da se pokreće nova kolumna“, rekao mi je turobno 
preko telefona moj urednik Sadik. „Potrebna si mi na aktuelnostima, kako 
stvari stoje, i da pišeš umrlice.“ Izgubila sam i veliki sponzorski ugovor 
za podkast, a s njim i deo od veoma potrebnog prihoda. 

Na mnogo načina se činilo da sam se vratila tačno tamo odakle sam 
krenula pre svih onih meseci kada sam se vratila u London iz Amerike 
nakon što se sve raspalo. Ono malo društvenog života što sam imala izle-
telo je kroz prozor, nisam mogla da posećujem roditelje (premda to ovog 
puta nije imalo nikakve veze sa činjenicom da su iznajmljivali moju staru 
sobu), a što se tiče mog ljubavnog života… Pa, recimo samo da je teško 
biti u romantičnoj vezi kada morate primenjivati mere socijalne distance. 

I, ne, verujte mi, ne možete sve da radite preko Zuma.
No i pored svih nedaća, mnogo je stvari na kojima mogu da budem 

zahvalna. Zapravo, tokom poslednjih osamnaest meseci moje dnevne liste 
zahvalnosti postale su sve duže i duže. Kada je postalo teško, nabrajala 
sam čime sam sve blagoslovena. I ne mislim samo na velike stvari koje 
su bile pitanje života i smrti, kao što je naš fenomenalni zdravstveni si-
stem, lično zdravlje ili bezbednost onih koje volim. Već i druge stvari, 
kao, na primer:

1. Moji slušaoci.

Izranjam rumena u licu ispod jorgana prebačenog preko sušilice za veš 
pa otvaram klimavi stari viktorijanski prozor i guram glavu napolje da 
udahnem nasušni vazduh.

Petak je veče i upravo sam završila sa snimanjem najnovije epizode 
podkasta ispod improvizovanog zvučno izolovanog šatora koji sam po-
digla u uglu dnevne sobe. I pored toga što sam izgubila sponzorski ugo-
vor, moja publika raste i zahvalna sam što sve više ljudi skida epizode 
podkasta.

Kada sam pre dve godine pokrenula podkast, mislila sam da sam je-
dina koja brine što joj život ne ide po planu, no čini se da se u ovim teškim 
vremenima mnogo slušalaca identifikovalo sa ispovestima promašaja od 
četrdeset i nešto. Jer se, razume se, i dalje mogu osećati kao promašaj. To 
se nije promenilo. Čak i u pandemiji, mislim da sam bila jedina osoba 
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koja nije uspela da nauči strani jezik ili napiše roman ili parira emisiji 
Bake Off sa svim onim slatkim hlebom sa bananom i kiselim testom.

Ali ozbiljno. Ne, ja jesam ozbiljna.
Jer sam, iskrena da budem, uglavnom neko ko kroz život ide spo-

tičući se i snalazeći se usput. Kao da što sam starija, to manje znam. 
Moj život i dalje ne liči na ono što društvo želi da nas ubedi da bi moj 
život trebalo da liči. Nisam se udala. Nemam dece. Ne zanima me joga 
ni grnčarstvo. Nema na društvenim mrežama nijedne moje fotografije 
na kojoj gorim u bikiniju. I dalje postavljam važna pitanja i borim se da 
pronađem odgovore, i na svaku pobedu dolaze nesigurnosti, izazovi i 
demoni koji mi kevću oko nogu. 

Zapravo, u vreme kada nam nije bilo dozvoljeno da u kuću primamo 
goste, strah je bio redovan posetilac. Nisam nikom živom rekla, ali bila 
sam sigurna da će on prekršiti pravila karantina.

I sad, ko nije osetio ništa od toga u proteklih osamnaest meseci?
Trudeći se da se ne naginjem previše, jer sam na drugom spratu, pu-

nim plućima udišem miris geranijuma iz saksije, saobraćajna isparenja 
i aromu tajlandske hrane iz kafea sa druge strane ulice, koji se upravo 
ponovo otvorio. Ali sada je stiglo leto, zabrane se ukidaju i stvari se naj-
zad vraćaju u normalu.*

2. Činjenica da ne moram ni sa kim da delim kupatilo.

Dobro, da se vratimo osnovama.
Okrećem se od prozora i gledam na sat. Bokte, da li je već toliko sati? 

Moram da se spremim. Žurim u kupatilo, svlačim se pa uskačem pod 
tuš. Para se brzo podiže. Volim dugačak, vreo tuš. Što duži i što vreliji. 
Što je samo jedan od razloga zašto volim što imam svoje kupatilo.

Kada sam se vratila u London, nisam mogla da platim astronomske 
stanarine za stan, čak ni uz pozajmicu koju mi je dao tata, pa sam prona-
šla sobu za iznajmljivanje preko interneta. Tako sam upoznala Edvarda; 
soba je pripadala njemu. No, nije bilo drugog kupatila, pa je stanovanje 
sa Edvardom značilo i deljenje kupatila s njim, a to je uvek bilo napeto. 

*  Ali šta je zapravo ’normalno’? I još važnije, da li neko od nas želi tome da se vrati?
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Večito me je prekorevao što praznim bojler i predugo se tuširam. A ima 
i onaj jedan incident kada sam ga umalo ubila jer sam odlučila da se 
opustim u vreloj vodi sa esencijalnim uljima nakon čega sam zaboravila 
da operem kadu pa se on okliznuo dok se tuširao.

A nemojte da načinjem temu ratova oko toalet-papira. 
Malčice sam zadrhtala šamponirajući kosu. Hvala bogu pa nismo ži-

veli zajedno za vreme nestašice toalet-papira, kada je sve obuzeo strah 
od propuštanja pa su počeli panično da ga kupuju, a supermarketi po-
čeli da ograničavaju prodaju. Ne mogu da podnesem ni pomisao na to. 
Poznajući Edvarda, on bi me verovatno naterao da sečem novine na 
kvadratiće. Pa, voli on da reciklira.

Ispiram kosu i stojim još pet minuta i uživam u udaru vrele vode i 
olakšanju što me niko neće ukoriti što dozvoljavam da dlake odu u od-
vod*, pre nego što isključim vodu i uzmem peškir. Nanosim losion za 
telo i žurno se oblačim. Pamučna haljina. Japanke. Malo sjaja za usne. 
Nakon brojnih meseci u trenerci i kose vezane u neurednu punđu, ispala 
sam iz štosa za doterivanje za sastanak.

Još uvek vlažne kose, ulazim u dnevnu sobu i otpočinjem lov na tele-
fon. Ali ne uživam ja samo što imam svoje kupatilo. Već što imam svoje 
sve. Uzimam jastuče, pa zavirujem ispod njega i na brzinu ga rastresam. 
Ko bi pomislio da rastresanje jastuka može da pričini toliko zadovolj-
stvo? Svaki put kada to radim, smešim se kao lujka. Uzimam još jedan. 
Jer nisu to tek neki jastučići iz Ikee, već su to moji jastučići iz Ikee. Ja 
sam ih birala, zajedno sa kaučem na kome ih otmeno slažem, baš kao u 
onim sjajnim časopisima.

Dobro, nemam ogromnu otmenu kuću, ni sklopiva vrata koja vode u 
baštu (nemam ni baštu, kad smo kod toga), ni prazna jutra prostora na 
radnoj površini u kuhinji (premda, budimo iskreni, svi znamo da su sve 
ugurali u ormariće radi fotografisanja i da na tim radnim površinama 
zapravo vlada haos), već malecki stan veličine poštanske marke – ali i 
dalje me obuzima uzbuđenje pri pomisli da sam vlasnik stana. 

Nakon što sam godinama iznajmljivala sobe i delila kupatila s nekim, 
i boravila kod prijatelja, i useljavala se kod momaka, i spavala na ka
učevima, i raspravljala se sa stanodavcima oko depozita (premda moram 

*  Uh, juhu, nije li zato bog izmislio sredstva za čišćenje odvoda?
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priznati da je Edvard bio veoma razuman u tom pogledu), najzad sam 
kupila svoj stan. Samo je moj. Pa, moj i bančin i plana zajedničkog vla-
sništva. 

I kao što svaki muškarac voli da istakne, veličina zaista nije važna.

3. Moj ajfon

Nakon nekoliko minuta pretrage pronalazim ga u džepu jakne. Osećam 
nalet olakšanja. Dobro, znam da je pomalo materijalistički osećati za-
hvalnost zbog elektronskog uređaja od koga smo, iskreno, svi zavisni, ali 
čitav jedan vek nisam mogla da vidim porodicu ni prijatelje.

Primećujem nekoliko nepročitanih poruka. U Votsap grupi sam sa 
drugaricama, Fionom, Holi i Mišel. Pokušavamo da zakažemo viđanje 
povodom proslave dugo iščekivanog Dana slobode. Ne mogu da veru-
jem da je prošlo više od godine otkako smo se sve okupile. Sve su udate 
i imaju decu, i bilo je dovoljno teško ugovoriti viđanje i pre pandemije, 
zbog bebisiterki, dremki i vannastavnih aktivnosti. Na sreću, telefon mi 
je omogućio da ostanem u kontaktu sa njima. 

Uzimam ključeve od stana i izlećem napolje.
Ponekad i previše. 
„Znači, imamo Zum u devet“, naložila mi je mama kada me je ranije 

zvala preko Fejstajma. „Tačno. Nemoj kasniti. Tvoj otac je ove nedelje 
dodao novu rundu. Pogodi godine glumca, ali rimskim brojevima.“

Zaječala sam u sebi. Mamu izgleda niko nije obavestio da niko više 
ne radi kviz preko Zuma. Nakon ukidanja svih zabrana, nacija je odah-
nula od olakšanja što smo pobegli iz dnevnih soba i nedeljnih kvizova 
sa rođacima koje obično viđamo jednom godišnje, o Božiću. A sada su 
mi tetka Veriti, koja živi u Španiji i dovodi tatu do ludila i mamin rođak, 
Fred, koji odbija da stavi zube, u dnevnoj sobi svake nedelje.

„Misliš li da bi trebalo da prestanemo da igramo kviz…“
„Da prestanemo?“, mama je izgledala zapanjeno. Nosila je majicu sa 

štrasom i bila sveže isfenirana.
„Pa, mislila sam sada kada su se stvari vratile u normalu.“
„Ali radimo to svake nedelje. Kao porodica.“
I sada je delovala povređeno. A ja sam osećala krivicu.
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„Filipe! Dođi da razgovaraš sa svojom kćerkom. Kaže da napušta…“
O bože. Probudila sam joj sindrom praznog gnezda.
„Nisam rekla baš to…“, počela sam, ali me je presekla pojava tatinog 

lica na ekranu.
„Zdravo, mila.“
„Ćao, tata.“
Nasmešili smo se jedno drugom. Oboje smo znali tačno šta ono drugo 

misli. To je jedna od brojnih stvari koje volim kod mog tate, sposobnost 
da obavim čitav razgovor s njim a da ne progovorim ni reč.

„Izgledaš lepo.“
„Tvoja majka kaže da moram da smršam“, progunđao je.
„Zar ne moramo svi?“, saosećala sam, a ruka mi je instinktivno po-

letela ka pojasu.
Vidite, imala sam dobre namere. Za vreme prvog karantina radila sam 

časove fizičkog sa Džoom Viksom u dnevnoj sobi, zajedno sa ostatkom 
zemlje. Bila sam nadahnuta. Odlučna. Motivisana. Sunce je sijalo. Dru-
štvene mreže bile su pune snimaka plesne rutine i režima zdrave ishrane 
slavnih ličnosti i u sve sam ušla punim srcem.

U jednom trenutku radila sam tricepse sa Davinom, a zatim sam 
plesala disko sa Sofi Elis-Bekstor. I kvinoja je išla uz sve.

Ali novina se polako izlizala. Karantin se nastavio. Leto je prešlo u 
zimu. Nešto sam iščašila. Nisam mogla da se usredsredim. Bila sam iscr-
pljena, ali nisam mogla da spavam. Osećala sam se paralisano i teskobno, 
pa sam utehu potražila u hrani. No utehu mi nije pružila. I dok su svi 
oko mene #živelinajboljemogućeukarantinu, ja sam ležala na kauču i 
jela klipsi sa sirom i gutala turobne vesti.

Zaboravite na plan aktivnosti od kauča do istrčanih pet kilometara, 
ovo je bio plan aktivnosti od kauča do ormarića u kuhinji i nazad.

Što verovatno objašnjava zašto, dok se svet ponovo otvara, nemam 
moćno jogom oblikovano telo kao moja prijateljica Liza u Los Anđelesu, 
već trepćući izlazim na svetlost dve godine starija, šest kilograma teža, 
u odeći sa elastičnim pojasom i razmišljam koji k…

„Ponovo me je stavila na neku dijetu.“
„Nisam te stavila na dijetu!“, čula sam mamu kako viče u pozadini. 

„To je plan zdrave ishrane, u najvećoj meri utemeljen na biljnoj ishrani.“
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„Utemeljen na biljnoj ishrani.“ Tata je zgađeno odmahnuo glavom. 
„Časna reč, šta ona misli da sam ja? Prokleti vegan?“

Prikrila sam osmeh i saosećajno klimnula glavom.
„Želim da se zna da obiluje superhranama!“, mama se ponovo pojavila 

na ekranu, vrh glave naprskane lakom za kosu pojavio se iza tatine, pa je 
usledilo kratko otimanje oko ajpeda. „Ako ne veruješ meni, pitaj Aleksu!“

Moji roditelji su za vreme karantina nabavili amazon eho i ona je 
otada kao novi član porodice. Dešavalo se da razgovaram s mamom 
preko telefona, a ona me prekine da bi pitala Aleksu za mišljenje, ili joj 
rekla da nešto uradi. Jednom sam čula tatu kako, krećući na plac, zastaje 
da je pita da li mu je potrebna jakna.

„Zdravo, Kerol, kako mogu da ti pomognem?“, vedro se ubacila 
Aleksa.

„Ne mešaj Aleksu u ovo“, odgovorio je tata srdito.
Činilo se da je Aleksa učestvovala u smirivanja rasprava. 
„Brinem za tvoje zdravlje, to je sve. Ne želim da ti se nešto desi, ne 

nakon poslednjeg puta…“
Nedavno je tata doživeo saobraćajnu nezgodu i malo je nedostajalo 

da ga izgubimo. Retko o tome pričamo, ali nikada ne zaboravite tako 
nešto. Promeni vas to. Gledala sam kako mu lice smekšava kada je njoj 
glas zapeo u grlu.

„Da li se o tome ovde radi?“ Privukao ju je sebi pa je poljubio nežno. 
„U tom slučaju ću pojesti koliko god želiš superhrane, ljubavi.“

Moji roditelji su u braku gotovo pedeset godina i čini se da je tajna 
duge veze jednaka mera duboke ljubavi i iritacije.

„Vidimo se u sedam“, rekla je okrećući se ka meni.
Otpor je bio uzaludan. „Tačno“, klimnula sam pa se pripremila za 

ono što sledi.
„Hoće li nam se Edvard pridružiti?“
Mama me je ovo pitala svake nedelje i svake nedelje sam morala da 

pronalazim izgovor.
„Ne, ima posla.“ 
„Ponovo?“ Namrgodila se u kameru. „Ima mnogo posla.“
„Radi.“
„Nedeljom?“
O bože, ovo je bilo smešno. Moraću da joj kažem istinu.
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Samo ne sada.
„Izvini, prekidaš se…“
Još jedna divna stvar u vezi sa ajfonom je ta što se možete pretvarati 

da je oslabio vaj-faj signal i da nekoga ne čujete.
„Gubiš mi se, bolje da krenem…“
Ali naravno da mamu neće odvratiti nešto toliko trivijalno kao što je 

slab vaj-faj signal, stvaran ili izmišljen, i ona započinje jednu od njenih 
priča o nekome koga ne poznajem, a ko je umro, navodno, usled rada 
nedeljom. Na sreću, tata je shvatio poruku.

„U redu, ćao, mila.“
„Ćao, tata. Ćao, mama.“
„Izvinite, ne razumem“, ubacio se elektronski glas.
„Ćao, Aleksa.“

4. Veče za izlazak 

Veče je prelepo i ulice su pune sveta. Udaljavam se od reke i penjem, 
prolazim pored bašta kafića, terasa restorana i bašta pivnica punih ljudi 
koji na najbolji način koriste novostečene slobode. Ohrabrujuće je videti 
da se grad vraća u život.

Nakon nekoliko minuta stižem do vrha Ričmond Hila sa kog se pruža 
prelep pogled.

Časna reč, ni pomislili ne biste da ste u Londonu. Ispod mene Temza 
nosi drveće i livade, vijugajući ka horizontu. Jednom sam negde pročitala 
da je to jedini pogled u Londonu koji je zaštićen zakonom. Što je srećna 
okolnost, jer mi je on omiljeni. I zato sam i zakazala sastanak ovde.

Ispred mene je široka šljunkovita staza oivičena klupama i na svima 
sede ljudi koji uživaju i u pogledu i u piću iz lokalnog paba. Prelazim 
pogledom preko njih, u prolazu tražim njegovo lice. Osećam blago tre-
perenje iščekivanja i uzbuđenja. Mora da je ovde negde.

I tada ga primećujem. Pre nego što on primeti mene i uzbuđeno po-
skoči, i počne da mi liže lice i obasipa me balavim poljupcima. 

„Arture! Zdravo, momče!“
Artur je možda pas ali je veličine manjeg ponija i oduševljenim po-

zdravom me gotovo obara.


