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Za sve Nel ovog sveta






»Ne o¢ekujemo mi sve da ¢itav zivot plovimo mirnim vodama.*
Dzejn Ostin, Pod tudim uticajem

Nema toga $to gumene rukavice i odlu¢nost ne mogu da rese.
Kriket, Sledece godine u ovo vreme






Pravila za zivot

Nema pravila.






Prolog

Cao, ja sam Nel i dobro dosli u Nove ispovesti jednog promasaja od &e-
trdeset i nesto, podkast za svaku Zenu koja se pita kako li je, dodavola,
dospela ovde i zasto Zivot nije onakav kakvim ga je zamisljala.

Za svakoga ko se makar jednom osvrnuo na svoj zivot i pomislio kako
ovo nikada nije bilo deo Plana. Ko je barem jednom osetio da je nesto po-
gresio ili promasio, i jos uvek ocajnicki pokusava da skupi sve konce dok
svi oko njega peku braunije bez glutena.

Ali najpre da se ogradim: ne tvrdim da sam strucnjak za nesto. Nisam
guru Zivotnog stila, nisam influenser, ma sta to bilo, i nisam ovde da bih
prodala brend. Niti reklamirala proizvod. Ja sam Zena koja se bori da or-
ganizuje svoj haoticni Zivot u svetu savrsenih instagramskih Zivota i koja
se pomalo oseca kao da je taj svoj Zivot promasila. Jos i gore, kao Zena sa
Cetrdeset i nesto koja je svoj Zivot promasila. Zena koja Cita afirmacije i
oseca se iscrpljeno, ne nadahnuto. Koja se ne trudi da postigne nove ci-
ljeve, ili postavi sebi vise izazova, jer je Zivot sam po sebi dovoljan izazov.
I koja se ne oseca #blagoslovena i #pobednikuzivotu veé uglavnom kao
#nemampojmastajatojeboteradim i #mozelitodaseizgugla?

Zato sam i pokrenula ovaj podkast... da stvari prikazem kakve jesu,
barem za mene. Jer su Ispovesti emisija o svakodnevnim nedacama kroz
koje prolazite kada stignete do tacke u kojoj ste ocekivali da e sve biti sre-
deno samo da bi vas docekalo upravo suprotno. Ovo je podkast o onome
Sto se desava kada se sranja dese a vi i dalje moZete da im se smejete u
brk. O postenju je i iskrenosti i nazivanju stvari pravim imenom. O pri-
jateljstvu je, ljubavi i razocaranju. O postavljanju vaznih pitanja na koja
izostaju odgovori. O kretanju iznova u vreme kada ste ocekivali da je ve¢
sve postignuto.

U ovim epizodama pricacu sa obicnim Zenama koje Zivot Zive u tisini,
ali nisu nista manje izvanredne. U ovim iskrenim i toplim razgovorima,
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deli¢emo sa vama sve tuzne i sve smesne price. Pricacemo o osecaju nedo-
voljnosti i zbunjenosti i usamljenosti i strahu, i pronalaZenju nade i radosti
tamo gde smo se najmanje nadale, i kako vas ni tovar sveéa sa mirisom
koji je dizajnirala slavna licnost i drobljeni avokado ne mogu spasti.

Jer je poruka jasna: osecaj da ste promasili Zivot nema mnogo veze sa
neuspehom, vec sa Cinjenicom da nam se taj osecaj neuspeha namece spolja.
To je pritisak i panika da se Strikliraju sve stavke i postignu svi ciljevi... i
Sta se desava kada to ne uradite. Jer nije vazno da li imate dvadeset i nesto,
Cetrdeset i nesto ili osamdeset i nesto, na nekom nivou, u nekom aspektu
Zivota, vrlo je lako osetiti da ste vi neuspesni, a da si svi oko vas uspesni.

I ako postoji u svetu jos neko ko se ovako oseca, ovaj podkast ée mu,
nadam se, pomoci da se oseca manje usamljeno i podsetiti ga da smo svi
u ovome zajedno.

A sve je uvek bolje kada smo zajedno.
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#7ivotsevracaunormalu

Dan druge polovine godine

Ne mogu da verujem.

Gugl kaze da je danas 182. dan godine. Sto znaci da smo ta¢no na
polovini. Ve¢! Vreme da se osvrnete i nabrojite sve one odluke koje niste
doneli i sve ciljeve koje niste postigli. (Ili sam to samo ja?) Sto je jo§ va-
znije, ovaj dan obelezava i tacno osamnaest meseci otkako sam za docek
Nove godine poljubila Edvarda i zaljubila se, ne samo u ¢oveka ve¢ i u
moj zivot. Moj haoti¢ni savr§eno nesavrseni zivot pun mana. I na jedan
kratak trenutak sve mi se ¢inilo reseno.

Na otprilike dve sekunde.

Jer ako je ikada postojala lekcija da Zivot ne ide prema planu, ¢im
sam uspela da preokrenem svoj zivot, svet je pogodila globalna pande-
mija i sve se preko no¢i promenilo. Bilo je nadrealno i zastrasujuce. Svi
smo izgubili voljene, nedostajali su nam prijatelji i porodica, deca su se
skolovala kod kuce, i pekli smo slatki hleb sa bananama i tapsali slu-
zbama hitne pomodi. Trpe¢i beskrajne karantine, Zum kvizove i objave
na drustvenim mrezama u kojima holivudske zvezde pevaju Imagine
i rade #ostanikodkuceizazov. Kao da ostajanje kod kuce nije samo po
sebi bilo izazovno.

Da stvar bude gora, ponestalo nam je i toalet-papira.

#zamislitedanematoaletpapiralakojeakopokusate.

MNOGO se toga desilo za osamnaest meseci. A opet su se, sasvim
suprotno, u mom zivotu mnoge stvari ,,odesile*. Normalan Zivot je otka-
zan zajedno sa produkcijom Montijeve drame na Vest Endu, koju sam ja
uredivala, i mojom novom kolumnom u novinama. ,,Izvini, Stivensova,
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ali sada nije trenutak da se pokrece nova kolumna®, rekao mi je turobno
preko telefona moj urednik Sadik. ,,Potrebna si mi na aktuelnostima, kako
stvari stoje, i da pises umrlice. Izgubila sam i veliki sponzorski ugovor
za podkast, a s njim i deo od veoma potrebnog prihoda.

Na mnogo nacina se ¢inilo da sam se vratila tacno tamo odakle sam
krenula pre svih onih meseci kada sam se vratila u London iz Amerike
nakon $to se sve raspalo. Ono malo drustvenog Zivota $to sam imala izle-
telo je kroz prozor, nisam mogla da posecujem roditelje (premda to ovog
puta nije imalo nikakve veze sa ¢injenicom da su iznajmljivali moju staru
sobu), a §to se tice mog ljubavnog Zivota... Pa, recimo samo da je tesko
biti u romanti¢noj vezi kada morate primenjivati mere socijalne distance.

L, ne, verujte mi, ne mozete sve da radite preko Zuma.

No i pored svih nedac¢a, mnogo je stvari na kojima mogu da budem
zahvalna. Zapravo, tokom poslednjih osamnaest meseci moje dnevne liste
zahvalnosti postale su sve duze i duze. Kada je postalo tesko, nabrajala
sam ¢ime sam sve blagoslovena. I ne mislim samo na velike stvari koje
su bile pitanje zivota i smrti, kao $to je na$ fenomenalni zdravstveni si-
stem, licno zdravlje ili bezbednost onih koje volim. Ve¢ i druge stvari,
kao, na primer:

1. Moji slusaoci.

Izranjam rumena u licu ispod jorgana prebacenog preko susilice za ve$
pa otvaram klimavi stari viktorijanski prozor i guram glavu napolje da
udahnem nasusni vazduh.

Petak je vece i upravo sam zavrsila sa snimanjem najnovije epizode
podkasta ispod improvizovanog zvu¢no izolovanog Satora koji sam po-
digla u uglu dnevne sobe. I pored toga $to sam izgubila sponzorski ugo-
vor, moja publika raste i zahvalna sam §to sve vise ljudi skida epizode
podkasta.

Kada sam pre dve godine pokrenula podkast, mislila sam da sam je-
dina koja brine $to joj zivot ne ide po planu, no ¢ini se da se u ovim teskim
vremenima mnogo slusalaca identifikovalo sa ispovestima promasaja od
Cetrdeset i nesto. Jer se, razume se, i dalje mogu osecati kao promasaj. To
se nije promenilo. Cak i u pandemiji, mislim da sam bila jedina osoba
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koja nije uspela da naudi strani jezik ili napiSe roman ili parira emisiji
Bake Off sa svim onim slatkim hlebom sa bananom i kiselim testom.

Ali ozbiljno. Ne, ja jesam ozbiljna.

Jer sam, iskrena da budem, uglavnom neko ko kroz zivot ide spo-
ticudi se i snalazeci se usput. Kao da $to sam starija, to manje znam.
Moj zivot i dalje ne li¢i na ono $to drustvo zeli da nas ubedi da bi moj
zivot trebalo da li¢i. Nisam se udala. Nemam dece. Ne zanima me joga
ni grncarstvo. Nema na drustvenim mrezama nijedne moje fotografije
na kojoj gorim u bikiniju. I dalje postavljam vazna pitanja i borim se da
pronadem odgovore, i na svaku pobedu dolaze nesigurnosti, izazovi i
demoni koji mi kevéu oko nogu.

Zapravo, u vreme kada nam nije bilo dozvoljeno da u ku¢u primamo
goste, strah je bio redovan posetilac. Nisam nikom zivom rekla, ali bila
sam sigurna da ¢e on prekrsiti pravila karantina.

I sad, ko nije osetio nista od toga u proteklih osamnaest meseci?

Trudedi se da se ne naginjem previse, jer sam na drugom spratu, pu-
nim plu¢ima udiSem miris geranijuma iz saksije, saobracajna isparenja
i aromu tajlandske hrane iz kafea sa druge strane ulice, koji se upravo
ponovo otvorio. Ali sada je stiglo leto, zabrane se ukidaju i stvari se naj-
zad vra¢aju u normalu.”

2. Cinjenica da ne moram ni sa kim da delim kupatilo.

Dobro, da se vratimo osnovama.

Okrecem se od prozora i gledam na sat. Bokte, da li je ve¢ toliko sati?
Moram da se spremim. Zurim u kupatilo, svla¢im se pa uskacem pod
tus. Para se brzo podize. Volim duga&ak, vreo tus. Sto duzi i $to vreliji.
Sto je samo jedan od razloga zasto volim $to imam svoje kupatilo.

Kada sam se vratila u London, nisam mogla da platim astronomske
stanarine za stan, ¢ak ni uz pozajmicu koju mi je dao tata, pa sam prona-
$la sobu za iznajmljivanje preko interneta. Tako sam upoznala Edvarda;
soba je pripadala njemu. No, nije bilo drugog kupatila, pa je stanovanje
sa Edvardom znacilo i deljenje kupatila s njim, a to je uvek bilo napeto.

* s v . P NET . v . .
Ali $ta je zapravo ‘normalno’? I jos vaznije, da li neko od nas Zeli tome da se vrati?
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Vecito me je prekorevao $to praznim bojler i predugo se tusiram. A ima
i onaj jedan incident kada sam ga umalo ubila jer sam odlucila da se
opustim u vreloj vodi sa esencijalnim uljima nakon ¢ega sam zaboravila
da operem kadu pa se on okliznuo dok se tusirao.

A nemojte da nac¢injem temu ratova oko toalet-papira.

Malcice sam zadrhtala $amponirajuci kosu. Hvala bogu pa nismo Zi-
veli zajedno za vreme nestasice toalet-papira, kada je sve obuzeo strah
od propustanja pa su poceli pani¢no da ga kupuju, a supermarketi po-
Celi da ogranicavaju prodaju. Ne mogu da podnesem ni pomisao na to.
Poznaju¢i Edvarda, on bi me verovatno naterao da se¢em novine na
kvadratiée. Pa, voli on da reciklira.

Ispiram kosu i stojim jo$ pet minuta i uzivam u udaru vrele vode i
olaksanju sto me niko nece ukoriti $to dozvoljavam da dlake odu u od-
vod™ pre nego $to isklju¢im vodu i uzmem peskir. Nanosim losion za
telo i Zurno se obla¢im. Pamuc¢na haljina. Japanke. Malo sjaja za usne.
Nakon brojnih meseci u trenerci i kose vezane u neurednu pundu, ispala
sam iz $tosa za doterivanje za sastanak.

Jos uvek vlazne kose, ulazim u dnevnu sobu i otpocinjem lov na tele-
fon. Ali ne uzivam ja samo $to imam svoje kupatilo. Ve¢ sto imam svoje
sve. Uzimam jastuce, pa zavirujem ispod njega i na brzinu ga rastresam.
Ko bi pomislio da rastresanje jastuka moze da pricini toliko zadovolj-
stvo? Svaki put kada to radim, sme$im se kao lujka. Uzimam jo$ jedan.
Jer nisu to tek neki jastuciéi iz Ikee, ve¢ su to moji jastuciéi iz Ikee. Ja
sam ih birala, zajedno sa kau¢em na kome ih otmeno slazem, bas kao u
onim sjajnim ¢asopisima.

Dobro, nemam ogromnu otmenu kucu, ni sklopiva vrata koja vode u
bastu (nemam ni bastu, kad smo kod toga), ni prazna jutra prostora na
radnoj povrsini u kuhinji (premda, budimo iskreni, svi znamo da su sve
ugurali u ormarice radi fotografisanja i da na tim radnim povr$inama
zapravo vlada haos), ve¢ malecki stan veli¢ine postanske marke - ali i
dalje me obuzima uzbudenje pri pomisli da sam vlasnik stana.

Nakon $to sam godinama iznajmljivala sobe i delila kupatila s nekim,
i boravila kod prijatelja, i useljavala se kod momaka, i spavala na ka-
ucevima, i raspravljala se sa stanodavcima oko depozita (premda moram

* Uh, juhu, nije li zato bog izmislio sredstva za ¢i$¢enje odvoda?
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priznati da je Edvard bio veoma razuman u tom pogledu), najzad sam
kupila svoj stan. Samo je moj. Pa, moj i bancin i plana zajednickog vla-
sniStva.

I kao $to svaki muskarac voli da istakne, veli¢ina zaista nije vazna.

3. Moj ajfon

Nakon nekoliko minuta pretrage pronalazim ga u dzepu jakne. Ose¢am
nalet olaksanja. Dobro, znam da je pomalo materijalisticki osecati za-
hvalnost zbog elektronskog uredaja od koga smo, iskreno, svi zavisni, ali
¢itav jedan vek nisam mogla da vidim porodicu ni prijatelje.

Primec¢ujem nekoliko neprocitanih poruka. U Votsap grupi sam sa
drugaricama, Fionom, Holi i MiSel. Pokusavamo da zakazemo vidanje
povodom proslave dugo iS¢ekivanog Dana slobode. Ne mogu da veru-
jem da je proslo vise od godine otkako smo se sve okupile. Sve su udate
i imaju decu, i bilo je dovoljno tesko ugovoriti vidanje i pre pandemije,
zbog bebisiterki, dremki i vannastavnih aktivnosti. Na srecu, telefon mi
je omogucio da ostanem u kontaktu sa njima.

Uzimam kljuceve od stana i izle¢em napolje.

Ponekad i previse.

»Znaci, imamo Zum u devet®, nalozila mi je mama kada me je ranije
zvala preko Fejstajma. ,,Tacno. Nemoj kasniti. Tvoj otac je ove nedelje
dodao novu rundu. Pogodi godine glumca, ali rimskim brojevima.“

Zajecala sam u sebi. Mamu izgleda niko nije obavestio da niko vise
ne radi kviz preko Zuma. Nakon ukidanja svih zabrana, nacija je odah-
nula od olaksanja $to smo pobegli iz dnevnih soba i nedeljnih kvizova
sa rodacima koje obi¢no vidamo jednom godi$nje, o Bozi¢u. A sada su
mi tetka Veriti, koja Zivi u Spaniji i dovodi tatu do ludila i mamin rodak,
Fred, koji odbija da stavi zube, u dnevnoj sobi svake nedelje.

»Misli$ li da bi trebalo da prestanemo da igramo kviz...*

»Da prestanemo?*, mama je izgledala zapanjeno. Nosila je majicu sa
$trasom i bila sveZze isfenirana.

,,Pa, mislila sam sada kada su se stvari vratile u normalu.“

»Ali radimo to svake nedelje. Kao porodica.*

I sada je delovala povredeno. A ja sam osecala krivicu.
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»Filipe! Dodi da razgovaras sa svojom kéerkom. Kaze da napusta...“

O boze. Probudila sam joj sindrom praznog gnezda.

»Nisam rekla bas to... pocela sam, ali me je presekla pojava tatinog
lica na ekranu.

»Zdravo, mila.”

,Cao, tata.”

Nasmesili smo se jedno drugom. Oboje smo znali ta¢no §ta ono drugo
misli. To je jedna od brojnih stvari koje volim kod mog tate, sposobnost
da obavim ¢itav razgovor s njim a da ne progovorim ni rec.

»1zgledas lepo.”

»Ivoja majka kaze da moram da smr$am, progundao je.

»Zar ne moramo svi?‘, saosecala sam, a ruka mi je instinktivno po-
letela ka pojasu.

Vidite, imala sam dobre namere. Za vreme prvog karantina radila sam
casove fizickog sa Dzoom Viksom u dnevnoj sobi, zajedno sa ostatkom
zemlje. Bila sam nadahnuta. Odlu¢na. Motivisana. Sunce je sijalo. Dru-
$tvene mreze bile su pune snimaka plesne rutine i rezima zdrave ishrane
slavnih li¢nosti i u sve sam usla punim srcem.

U jednom trenutku radila sam tricepse sa Davinom, a zatim sam
plesala disko sa Sofi Elis-Bekstor. I kvinoja je isla uz sve.

Ali novina se polako izlizala. Karantin se nastavio. Leto je preslo u
zimu. Nesto sam iSc¢asila. Nisam mogla da se usredsredim. Bila sam iscr-
pljena, ali nisam mogla da spavam. Osecala sam se paralisano i teskobno,
pa sam utehu potrazila u hrani. No utehu mi nije pruzila. I dok su svi
oko mene #zivelinajboljemoguceukarantinu, ja sam lezala na kaucu i
jela klipsi sa sirom i gutala turobne vesti.

Zaboravite na plan aktivnosti od kauca do istr¢anih pet kilometara,
ovo je bio plan aktivnosti od kauc¢a do ormaric¢a u kuhinji i nazad.

Sto verovatno obja$njava zasto, dok se svet ponovo otvara, nemam
mo¢no jogom oblikovano telo kao moja prijateljica Liza u Los Andelesu,
vec trepcudi izlazim na svetlost dve godine starija, Sest kilograma teza,
u odedi sa elasti¢nim pojasom i razmisljam koji k...

»Ponovo me je stavila na neku dijetu.”

»Nisam te stavila na dijetu!, ¢ula sam mamu kako vi¢e u pozadini.
»10 je plan zdrave ishrane, u najvecoj meri utemeljen na biljnoj ishrani.“
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»Utemeljen na biljnoj ishrani.“ Tata je zgadeno odmahnuo glavom.
,Casna re¢, $ta ona misli da sam ja? Prokleti vegan?“

Prikrila sam osmeh i saosec¢ajno klimnula glavom.

,»Zelim da se zna da obiluje superhranama!®, mama se ponovo pojavila
na ekranu, vrh glave naprskane lakom za kosu pojavio se iza tatine, pa je
usledilo kratko otimanje oko ajpeda. ,,Ako ne veruje$ meni, pitaj Aleksu!“

Moji roditelji su za vreme karantina nabavili amazon eho i ona je
otada kao novi ¢lan porodice. Desavalo se da razgovaram s mamom
preko telefona, a ona me prekine da bi pitala Aleksu za misljenje, ili joj
rekla da ne$to uradi. Jednom sam ¢ula tatu kako, krecuci na plac, zastaje
da je pita da li mu je potrebna jakna.

»Zdravo, Kerol, kako mogu da ti pomognem?“, vedro se ubacila
Aleksa.

»Ne mesaj Aleksu u ovo', odgovorio je tata srdito.

Cinilo se da je Aleksa ucestvovala u smirivanja rasprava.

»Brinem za tvoje zdravlje, to je sve. Ne zelim da ti se nesto desi, ne
nakon poslednjeg puta...“

Nedavno je tata doziveo saobracajnu nezgodu i malo je nedostajalo
da ga izgubimo. Retko o tome pri¢amo, ali nikada ne zaboravite tako
nesto. Promeni vas to. Gledala sam kako mu lice smeksava kada je njoj
glas zapeo u grlu.

»Dali se o tome ovde radi?“ Privukao ju je sebi pa je poljubio nezno.
»U tom slucaju ¢u pojesti koliko god Zelis superhrane, ljubavi.®

Moji roditelji su u braku gotovo pedeset godina i ¢ini se da je tajna
duge veze jednaka mera duboke ljubavi i iritacije.

»Vidimo se u sedam, rekla je okre¢udi se ka meni.

Otpor je bio uzaludan. ,,Ta¢no®, klimnula sam pa se pripremila za
ono $to sledi.

»Hoce li nam se Edvard pridruziti?“

Mama me je ovo pitala svake nedelje i svake nedelje sam morala da
pronalazim izgovor.

»Ne, ima posla.®

»Ponovo?“ Namrgodila se u kameru. ,Ima mnogo posla.*

»Radi.”

»Nedeljom?“

O boze, ovo je bilo smesno. Moracu da joj kazem istinu.
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Samo ne sada.

»1zvini, prekidas se...“

Jos jedna divna stvar u vezi sa ajfonom je ta $to se mozete pretvarati
da je oslabio vaj-faj signal i da nekoga ne cujete.

»Gubis mi se, bolje da krenem...*

Ali naravno da mamu nece odvratiti nesto toliko trivijalno kao $to je
slab vaj-faj signal, stvaran ili izmisljen, i ona zapocinje jednu od njenih
pri¢a o nekome koga ne poznajem, a ko je umro, navodno, usled rada
nedeljom. Na srecu, tata je shvatio poruku.

,U redu, ¢ao, mila.“

,Cao, tata. Cao, mama.“

»1zvinite, ne razumem", ubacio se elektronski glas.

,Cao, Aleksa.“

4. Vele za izlazak

Vece je prelepo i ulice su pune sveta. Udaljavam se od reke i penjem,
prolazim pored basta kafica, terasa restorana i basta pivnica punih ljudi
koji na najbolji nacin koriste novostecene slobode. Ohrabrujuce je videti
da se grad vraca u Zivot.

Nakon nekoliko minuta stizem do vrha Ri¢mond Hila sa kog se pruza
prelep pogled.

Casna re¢, ni pomislili ne biste da ste u Londonu. Ispod mene Temza
nosi drvece i livade, vijugajuci ka horizontu. Jednom sam negde procitala
daje to jedini pogled u Londonu koji je zasti¢en zakonom. Sto je sre¢na
okolnost, jer mi je on omiljeni. I zato sam i zakazala sastanak ovde.

Ispred mene je $iroka $ljunkovita staza oivicena klupama i na svima
sede ljudi koji uzivaju i u pogledu i u picu iz lokalnog paba. Prelazim
pogledom preko njih, u prolazu trazim njegovo lice. Ose¢am blago tre-
perenje iS¢ekivanja i uzbudenja. Mora da je ovde negde.

I tada ga primecujem. Pre nego $to on primeti mene i uzbudeno po-
sko¢i, 1 po¢ne da mi lize lice i obasipa me balavim poljupcima.

wArture! Zdravo, momdce!

Artur je mozda pas ali je veli¢ine manjeg ponija i odusevljenim po-
zdravom me gotovo obara.
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