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SFINGA

Sada, posle svega, jasno mi je da je zagonetka morala imati 
nekakve veze sa sfingom, ali tada, na izmaku mog drugog 
života, dok sam sa Ninom tumarao gradom svoje mladosti 
jureći duhove davno nestale dece, nije bilo sasvim jasno 
koja od važnih kota će odigrati ključnu ulogu i otvoriti 
vrata sećanja, odnosno, da li će se to uopšte desiti. Tokom 
naših šetnji smenjivala su se dva utiska, taj da uzaludno 
trošimo vreme krećući se izmenjenim terenom lišenim 
značaja, i onaj uzbudljiviji i opasniji: da svaka ulica nosi 
previše toga ličnog. Svaki ćošak je ukazivao na nešto ma-
kar izdaleka poznato, svaki haustor je sakupljao snove 
kao prašinu ispod koje su se krili simboli zaboravljene 
civilizacije. Međutim, prava zagonetačica je samo jedna. 
Najveći test mogao se nalaziti samo u njenom oku, u 
njenoj šaci, navrh njenih kamenih usana i pod njenim 
kamenim repom. 

Ovu sfingu je, zajedno sa obližnjom vilom i okol-
nim parkom, početkom prošlog veka podigao slikar i 
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konzervator Ivan Smirić, kao znak uspomene na svoju 
prerano preminulu ženu Atiliju. U poređenju s onom 
najpoznatijom, ova zadarska je minijaturna: dugačka je 
oko pet metara i široka, recimo, tri, ali negde sam pro-
čitao da je, i pored skromnih dimenzija, najveća u ovom 
delu Evrope. Sfinga ima žensko lice, za koje su neki gla-
sovi govorili da je preslikano lice pokojne kontese, ali 
se ispostavilo da to nije tačno, baš kao ni glasine o tome 
da ispod sfinge počiva skriveno blago, što svejedno nije 
sprečilo razne avanturiste da pokušaju da ga iskopaju i 
pritom oštete spomenik. Takođe, postojala je priča da je 
sfinga kontesina grobnica, ali ni tu nije bilo istine. Ispod 
betona i cigle nema ničega osim zemlje i pokojeg amonita, 
jer se park, sagrađen u maniru engleskih perivoja, nalazi 
tik uz more, u zadarskom zalivu Maestral. Sfinga ne gleda 
u more. Pogled joj se pruža paralelno s linijom obale, ka 
obližnjem ribnjaku i domu za stara lica, i iza njih, preko 
krovova privatnih kuća i vila, ka centru grada. Zli jezici 
tvrde da je pokojna kontesa bila izuzetno ružna, te da je 
suprug podigao sfingu u znak osvete, valjda da bi se ona, 
kad god s onog sveta pogleda stoičko i lepo lice skulpture, 
prisetila sopstvene ružnoće. Neke romantične duše tvrde 
da sfinga ispunjava ljubavne želje. To svakako mogu da 
zamislim, ako ni zbog čega drugog, onda zato što je park, 
u vreme kad sam se ja motao njime, bio neosvetljen i pun 
budžaka u kojima su zaneseni parovi mogli nesmetano da 
udovoljavaju strastima. 

Međutim, dok sam se kao dečak od deset ili dvanaest 
godina osamljivao u tom senovitom začaranom svetu, 
ništa od te istorije nisam znao, i dobro je što nisam jer bi 
me samo ometala u stvaranju legendi i priča egzotičnijih 
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od gradskih tračeva punih zlobe i zavisti. Moja istorija 
sfinge sezala je dublje u prošlost i naravno da su u njoj 
faraoni i istraživači igrali ključnu ulogu, kao i karavani s 
kamilama i robljem koji preko pustinja i snegom pokri-
venih planinskih venaca prenose dragocen tovar, među 
kojim je i ova prastara figura, čuvarka tajni, prijateljica 
koja me je uvek čekala na dogovorenom mestu i za koju 
sam verovao da oseća moje prisustvo, iako izbegava moj 
pogled; da oseća toplotu mog dlana na kamenoj koži. 
Zbog nečega sam smatrao da između nas postoji veza i, 
valjda u strahu da tu vezu ne narušim, nikada u park vile 
Atilija nisam dovodio ostatak družine, koju su činila još 
četiri dečaka, učenici Osnovne škole „Velimir Škorpik“ i 
žitelji naselja Put Petrića. 

Bili smo nerazdvojni od početka osnovne škole do 
trenutka kada se u školu više nije moglo ići: Ante, Saša, 
Tonči, ja i Karota. Svugde smo išli zajedno i sve smo ra-
dili zajedno, i naši roditelji su vrlo brzo shvatili da, ako 
nedostaje jedan od nas, verovatno ni ostali nisu u blizini, 
te da je najbolje u združenoj akciji pretraživati komšiluk i 
okolna naselja, jer je bilo nemoguće zadržati nas u mestu. 
Taj svet, u zatišju pred oluju, bio je još uvek dovoljno 
naivan i dobroćudan da nam ponudi slobodu, koju posle 
više niko neće na taj način osetiti. Roditelji su znali da se 
oglušujemo o upozorenja i zabrane, te da nas u osvajanju 
novih teritorija sputava jedino naše telo: umorne noge, 
upaljeni obrazi, žedno grlo i glad. Zato su nas uglavnom 
puštali da dosegnemo svoja ograničenja i čekali nas kod 
kuće sa večerom i čašom mleka pred spavanje. Grad je bio 
naš, vladali smo njime sve dok ga, u sebičnom prevratu, 
nisu preuzeli odrasli, ili čak ne oni, već sile koje su i njih 
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bacale tamo-amo, okončavajući bez mnogo mozga i mi-
losti naše dotadašnje živote. 

Bio sam suviše mali da bih shvatio zašto moramo da 
odemo iz nečega što sam smatrao svojim, ali sam s vre-
menom, dozrevši poput uskladištenog voća u skučenim 
beogradskim garsonjerama, uvideo da se ni odrasli u či-
tavoj ujdurmi nisu mnogo bolje snalazili. U mojoj kući 
danima su ćutali, zagledani u pod ili jedno u drugo kao 
da se na neki čudan, neveseo način takmiče ko će duže 
izdržati bez treptanja (što je igra koju smo mi, družina iz 
Puta Petrića, igrali uz mnogo začikavanja i smeha) ili bi 
naprasno dizali ton, čas on, čas ona, ili, još češće, uglas, 
zatečeni opštim brodolomom i saznanjem da ne umeju 
da plivaju u tim predubokim virovima. 

Doduše, ako je već tad postojalo, ili se tek rađalo, sve 
to ružno svakako se zadržavalo izvan parka u kom sam 
provodio popodneva maštajući o dalekim morima i mi-
risima nepoznatih začina. Često bih sedeo, naslonjen na 
sfingu i mozgao o tome šta ću jednog dana postati. Bila 
su to moja jedina razmišljanja o budućnosti i obično su 
se usko graničila sa stripom ili avanturističkim romanom 
pročitanim te nedelje. Moguće je da mi je upravo sfinga 
podmetala pitanja, nagoveštavajući da se bliži čas kada će 
ta pitanja postati aktuelna i da se treba pomnije zagledati 
u obzorje koje opseda njene nepomične zenice. U mom 
nepouzdanom, nepotpunom pamćenju, ti razvučeni letnji 
sati traju večno i postaju jedna ogromna, zlatna uspome-
na, sastavljena od ko zna koliko sitnih trenutaka koji su 
se zbili u jedinstvenu masu tešku i jarku kao sunce. Dugo 
sam mislio da ništa u životu ne želim više od povratka 
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u taj park, u kom bih, onda, zauvek ostao. Sada više ne 
mislim tako, mada lepotu tih uspomena nikada ništa neće 
moći da umanji, pa čak ni ono što smo Nina i ja otkrili 
na stratištu moje mladosti. I sve ono što sam posle, bez 
nje, otkrio sam.

Od našeg stana u Putu Petrića do Smirićevog perivoja u 
uvali Maestral pešice mi je, kao dečaku, trebalo dvadeset 
minuta i usput bih morao proći kroz celo naselje, što znači 
da je trebalo vešto izbeći sve članove naše grupice koje bih 
usput sreo jer svoju vezu sa sfingom nisam nikome otkri-
vao. Dešavalo se da, u zajedničkim lutanjima, prođemo 
baš tom uvalom, obalskim putem, ali suviše bismo bili 
zaokupljeni gurkanjem i podmetanjem noge jedni dru-
gima da bismo primetili spomenik sa druge strane ulice. 
Svejedno, kad god bismo se našli tamo, jedva sam čekao 
da prođemo park, ribnjak i starački dom, pa zamaknemo 
za puntu na čijem kraju je stajala velika zgrada zadarske 
Maraske. Tada bih znao da smo bezbedni, sfinga i ja; da 
će tišina perivoja ostati nenarušena. 

Tridesetak godina kasnije, kada smo se Nina i ja dogo-
vorili da posetimo grad koji me je decenijama proganjao 
i koji sam često pominjao, rezervisao sam smeštaj samo 
nekoliko stotina metara od te pouzdane kotve, čvorišta iz 
kog su se nekad granali snovi. Tek mi je posle, dok smo 
tu, pored mora, otkopavali prošlost, koju sam istovre-
meno prizivao i uporno izbegavao, palo na pamet da taj 
odabir nije mogao biti slučajan. Odvaživši se na intimno 
zahtevan korak, nesvesno sam ciljao mesto na kom ću se 
osećati sigurno. Mesto koje ću, posle svega, i dalje moći 
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da smatram svojim. Sada znam koliko je to bilo naivno od 
mene, ali u tom trenutku odluke bilo je, pretpostavljam, 
važno pronaći pravi oslonac. 

I pre beogradske nesreće, koja nas je naterala da odlo-
žimo sve što je u tom trenu sačinjavalo naš život i okrene-
mo se onome što je, pa, možda ne zapušteno, ali svakako 
neobrađeno tavorilo u meni, bilo mi je jasno da Nina 
prošlost posmatra kroz obrnutu prizmu, drugim rečima: 
suprotno od mene. Svetlost bi u nju ušla u širokoj paleti 
boja, a iz nje bi izašla jarka, bela i jasno usmerena, pa se 
tako, iz njenog ugla, rešavanje svakog problema, baš kao i 
mojih večitih nedoumica o Zadru, moralo svesti na nešto 
jednostavno. „Jasno ti je da treba sesti u kola i otići tamo.“ 
To je rekla jednog jutra nekoliko nedelja posle nesreće, 
pre nego što smo uopšte ustali iz kreveta i umili se. Bio je 
vikend, sećam se, što je značilo da sam se, posle dužeg sna, 
budio teže nego inače. Pomislio sam da se to odnosi na 
posetu mojim roditeljima. Dan ili dva ranije su nas pozvali 
na ručak, ali odbili smo ih uz površan izgovor, nespremni 
za društvo i priču. Međutim, Nina je mislila na Zadar. I 
ja sam mislio na Zadar, svakog dana, samo mi misli nisu 
bile tako organizovane i usredsređene. 

Pod drugim okolnostima verovatno bih se nasmejao 
predlogu koji kao da je izneo robot, praktičan i neosetljiv 
na sve što bi moglo da muči ljudski duh. To bih joj i rekao, 
izmamivši možda i njoj osmeh, koji nije bio nimalo hla-
dan i neosetljiv. Ovako, mogao sam samo da kažem sebi 
kako Nina savršeno razume nervozu koja bi me obuzela 
kada bi se pomenuo povratak u prethodni život, samo što 
sada više nije bilo mesta za odlaganje i uviđavnost. Njena 
krutost je imala ulogu podrške, pošto je preuzela zadatak 
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da u sebi pronađe petlju koja se, očito, teško pronalazila 
u meni.

Stoga je tog istog prepodneva predložila termin našeg 
putovanja, nagovorila me da otvorim bolovanje i pro-
računala koliko će nam novca biti potrebno, a meni je 
prepustila da odaberem smeštaj. Ponuda je u Zadru izvan 
sezone bila velika i cene su bile podnošljive, tako da je 
prevagu, smatrao sam tada, odnela blizina centru. Ali, ko 
zna, pitam se danas. Možda je ipak sfinga, čak i sa tolike 
daljine, uspela da obavi svoje i posle godina razdvojenosti 
prizove me u stari kraj kako bi postavila još neko pitanje.



2 

NESREĆA

Moj prvi susret s Ninom bio je obeležen neprijatnošću. 
Tačnije, neprijatnost je dovela do našeg prvog susreta. 

Ne sećam se šta me je tog dana isteralo na ulicu, da li 
sam išao na posao ili se, možda, vraćao odatle, ili je pak u 
ostavi ponestalo nečega, znam samo da je dan bio topao 
ali suv, tako da je moguće da sam prosto izašao da isko-
ristim retke povoljne vremenske uslove u Beogradu. Na 
ulici je bilo sveta, ali meni je pažnju privukla devojčica od 
pet ili šest godina, koja je stajala pred pešačkim prelazom 
i pokušavala da pređe na drugu stranu kolovoza. Tamo, 
na drugoj strani, stajala je žena koju je devojčica htela 
da sustigne, verovatno njena majka, oslonjena o kolica u 
kojima je sedelo još jedno dete i zanesena razgovorom sa 
gospođom koja je takođe pored sebe imala dete. Ko zna, 
možda je ta druga bila majka devojčice. Svejedno, nijedna 
nije obraćala pažnju na nas, zaustavljene usred gužve.

Nikad mi ne bi palo na pamet da se iz čista mira obra-
tim detetu bez pratnje, ali ovaj slučaj je bio drugačiji: 
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pratnja je bila tu, gotovo nadohvat ruke, a saobraćaj koji 
je devojčicu delio od majke bio je gust i naopak. Dete je 
delovalo zbunjeno i svakog časa se moglo odlučiti na ne-
smotren korak. Uputio sam oštar pogled dvema ženama, 
u nadi da će umuknuti i setiti se da su izgubile dete, ali 
razgovor se nastavljao neometen posmatračem. 

„Zdravo“, rekao sam devojčici i pružio ruku, sagnuvši 
se malo. Kada je podigla glavu ka meni, videlo se da ni 
ona nije oduševljena situacijom. „Ti bi da pređeš ulicu?“, 
pitao sam. „Hoćeš do mame?“

Klimnuvši glavom, vratila je pogled na žene preko puta. 
„Šta kažeš da mi daš ruku, pa da pređemo zajedno?“ 
Istog trena razgovor sa druge strane ulice je utihnuo. 

Obe žene su se upiljile u mene, kao da su sve vreme čekale 
da odigram potez.

„Alo, bre“, viknula je ona što nam je ranije bila okrenu-
ta leđima, pa zamahnula pesnicom ka meni. „Šta radiš to?“

Ostao sam zatečen, ruke i dalje ispružene ka devojčici, 
koja tek sada nije znala šta da radi. 

„Silvija“, dreknule su uglas. „Dođi ovamo. Ne, čekaj, 
sada je crveno, nemoj sada… Čekaj, doći ću do tebe. Čuješ 
li? Skloni se od tog čoveka, Silvija!“

„Kako te nije sramota?“, dobacila mi je jedna, zakora-
čivši na kolovoz, ali ipak je morala da sačeka da se sao-
braćaj zaustavi. Dete u kolicima je zaplakalo. „Neka neko 
pozove policiju“, viknula je druga i osvrnula se u potrazi 
za svedocima. 

„Gospođo“, pokušao sam da objasnim. „Samo sam želeo 
da joj pomognem da pređe ulicu. Vi niste obraćali pažnju…“

Ali bilo je to uzalud. Žene su se povišenim glasom 
obraćale meni i Silviji, upućujući naizmenično pretnje i 
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reči ohrabrenja, a onda je ona sa kolicima prepustila ručke 
onog drugoj i zaždila preko ulice.

„Kako te, bre, nije sramota, manijače?“
Trenutak pre nego što će razjarena majka dospeti do 

mene, iza mog ramena je neko progovorio altom koji se 
vešto provukao kroz brektanje auspuha. 

„Gospođo, vas treba da je sramota“, rekla je Nina, s 
takvim autoritetom da smo mala Silvija i ja ostali u stavu 
mirno. „Da nije njega, sakupljali biste dete s ulice.“

Silvijina majka je usporila korak – zapravo je i ona 
stala u stav mirno, nasred kolovoza, izloživši se automo-
bilima s obe strane pešačkog prelaza koji su nestrpljivo 
čekali zeleno.

„Dirao ju je“, dobacila je druga žena. „Videla sam.“
„Kako ju je dirao? Ovako?“, rekla je Nina i pružila ruku 

Silviji. Devojčica ju je uhvatila za prste. Prešle su zajedno 
ulicu, prošavši pored Silvijine majke, koja je, na kraju, 
morala da se skloni poterana zvucima sirena.

„Jedva čekam da pozovemo policiju“, rekla je Nina, 
predavši dete zajapurenoj majci. „Da im kažem šta sam 
videla. A videla sam sve. U stvari, snimila sam.“ Izvukla 
je telefon iz džepa. „Ko će da zove? Hoćete ja?“

Tek kada su se žene i njihova deca izgubili iz vida, obra-
tio sam pažnju na spasiteljku. Na sebi je imala jednostav-
nu odeću, nešto što se nosi na posao ako želiš da ostaneš 
neprimećen, ili možda, ispravio sam se, ako ne želiš da 
kolege ogovaraju tvoju odeću, već da pažnju obrate na 
nešto drugo. Recimo, na tvoje lice. Imala je krupne, smeđe 
oči i gotovo maslinast ten, usne blago oborenih uglova i 
uvređenu bradu. Mladež ispod desnog oka izgledao je kao 
poziv za ples, a njen laserski pogled je istog trena počeo 
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da deluje na daljinu, hirurški otklanjajući strah i unoseći 
u mene samopouzdanje. 

„Jebote“, rekao sam i Nina se nasmešila, pomislivši, 
verovatno, da se to odnosi dve ludače.

„Nisi uradio ništa loše“, rekla je. „Žali bože deteta.“
Nisam stigao da kažem hvala, da je pitam kako se zove, 

niti da zapamtim u koji je haustor ušla. Kasnije, kada sam 
se u stanu dovoljno opustio da premotam ceo film šetnje, 
shvatio sam da slučaj sa detetom, zapravo, nije bio najjači 
udarac tog dana. Jači je bio susret sa Ninom. 

Nisam morao dugo da je tražim. Kao manijak, dva 
dana sam obilazio mesto susreta u nadi da će opet naići 
i upornost se, kao u bajci, trećeg dana isplatila, kada sam 
je ugledao kako, gurajući bicikl, izlazi iz jednog od ulaza. 
Sustigao sam je i stao pored nje na semaforu. 

„Opet ti?“, pitala je. „Ne brini, umem da pređem na 
drugu stranu bez pomoći.“

„Samo nemoj da zoveš policiju.“ Klimnuo sam bradom 
ka biciklu. „Možda možemo ponekad da obiđemo krug.“

Malo je odmakla bicikl od sebe, kao da ga tek sad po-
mnije razgleda.

„Dobila sam ga na poklon. U stvari ne umem da vozim.“
Nasmejao sam se. Zajedno smo prešli ulicu. 
„Dobra ti je ta fora“, rekao sam, malo glumeći, malo 

ne glumeći povređenost. Bio sam ubeđen da pokušava da 
me se otarasi.

„Ali možda možeš da me naučiš“, rekla je.
Ona je bila osoba od inicijative, i posle sam se često 

pitao da li zaista nije umela da vozi ili je samo uspela da 
pronađe način da čak i ono što je delovalo kao moja ideja 
u elegantnom obrtu pretvori u svoj projekat. 
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Naredne dve godine proveli smo učeći jedno o drugom 
i čini mi se da je ona bila marljiviji đak od mene, ali da 
joj je uspeh bio lošiji od mog, uprkos talentu i veštinama. 
Naprosto, materijal iz kog sam ja učio bio je bolje orga-
nizovan od onog koji je morala da savlada ona i stalna 
borba sa nesređenim katalogom mojih uspomena, stavova 
i osećanja tog je upornog kustosa s vremenom sve češće 
izvodila iz takta. Između nas je oduvek postojala važna 
razlika, ona koja nas je dovodila u nepopravljivo nerav-
nopravan položaj tokom uzajamnog otkrivanja. Ja sam, 
naime, posedovao dva života, onaj koji je naglo prekinut 
i smešten u fioke nepotpunog sećanja, i onaj koji je pri-
padao sadašnjem trenutku i koji sam u to vreme delio s 
njom. Sada mi se čini da se na ta dva života može dodati 
još jedan, kom još uvek ne umem da odredim karakter, 
ali koji bi se, u najkraćem, mogao opisati kao život na-
kon dva Zadra. Život u kom trećeg Zadra, prilično sam 
siguran, neće biti.

Nina je imala samo jedan život i u njemu je razdaljina 
vazdušnom linijom između tačke u kojoj se rodila i tačke 
u kojoj sam je upoznao iznosila manje od pet kilometara. 
I da bi se od jedne do druge tačke došlo nije bio potreban 
pasoš. Bila je neko ko poseduje snažan koren, generaci-
jama unazad, dok je moj koren toliko plitak da ga najo-
bičnija košava može iščupati. To je zato što nikad nisam 
uspeo da se do kraja primim ni u jednom od svojih života. 
Onaj prošli, pretvoren u krnju uspomenu, dovoljno je 
izbledeo da se u njemu moglo obitavati jedino u obličju 
duha (što sam često činio, i to svakako nije doprinosilo 
jačanju naše bliskosti), dok drugi, tadašnji, nije uspevao 
da se razmaše, upravo pritisnut tegom prethodnog. Često 
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sam Nini pominjao ono čega sam mogao da se setim iz 
prvog života. Nije mi bila namera da bilo šta krijem od nje, 
nisam bio u dosluhu s tajnama prošlosti, štaviše, o njima 
sam otvoreno govorio, i sam večito začuđen nezaokruže-
nim sećanjima, presečenim kadrovima i poluupamćenim 
rečenicama. Praktično je o tome znala isto koliko i ja, 
o Putu Petrića i njegovoj družini, o našim podvizima i 
nepodopštinama – problem je bio u tome što uspomena 
nije bilo dovoljno da skroje smislenu istoriju. Postoja-
le su nedorečenosti, nedosanjanosti, rupe čiji je sadržaj 
nepovratno iskopnio. Nina je, svejedno, volela da sluša 
priče, koje su katkad, verujem, bile zabavne, ali vraćajući 
se na događaje u kojima je protagonista bio izbledeli, 
nekadašnji ja, najviše sam patio zbog toga što nisam bio 
u stanju da ih iznova proživim. Uprkos našoj žarkoj želji, 
iskustvo se ne da ponoviti i preostaje nam samo da nestalo 
vreme posmatramo kroz prljavo staklo, u nadi da ćemo 
primetiti što više detalja. Međutim, šta je s uspomenama 
čije prisustvo osećamo negde na periferiji uma, ali koje 
nam uporno izmiču?

„Nečeg se sećam savršeno jasno“, rekao bih, prisiljen 
da zastanem s pričom i ostavim publiku nezadovoljenu. 
Nije volela taj osećaj. Nisam ni ja, međutim, kukati nad 
time svodilo se na samosažaljenje, a tek to ne voli niko. 
„Ali ima mnogo delova koji stoje odvojeni od šire slike. 
Čudno je to kad imaš dokaz za nešto što je nestalo iz tebe.“

S vremenom sam razvio pozu u kojoj sam se odvajao 
od prošlosti tako što sam je u društvu predstavljao kao vic. 
Laser uskog snopa Ninine pažnje, međutim, nije padao 
na kozeriju. Uvek je pokušavala da izvuče činjenicu i na-
vodila me da batalim bajku o šumi i zagledam se u svako 
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pojedinačno stablo. Tokom te dve godine bilo je trenutaka 
kada je predlagala da „sednemo u kola i prosto odemo 
tamo“, ali uglavnom bi to pomenula usput, bez ozbiljne 
namere. Ili sam, makar, ja to tako tumačio, ne pokrećući 
ozbiljniji razgovor. Ovog puta, međutim, nije bilo govora o 
šali. Ni o razgovoru. Taj poslednji predlog došao je nakon 
nečega što nam je oboma okrenulo život naopačke. 

Ne sećam se tačnog datuma, nikad ih nisam dobro pam-
tio, ali znam da je dan bio kišovit i da je Beograd izgledao 
kao sudopera ispunjena prljavim posuđem. Sa bezbojnih 
fasada slivala se voda, oluci i automobilski branici svetlu-
cali su pod dnevnim svetlom prigušenim slojem ljubiča-
stih oblaka. Ulice je pritiskala nekakva napetost, svi kao da 
smo se grizli za usnu čekajući kraj radnog vremena, zeleno 
svetlo na raskrsnici ili prestanak padavina. Sa Ninom 
sam se dogovorio da je pokupim u centru posle posla, 
pa da se vratimo u moj stan. Iako smo se viđali gotovo 
svakodnevno, nismo živeli zajedno, već smo svakog dana 
pravili plan za onaj naredni, držeći, valjda, uzbuđenje na 
nivou. Nisam postavljao pitanje zajedničkog života, nije 
mi se žurilo, a nije ni njoj, jer se, u protivnom, ne bi libila 
da ga postavi prva. Zapravo mi se dopadala ta ležernost, 
nije nas činila neozbiljnima, već nam je samo ostavljala 
dovoljno prostora da se krećemo onako kako želimo, 
svako za sebe i skupa. 

Uključio sam sva četiri migavca na zgodnom mestu 
u Sarajevskoj ulici, tik iza taksi stanice, i zamalo zaspao 
uljuljkan brundanjem dizel motora i ravnomernim radom 
brisača. Bio sam umoran od škole i đaka, a ni vreme nije 
doprinosilo raspoloženju, ali ništa od toga nije bilo dobar 
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izgovor, svestan sam toga. Kada je Nina unela dašak svežeg 
vazduha u automobil, stresao sam se i legao na papučicu 
gasa snažnije nego što sam planirao, valjda da se razbu-
dim i što pre nas dopremim do kuće. Nina se raspričala 
o nečemu sa posla, ali toga već ne mogu da se setim – iz-
gleda da mi je manir da ono što se naslanja na odsudne 
događaje brišem iz pamćenja, ostavljajući oko njih krater, 
šupljinu ispunjenu vakuumom. Kako god, tog dana sam 
nas izvukao iz potopljenog centra i, jedva dočekavši da se 
sklonim iz zakrčenih bulevara, čim mi se ukazala prilika, 
skrenuo iz Radničke u uže ulice Čukaričke padine, samo 
da bih se zalepio za stražnji deo gradskog autobusa koji 
se kolovozom kretao s većom mukom od moje šklopo-
cije. Neko vreme sam vozio iza njega, žaleći se na dim iz 
auspuha koji nam je ulazio u sistem za ventilaciju, a onda, 
kada se konačno izmakao u uvučenu stanicu, dodao sam 
gas i udario pravo u pešaka koji je, ne gledajući oko sebe, 
izvirio ispred autobusa. Bio je to dečak, i nosio je torbu 
prebačenu preko ramena. Nije sačekao da autobus ode sa 
stanice, nije se vratio tridesetak koraka do prvog pešačkog 
prelaza, nego se po kiši zaleteo preko ulice. Da nije bilo riđe 
kose, neupadljivu odeću i torbu uopšte ne bih primetio. 

Udarac je bio tup kao da je dopro iz nekog drugog 
vozila, kao da se to nije desilo nama, već dalje niz ulicu. 
Video sam samo riđu glavu kako leluja između brisača, 
pre nego što sam zažmurio tako snažno da oko sebe nisam 
video mrak, već belo usijanje. Delić sekunde kasnije čuo 
se Ninin vrisak. Otvorio sam oči i dečaka nije bilo nigde. 
A onda sam pogledao kroz bočno staklo i video ga kako 
sedi na kolovozu pored nas. Prepoznao sam ga. Prepoznao 
sam tu kosu, taj ten. Ubacio sam u brzinu i dodao gas. 


