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ȓt m (ređe ž) (lok. ŕtu; mn. ȑtovi; gen. ȑtōvā i rtóvā)  
1. Istureni, istaknuti uzani, slobodni deo zemljišta koji se 
diže u visinu, useca među padine, pruža u more i sl., rât. 
– Primorski rtovi su sastavljeni od čvrstih stena. Cvij. 
Žalosno plavi… sjaj na planinskoj rti. Duč. Onaj rt... za­
dire u Dunav i Savu. Sek. Ostavio [je]… šiljaste rtove 
diva Velebita. Budisavljević. fig. Opet su blistali … rtovi 
proleterskih brigada. Božić. 2. vrh, šiljak nekog predme­
ta. – Pogleda u rt svoje lijepe cipele. Kum. Rt strijele … 
kroz vrat mu prođe. Matoš.
 

Rečnik srpskohrvatskog književnog jezika, knj. V, 
P-S (pretovar-stoti), Novi Sad, Matica srpska 1973.
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1	 Metara nadmorske visine.
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1.

Beograd, februar 2022.

MAJRA!, čuje kako je neko doziva iz daljine, ali glasom 
koji ne prepoznaje već samo sluti čiji bi mogao biti, iako boja tog 
glasa nije nimalo prijatna, nanosi joj bol, pomera telo, uprkos 
rešenosti da zauvek ostane mirna, nepomična, sama, konačno 
svoja, i da se više nikada ne odazove ni na čiji poziv kao što se 
ne bi odazvala ni na ovaj – Majra! – samo kada se ne bi radilo o 
imenu već o šifri pod kojom su joj ćelije zapamtile svaki dan de­
tinjstva. Zato joj to ime čini ležanje neudobnim, a naoko miran 
san počinje da rastvara kao u nekoj laboratoriji, gde je do malo­
čas mirno ležao ogroman komad stene, porinut u mrak, nepo­
mičan odlivak njenog bivšeg života koji je odlučio da se polako i 
neumitno ugasi pre vremena. Međutim, nakon što je prvi put to 
ime doprlo do nje, nešto se promenilo u strukturi njenih DNK 
lanaca, koji su tromo počeli da se upredaju, šaljući informacije 
kao SOS signal u mrak, odakle je došlo samo to ime, razbijeno 
na dva sloga – Maj-ra! – sa produženim vokalima koji su kao 
svetlosne činele udarili mrak između sebe, uz prasak toliko jak 
da je tlo počelo da se razmiče pod njom. Oseća najpre pucanje 
pod kičmom, zatim pod nogama, ispod peta koje su već srasle 
sa tlom. Ali sada je kasno jer mrak zadobija neke druge boje, 
koje ne prepoznaje, već ih samo upija nemirnim očnim jabu­
čicama ispod kapaka, verujući da joj one mogu postati vodi­
či kroz vreme. Najpre pomakne nožne prste, mršave i dugačke 
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palčeve, a u tom snu neznatno podigne glavu i osmotri svoja 
stopala. Preko njih vidi ogromnu stenovitu masu, tek napola 
ohlađenu ali još uvek u pokretu, kako zahvatajući i nju, po­
lazi naviše. To je natera da se pridigne na laktove i nastavi da 
posmatra svet u širokom koritu kambrijuma po kome gamižu 
sitni organizmi, koji se kao nakon neke katastrofe vraćaju u 
središte, pipajući naslepo, instinktivno ispitujući da li je opa­
snost prošla. Majra pokušava nešto da kaže, ali ne dolazi do 
glasa, samo nastavlja da se kreće kao surferka koja je konačno 
uhvatila dobar talas. Duboko je ispod zemlje, shvata u jednom 
trenutku, toliko duboko da niko nikada ne bi mogao da je iz­
vuče odatle osim nekog ko zna njeno pravo ime, neko ko može 
da vikne toliko tiho, da je pronađe u toj dubini i pozove gore. 
Ali taj svet je daleko, svet kakav je poznavala, jer ovaj koji vidi 
tek je u nastanku, zna to jer počinje da razaznaje boje kasnog 
paleozoika – najpre tamno crvenilo peščara, kakav je nekada 
viđala dok se sa bratom Milanom skrivala iza poslednjih kuća 
u Mirovu, gde su povremeno odlazili kod rođaka Jadranke i 
Dekija. Tamo, iza velike livade bile su čitave naslage razdro­
bljenog peščara, koje su neki stariji zvali Crvenom jarugom. 
Bila je stara, i po njenoj zapadnoj strani odsečenoj usled razor­
nog zemljotresa, mogla je da se čita prošlost planine na koju 
su njeni došli davno, iz daleke Bukovine, od koje su zapamtili 
samo ono što je ostalo u njihovom prezimenu – Bukvić. Išli su 
za ugljem, odgovorio je njen otac Buda, kada ga je pitala zašto 
su dođavola došli ovamo, zašto nisu izabrali put kao i mnogi 
drugi, ka Mediteranu ili Americi, ka nekom boljem svetu, a ne 
ovoj zabiti u kojoj je vreme stalo. Talas je onda ponese dalje 
kroz tamnu masu škriljaca, nalik na sitne šišmiše koji lete u 
jatima i vešaju se o vlažne svodove Sesalačke pećine u kojoj se 
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jednom izgubila kao dete. To se događalo u gornjoj kredi, go­
vorio je otac pokazujući na veliku geološku mapu na zidu rad­
ne sobe, kada su se pojavili tamni slojevi uglja, poletele pčele, a 
mravi i skakavci zagospodarili Zemljom. Zato su ona i brat, za 
letnjih dana, voleli da vrebaju kolone mrava iznad Kotlarskog 
potoka na čijoj obali bi povremeno nalazili kolonije mravinja­
ka koje su razbijali nogama, noseći potom u sandalama čitave 
naseobine tih insekata iz krede koji su im se migoljili i grizli 
ih među prstima. Ona bi najradije uletela u potok i tu ostala 
sve dok je voda ne bi oslobodila peckanja mravlje kiseline. Ali 
dole, ispod vrtloga oko njenih gležnjeva, na mestima gde su 
sandale strgale nežnu pokoricu mahovine sa kamena, počele bi 
da se iskre žute i braonkasto-roze naslage dolomitskih kristala 
kao tek otvorene oči Rtnja koji bi je pogledao iz dubine, dugo, 
bez treptanja. I ona bi se zagledala u njih, gotovo hipnotisana, 
a onda bi potrčala za bratom koji ju je dozivao sa druge obale, 
gde su ih čekala nova groblja mrava. Majraaa!, zvao ju je, da, 
seti se, jedino on ju je tako zvao: Šta misliš koliko miliona go­
dina imaju ovi mravi? Prišla mu je još uvek pomalo omamljena 
prizorom iz potoka. Ne više od četrdeset pet dana, rekla je, a to 
ti je možda ceo mravlji vek. Kao naših četrdeset pet godina, re­
kao je brat. Da, možda i duže, dodala je Majra uronivši šakama 
u krhku mravlju mogilu. Ovo je za njih kao smak sveta, rekla 
je gledajući batrganje insekata među prstima. Jeste, pa šta, re­
kao je brat i nehajno šutnuo drugi mravinjak: Ima ih previše 
na ovom svetu. Majra je podigla šake u visinu usta i počela da 
duva, da bi samo nekoliko trenutaka potom roj krilatih mra­
va sa njenih dlanova poleteo uvis, ka daljini u kojoj se nazirao 
planinski vrh Šiljak, mesto na kojem je očeva ugljena planina 
dobijala novi smisao. To nije imalo nikakve veze sa rudnicima, 


