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ȓt m (re đe ž) (lok. ŕtu; mn. ȑto vi; gen. ȑtōvā i rtóvā)  
1. Is tu re ni, is tak nu ti uza ni, slo bod ni deo ze mljiš ta ko ji se 
di že u vi si nu, use ca me đu pa di ne, pru ža u mo re i sl., rât. 
– Pri mor ski rto vi su sa sta vlje ni od čvr stih ste na. Cvij. 
Ža lo sno pla vi… sjaj na pla nin skoj rti. Duč. Onaj rt... za
di re u Du nav i Sa vu. Sek. Osta vio [je]… ši lja ste rto ve 
di va Ve le bi ta. Bu di sa vlje vić. fig. Opet su bli sta li … rto vi 
pro le ter skih bri ga da. Bo žić. 2. vrh, ši ljak ne kog pred me
ta. – Po gle da u rt svo je li je pe ci pe le. Kum. Rt stri je le … 
kroz vrat mu pro đe. Ma toš.
 

Reč nik srp sko hr vat skog knji žev nog je zi ka, knj. V, 
PS (pre to varsto ti), No vi Sad, Ma ti ca srp ska 1973.
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OD SA MOG  
PO ČET KA
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U g a l j
405 mnv1

1 Me ta ra nad mor ske vi si ne.



12



13

1.

Be o grad, fe bru ar 2022.

MAJ RA!, ču je ka ko je ne ko do zi va iz da lji ne, ali gla som 
ko ji ne pre po zna je već sa mo slu ti či ji bi mo gao bi ti, ia ko bo ja tog 
gla sa ni je ni ma lo pri jat na, na no si joj bol, po me ra te lo, upr kos 
re še no sti da za u vek osta ne mir na, ne po mič na, sa ma, ko nač no 
svo ja, i da se vi še ni ka da ne oda zo ve ni na či ji po ziv kao što se 
ne bi oda zva la ni na ovaj – Maj ra! – sa mo ka da se ne bi ra di lo o 
ime nu već o ši fri pod ko jom su joj će li je za pam ti le sva ki dan de
tinj stva. Za to joj to ime či ni le ža nje ne u dob nim, a na o ko mi ran 
san po či nje da ras tva ra kao u ne koj la bo ra to ri ji, gde je do ma lo
čas mir no le žao ogro man ko mad ste ne, po ri nut u mrak, ne po
mi čan od li vak nje nog biv šeg ži vo ta ko ji je od lu čio da se po la ko i 
ne u mit no uga si pre vre me na. Me đu tim, na kon što je pr vi put to 
ime do pr lo do nje, neš to se pro me ni lo u struk tu ri nje nih DNK 
la na ca, ko ji su tro mo po če li da se upre da ju, ša lju ći in for ma ci je 
kao SOS sig nal u mrak, oda kle je doš lo sa mo to ime, raz bi je no 
na dva slo ga – Majra! – sa pro du že nim vo ka li ma ko ji su kao 
sve tlo sne či ne le uda ri li mrak iz me đu se be, uz pra sak to li ko jak 
da je tlo po če lo da se raz mi če pod njom. Ose ća naj pre pu ca nje 
pod kič mom, za tim pod no ga ma, is pod pe ta ko je su već sra sle 
sa tlom. Ali sa da je ka sno jer mrak za do bi ja ne ke dru ge bo je, 
ko je ne pre po zna je, već ih sa mo upi ja ne mir nim oč nim ja bu
či ca ma is pod ka pa ka, ve ru ju ći da joj one mo gu po sta ti vo di
či kroz vre me. Naj pre po mak ne no žne pr ste, mr ša ve i du gač ke 
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pal če ve, a u tom snu ne znat no po dig ne gla vu i osmo tri svo ja 
sto pa la. Pre ko njih vi di ogrom nu ste no vi tu ma su, tek na po la 
ohla đe nu ali još uvek u po kre tu, ka ko za hva ta ju ći i nju, po
la zi na vi še. To je na te ra da se pri dig ne na lak to ve i na sta vi da 
po sma tra svet u ši ro kom ko ri tu kam bri ju ma po ko me ga mi žu 
sit ni or ga ni zmi, ko ji se kao na kon ne ke ka ta stro fe vra ća ju u 
sre diš te, pi pa ju ći na sle po, in stink tiv no is pi tu ju ći da li je opa
snost proš la. Maj ra po ku ša va neš to da ka že, ali ne do la zi do 
gla sa, sa mo na sta vlja da se kre će kao sur fer ka ko ja je ko nač no 
uhva ti la do bar ta las. Du bo ko je is pod ze mlje, shva ta u jed nom 
tre nut ku, to li ko du bo ko da ni ko ni ka da ne bi mo gao da je iz
vu če oda tle osim ne kog ko zna nje no pra vo ime, ne ko ko mo že 
da vik ne to li ko ti ho, da je pro na đe u toj du bi ni i po zo ve go re. 
Ali taj svet je da le ko, svet ka kav je po zna va la, jer ovaj ko ji vi di 
tek je u na stan ku, zna to jer po či nje da ra za zna je bo je ka snog 
pa le o zo i ka – naj pre tam no cr ve ni lo peš ča ra, ka kav je ne ka da 
vi đa la dok se sa bra tom Mi la nom skri va la iza po sled njih ku ća 
u Mi ro vu, gde su po vre me no od la zi li kod ro đa ka Ja dran ke i 
De ki ja. Ta mo, iza ve li ke li va de bi le su či ta ve na sla ge raz dro
blje nog peš ča ra, ko je su ne ki sta ri ji zva li Cr ve nom ja ru gom. 
Bi la je sta ra, i po nje noj za pad noj stra ni od se če noj usled ra zor
nog ze mljo tre sa, mo gla je da se či ta proš lost pla ni ne na ko ju 
su nje ni doš li dav no, iz da le ke Bu ko vi ne, od ko je su za pam ti li 
sa mo ono što je osta lo u nji ho vom pre zi me nu – Bu kvić. Iš li su 
za ugljem, od go vo rio je njen otac Bu da, ka da ga je pi ta la zaš to 
su dođa vo la doš li ova mo, zaš to ni su iza bra li put kao i mno gi 
dru gi, ka Me di te ra nu ili Ame ri ci, ka ne kom bo ljem sve tu, a ne 
ovoj za bi ti u ko joj je vre me sta lo. Ta las je on da po ne se da lje 
kroz tam nu ma su škri lja ca, na lik na sit ne šiš mi še ko ji le te u 
ja ti ma i ve ša ju se o vla žne svo do ve Se sa lač ke pe ći ne u ko joj se 
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jed nom iz gu bi la kao de te. To se do ga đa lo u gor njoj kre di, go
vo rio je otac po ka zu ju ći na ve li ku ge o loš ku ma pu na zi du rad
ne so be, ka da su se po ja vi li tam ni slo je vi uglja, po le te le pče le, a 
mra vi i ska kav ci za go spo da ri li Ze mljom. Za to su ona i brat, za 
let njih da na, vo le li da vre ba ju ko lo ne mra va iz nad Ko tlar skog 
po to ka na či joj oba li bi po vre me no na la zi li ko lo ni je mra vi nja
ka ko je su raz bi ja li no ga ma, no se ći po tom u san da la ma či ta ve 
na se o bi ne tih in se ka ta iz kre de ko ji su im se mi go lji li i gri zli 
ih me đu pr sti ma. Ona bi naj ra di je ule te la u po tok i tu osta la 
sve dok je vo da ne bi oslo bo di la pec ka nja mra vlje ki se li ne. Ali 
do le, is pod vr tlo ga oko nje nih gle žnje va, na me sti ma gde su 
san da le str ga le ne žnu po ko ri cu ma ho vi ne sa ka me na, po če le bi 
da se iskre žu te i bra on ka storo ze na sla ge do lo mit skih kri sta la 
kao tek otvo re ne oči Rt nja ko ji bi je po gle dao iz du bi ne, du go, 
bez trep ta nja. I ona bi se za gle da la u njih, go to vo hip no ti sa na, 
a on da bi po tr ča la za bra tom ko ji ju je do zi vao sa dru ge oba le, 
gde su ih če ka la no va gro blja mra va. Maj ra aa!, zvao ju je, da, 
se ti se, je di no on ju je ta ko zvao: Šta mi sliš ko li ko mi li o na go
di na ima ju ovi mra vi? Priš la mu je još uvek po ma lo oma mlje na 
pri zo rom iz po to ka. Ne vi še od če tr de set pet da na, re kla je, a to 
ti je mo žda ceo mra vlji vek. Kao na ših če tr de set pet go di na, re
kao je brat. Da, mo žda i du že, do da la je Maj ra uro niv ši ša ka ma 
u krh ku mra vlju mo gi lu. Ovo je za njih kao smak sve ta, re kla 
je gle da ju ći ba tr ga nje in se ka ta me đu pr sti ma. Je ste, pa šta, re
kao je brat i ne haj no šut nuo dru gi mra vi njak: Ima ih pre vi še 
na ovom sve tu. Maj ra je po di gla ša ke u vi si nu usta i po če la da 
du va, da bi sa mo ne ko li ko tre nu ta ka po tom roj kri la tih mra
va sa nje nih dla no va po le teo uvis, ka da lji ni u ko joj se na zi rao 
pla nin ski vrh Ši ljak, me sto na ko jem je oče va uglje na pla ni na 
do bi ja la no vi smi sao. To ni je ima lo ni ka kve ve ze sa rud ni ci ma, 


