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ŠESTO MEĐUNARODNO KLAVIRSKO TAKMIČENJE U JOŠIGAEU:  
SPISAK ODOBRENIH KOMPOZICIJA

Prvi krug:
1.  J. S. Bah, Dobro temperovani klavir, deo po izboru kandidata.

Napomena: Bilo koja od fuga mora da sadrži tri ili više glasova.

2.  Prvi stav neke Hajdnove, Mocartove ili Betovenove sonate ili više stavova uz 
obavezan prvi stav.

3.  Jedno delo iz opusa nekog od kompozitora iz epohe romantizma.

Nastup ne sme biti duži od dvadeset minuta.

Drugi krug:
1.  Dve etide nekog od sledećih kompozitora: Šopen, List, Debisi, Skrjabin, 

Rahmanjinov, Bartok, Stravinski. Takmičar mora odabrati etide dva različita 
kompozitora.

2.  Jedna ili više kompozicija jednog od sledećih kompozitora: Šubert, Mendelson, 
Šopen, Šuman, List, Brams, Frank, Fore, Debisi, Ravel, Stravinski.

3.  Kompozicija Proleće i Ašura Tadakija Hišinume, posebno naručena za 
Međunarodno klavirsko takmičenje u Jošigaeu.

Takmičari ne mogu ponovo izvoditi nijednu kompoziciju koju su izveli u prvom 
krugu. Nastup ne sme biti duži od četrdeset minuta.

Treći krug:
Takmičari mogu da sastave program po vlastitom izboru, u maksimalnom trajanju 
od šezdeset minuta. Takmičari ne mogu ponovo izvoditi nijednu kompoziciju koju 
su izveli u prvom i drugom krugu.

Završni krug:
Orkestar: Filharmonija Šintobu. Dirigent: Masajuki Onodera.

Takmičari mogu da izaberu neki od klavirskih koncerata s priloženog spiska, koji će 
izvesti sa Filharmonijskim orkestrom Šintobu.

Betoven: Prvi klavirski koncert u 
C-duru, Op. 15; Drugi klavirski 
koncert u B-duru, Op. 19; Treći 
klavirski koncert u c-molu, Op. 37; 
Četvrti klavirski koncert u G-duru, 
Op. 58; Peti klavirski koncert u Es-
duru, Op. 73.

Šopen: Prvi klavirski koncert u e-molu, 
Op. 11; Drugi klavirski koncert 
u f-molu, Op. 21.

Šuman: Klavirski koncert u a-molu, Op. 
54.

List: Prvi klavirski koncert u Es-duru; 
Drugi klavirski koncert u A-duru.



Brams: Prvi klavirski koncert u d-molu, 
Op. 15; Drugi klavirski koncert u 
B-duru, Op. 83.

Sen-Sans: Drugi klavirski koncert u 
g-molu, Op. 22; Četvrti klavirski 
koncert u c-molu, Op. 44; Peti 
klavirski koncert u F-duru, Op. 103 
(Egipatski).

Čajkovski: Prvi klavirski koncert 
u b-molu, Op. 23.

Grig: Klavirski koncert u a-molu, 
Op. 16.

Rahmanjinov: Prvi klavirski koncert 
u fis-molu, Op. 1; Drugi klavirski 
koncert u c-molu, Op. 18; Treći 
klavirski koncert u d-molu, Op. 30; 
Rapsodija na Paganinijevu temu, 
Op. 43.

Ravel: Prvi klavirski koncert u G-duru; 
Koncert za levu ruku.

Bartok: Drugi klavirski koncert; Treći 
klavirski koncert.

Prokofjev: Drugi klavirski koncert u 
g-molu, Op. 16; Treći klavirski 
koncert u d-molu, Op. 30.

DŽIN KAZAMA
Prvi krug
Bah, Dobro temperovani klavir, Sveska 1, 

br. 1, Preludijum i fuga u C-duru.
Mocart, Klavirska sonata br. 12 

u F-duru, K. 332, prvi stav.
Balakirjev, Islamej: Orijentalna fantazija.

Drugi krug
Debisi, 12 etida, Etida br. 1 za pet 

prstiju, „U stilu gospodina Černog“.
Bartok, Mikrokosmos, Sveska br. 6, „Šest 

bugarskih igara“.
Tadaki Hišinuma, Proleće i Ašura.
List, Deux légendes, br. 1, „Sveti Franja 

Asiški propoveda pticama“.
Šopen, Skerco br. 3 u cis-molu.

Treći krug
Sati, Je te veux (Želim te).
Mendelson, iz Lieder ohne Worte (Pesme 

bez reči), „Prolećna pesma“ u 
A-duru, Op. 62, br. 6.

Brams, Kapric u h-molu, Op. 76, br. 2.
Debisi, Estampes (Gravure).
Ravel, Miroirs (Ogledala).
Šopen, Improvizacija br. 39  

u Ges-duru, Op. 51.
Sen-Sans / Džin Kazama, Afrika: 

Fantazija za klavir i orkestar, Op. 89.

Završni krug
Bartok, Treći klavirski koncert.

AJA EIDEN
Prvi krug
Bah, Dobro temperovani klavir, Sveska 1, 

br. 5 u D-duru.
Betoven, Klavirska sonata br. 26, ’Les 

Adieux’ u Es-duru, prvi stav.
List, Mefistov valcer br. 1, „Ples u seoskoj 

krčmi“.

Drugi krug
Rahmanjinov, Études-tableaux, Op. 39, 

br. 5, Appassionato u es-molu.
List, Transcendentne etide, br. 5, 

Varljiva svetlost.
Tadaki Hišinuma, Proleće i Ašura.
Ravel, Sonatina.



Mendelson, Variations sérieuses 
(Ozbiljne varijacije).

Treći krug
Šopen, Balada br. 1 u g-molu, Op. 23.
Šuman, Novelletten (Novelete), Op. 21, 

br. 2 u D-duru.

Brams, Klavirska sonata br. 3 u f-molu, 
Op. 5.

Debisi, L’isle joyeuse (Ostrvo radosti).

Završni krug
Prokofjev, Drugi klavirski koncert.

MASARU KARLOS LEVI ANATOL
Prvi krug
Bah, Dobro temperovani klavir, Sveska 1, 

br. 6 u d-molu.
Mocart, Klavirska sonata br. 13 

u B-duru, K. 333, prvi stav.
List, Mefistov valcer br. 1, „Ples u seoskoj 

krčmi“.

Drugi krug
Tadaki Hišinuma, Proleće i Ašura.
Rahmanjinov, Études-tableaux, Op. 39, 

br. 6, Allegro u a-molu.
Debisi, 12 etida, etida br. 5, Pour les 

octaves.

Brams, Varijacije na Paganinijevu temu, 
Op. 35.

Treći krug
Bartok, Klavirska sonata Sz. 80.
Sibelijus, Pet romantičarskih 

kompozicija.
List, Klavirska sonata u h-molu S. 178.
Šopen, Valcer br. 14 u e-molu.

Završni krug
Prokofjev, Treći klavirski koncert.

AKAŠI TAKAŠIMA
Prvi krug
Bah, Dobro temperovani klavir, Sveska 1, 

br. 2 u c-molu.
Betoven, Klavirska sonata br. 3 

u C-duru, Op. 2–3, prvi stav.
Šopen, Balada br. 2 u F-duru, Op. 38.

Drugi krug
Tadaki Hišinuma, Proleće i Ašura.
Šopen, Etida Op. 10, br. 5, „Crne dirke“.
List, Grandes études de Paganini, S. 141 

br. 6, Tema i varijacije.

Šuman, Arabeska u C-duru, Op. 18.
Stravinski, Tri stava iz Petruške.

Treći krug
Fore, Valse-Caprice br. 1 u A-duru, 

Op. 30.
Ravel, Jeux d’eau (Igra vode).
List, Balada br. 2 u h-molu, S. 171.
Šuman, Kreisleriana.

Završni krug
Šopen, Prvi klavirski koncert.





DOLAZAK

Tema

Otkad potiče to sećanje? Ne mogu tačno da kažem.
Bilo je to u vreme kad sam tek naučio da hodam, što znači da sam bio 

veoma mali. U to sam bar siguran.
Negde iz dalekih visina, sunce je zasipalo svet svojim sjajem – hladnim, 

nepristrasnim, izdašnim.
U tom trenutku svet mi je izgledao kao blistavo, bezgranično, titravo, 

neprestano poigravajuće mesto, uzvišeno i zastrašujuće u isti mah.
Vazduh je bio prožet daškom slatkoće, pomešanim sa intenzivnim mi-

risom rastinja, koji se može osetiti samo u prirodi.
Duvao je nežan vetar.
Telo mi je bilo obavijeno šuštanjem, blagim i svežim. Tada još nisam 

znao da je to zvuk lišća koje se dodiruje na povetarcu.
Ali tu je bilo još nečega.
U vazduhu sam mogao da nazrem zgusnuto živahno obličje koje se 

menjalo iz trenutka u trenutak, čas postajući manje čas veće, u nepresta-
nom pokretu.

Još sam bio premali da kažem mama ili tata, ali sam imao osećaj da već 
pokušavam da pronađem način da nešto izrazim.

Reči su me golicale u grlu, spremne da izađu.
Ali, pre nego što sam stigao da ih izustim, pojavio se još jedan zvuk koji 

mi je potpuno zaokupio pažnju.
Nešto kao iznenadni pljusak.
Moćan i blistav.
Nalik na mreškajući talas ili vibraciju.
Dok sam ga opčinjeno osluškivao, imao sam osećaj da sam čitavim bi-

ćem utonuo u njega i spokoj mi je ispunio srce.
Kad bih mogao da vratim taj trenutak, opisao bih to kao zadivljujući 

zvuk čitavog roja pčela koje zuje nad vrhom brežuljka.
Kao uzvišenu muziku u vrhunskom izvođenju, koja ispunjava čitav svet!
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Preludijum

Mladić je zastao na raskrsnici, naglo se okrenuvši.
Ali ne zato što je neki vozač legao na sirenu.
Nalazio se usred jedne od vodećih svetskih metropola.
U kosmopolitskom centru Evrope, na mestu koje je privlačilo najviše 

turista na svetu.
Oko njega su se vrzmali ljudi svih mogućih nacionalnosti, veličina i 

oblika. Mozaik različitih rasa slivao se preko pločnika, mešavina raznih 
jezika žamorila je u vazduhu, nadirući i splašnjavajući poput talasa.

Taj mladić, koji je naglim zaustavljanjem poremetio struju prolaznika 
u prolasku oko njega, bio je srednje visine i građe, ali je ostavljao utisak 
da će uskoro još izrasti. Sa svojih četrnaest ili petnaest godina, izgledao je 
kao oličenje mladalačke nevinosti.

Nosio je kapu, pamučne pantalone, maslinastobraon majicu i laganu 
jaknu bež boje. Velika platnena torba bila mu je dijagonalno prebačena 
preko ramena. Na prvi pogled delovao je kao tipičan tinejdžer, ali mu je 
držanje odisalo neobičnom slobodom i lakoćom.

Ispod kape je provirivalo dopadljivo azijsko lice koje je bilo u izvesnom 
neskladu s upečatljivim očima i belom kožom.

Gledao je uvis.
Nesvestan saobraćaja, mirnim očima zurio je u neku nepomičnu tačku.
Plavokosi mališan koji je u tom trenutku prolazio s majkom pored njega 

radoznalo je podigao glavu, krenuvši za mladićevim pogledom, sve dok ga 
majka nije cimnula za ruku, povukavši ga ka suprotnom kraju pešačkog 
prelaza. Mališan se čežnjivo osvrnuo ka mladiću s tamnosmeđom kapom, 
pre nego što je poslušno nastavio za majkom.

Mladić je i dalje stajao kao ukopan nasred pešačkog prelaza, a onda, 
naprasno shvativši da se svetlo na semaforu promenilo, pohitao ka suprot-
noj strani ulice.

Ali nešto je stvarno čuo.
Dok je nameštao torbu preko grudi, zamislio se nad zvukom koji je 

čuo na raskrsnici.
Zujanje pčela.
Zvuk koji je poznavao još od ranog detinjstva, koji nikada ne bi mogao 

da pomeša ni sa čim drugim.
Da možda nisu doletele iz pravca Gradske većnice?
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Radoznalo se osvrnuvši, spazio je veliki sat na uglu i shvatio da kasni.
Moram da održim obećanje, rekao je sebi.
Nabio je kapu preko čela i potrčao gipkim poletnim korakom.

Mijeko Saga navikla je da bude strpljiva, ali sada se prenula na stolici, shva-
tivši da umalo nije zaspala.

Bacila je pogled oko sebe, nesigurna gde se nalazi, ali, čim je prime-
tila koncertni klavir i devojku koja je sedela za njim, shvatila je da je sva-
kako u Parizu.

Iz iskustva je naučila da u takvim situacijama ne sme naglo da se uspravi 
ni da se upadljivo osvrće. Ako to uradi, svi će momentalno shvatiti da je 
zadremala. Trik je bio u tome da nežno prisloni šaku uz slepoočnicu, kao 
da usredsređeno sluša muzičko izvođenje, i da se potom blago promeško-
lji, kao da se umorila od predugog sedenja u istom položaju.

Ali nije samo njoj bilo teško da ostane budna. Mogla je da se kladi da su 
se ostali profesori muzike slično osećali. Alan Sajmon, koji je sedeo pored 
nje, bio je strastveni pušač koji je predugo ostao uskraćen za neophodnu 
dozu nikotina, pa je sigurno bio na ivici nerava što i dalje mora da sluša 
to užasno zamorno muziciranje na klaviru. Bilo je samo pitanje časa kada 
će prsti početi da mu se grče.

Malo dalje, sa Sajmonove druge strane, sedeo je Sergej Smirnov, s kise-
lom grimasom na licu i korpulentnim telom nagnutim preko stola, i mada 
mu se nijedan mišić nije pomerio, Mijeko je bila svesna da je jedva čekao 
da se audicija završi kako bi mogao da skokne do bara i trgne jedno piće.

Mijeko je saosećala s njima. Ona je volela muziku, ali i sva propratna 
životna zadovoljstva, uključujući cigarete i alkohol, i zato je i sama priželj-
kivala da se to mučenje što pre okonča pa da sa svojim kolegama ode na 
turu pića i partiju ćaskanja.

Audicija za Međunarodno klavirsko takmičenje u Jošigaeu bila je orga-
nizovana u pet gradova širom sveta: u Moskvi, Parizu, Milanu, Njujorku 
i pomenutom gradu domaćinu. S izuzetkom ovog poslednjeg, sve audi-
cije održavane su u koncertnim dvoranama renomiranih muzičkih škola.

Mijeko je znala da je bilo izvesnih prigovora na odluku da ona i dvojica 
njenih kolega budu odabrani kao žiri za parisku audiciju, ali su njih troje 
uspeli da veštim zakulisnim manevrima izdejstvuju takav ishod. U krugovima 
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muzičkih sudija, oni su bili smatrani negativcima zbog svoje ljubavi prema 
piću i spremnosti da oštrom kritikom saseku loše kandidate.

Međutim, i dalje su bili ponosni na svoj sluh i osećaj za muziku. Možda 
njihovo ponašanje nije bilo najuzornije, ali su imali neosporan talenat da 
prepoznaju originalnost. Ako je neko mogao da otkrije blistavo novo ime 
među kandidatima koji se nisu direktno plasirali na takmičenje, to su bili 
njih troje. U to su bar bili sigurni.

Ali sada je čak i njihova koncentracija počela da popušta.
U početnom delu audicije čuli su dvoje ili troje pijanista koji su zvučali 

obećavajuće, ali su potonja izvođenja smrskala Mijekoine nade.
Njihov zadatak bio je da pronađu novu zvezdu.
Na audiciji je bilo dvadeset pet kandidata. Do sada su odslušali njih 

petnaest i trebalo je da čuju još deset. Mijeko je već počela da posustaje. 
U tom trenutku, kroz glavu joj je ponovo prošla misao da uloga muzičkog 
sudije predstavlja novu vrstu mučenja.

Dok je slušala beskrajne permutacije Baha, Mocarta, Šopena, Baha, 
Mocarta, Betovena, tonula je u sve dublju malodušnost.

Još od trenutka kad bi neki pijanista zasvirao, Mijeko je znala da li u 
njemu postoji ta posebna iskra. Neki od njenih kolega hvalili su se kako 
to mogu da prepoznaju još onog časa kad izvođač kroči na pozornicu. I 
zaista, neki mladi pijanisti imali su osobenu auru, a čak i da nisu, čovek je 
u roku od nekoliko minuta mogao da proceni kvalitet njihovog izvođenja. 
Bilo je nepristojno i bezdušno zadremati tokom nečijeg nastupa, ali, ako 
neki izvođač ne može da podstakne interesovanje čak ni kod sudije koji 
je razvio vanserijsku izdržljivost, bilo je izlišno da se nada kako će ikada 
uspeti da se poveže s običnim ljubiteljima muzike.

Na kraju krajeva, u muzičkom svetu ne dešavaju se čuda.
Mijeko je bila uverena da je ostatak žirija delio njeno mišljenje.
Međunarodno klavirsko takmičenje u Jošigaeu održavalo se na svake 

tri godine, a ovo će biti šesto. Ugled Jošigaea postojano je rastao poslednjih 
godina. Pobednici su sve češće osvajali nagrade na drugim prestižnijim 
takmičenjima, zbog čega se Jošigae pročuo kao rasadnik novih talenata.

Štaviše, prošlogodišnji pobednik takođe se nije direktno plasirao na 
takmičenje na osnovu zasluga navedenih u prijavi, tako da su se kandidati 
svesrdno nadali da bi i ove godine na nekoj od audicija mogla da se ponovi 
muzička verzija bajke o Pepeljugi.
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Međutim, taj pobednik dolazio je iz poznate muzičke škole i prvobitno 
je bio odbijen samo zato što je bio premlad da bi imao neophodno tak-
mičarsko iskustvo. U stvarnosti je retko dolazilo do znatnog jaza između 
početne procene komisije koja je razmatrala prijave za takmičenje i istin-
ske sposobnosti kandidata. Pijanista koji se još odmalena isticao marlji-
vim vežbanjem i radio s renomiranim učiteljem, imao je otvoren put ka 
slavi. Nasuprot tome, oni koji nisu mogli da se uhvate ukoštac s takvim 
načinom života nikada neće postati ugledni pijanisti. Bilo je jednostavno 
nemoguće da neki anonimus izroni praktično niotkuda i postane zvezda. 
Doduše, povremeno se dešavalo da se na sceni pojavi miljenik nekog mu-
zičkog doajena, ali bi mu kasnije baš zbog te privilegovanosti bilo utoliko 
teže da napusti gnezdo svog pokrovitelja i raširi vlastita krila. Koncertni 
pijanista mora da ima čelične nerve. Pritisci kojima je izložen na brojnim 
uzastopnim takmičenjima zahtevaju ogromnu fizičku i mentalnu snagu. 
Bez tih kvaliteta niko ne bi mogao da preživi iscrpljujući režim profesi-
onalnog koncertnog pijaniste.

Uprkos tome, legija mladih ljudi i dalje je sedala za klavir, srca ustrep-
talog od nade, u naizgled beskonačnoj povorci.

Dobra tehnika predstavljala je minimalni preduslov, ali čak ni to nije 
pružalo garanciju da ćete postati istinski muzičar. Čak i kad bi neko prešao 
u profesionalne vode, to nije nužno značilo da će njegova karijera potra-
jati. Koliko su nebrojenih sati svi ti mladi ljudi provodili nad klavirskim 
dirkama, zureći u čeljusti tog strašnog crnog čudovišta, odričući se dečjih 
radosti i zadovoljstava, grcajući pod teretom roditeljskih nada i očekiva-
nja? Sanjajući, svi do jednog, da će jednog dana biti nagrađeni gromogla-
snim aplauzom?

„Tvoja i moja profesija imaju mnogo toga zajedničkog.“
Mijeko se ponovo prisetila Majuminih reči.
Majumi Ikaj bila je njena drugarica iz srednje škole koja je postala spi-

sateljica popularnih misterioznih trilera. Pošto je uglavnom živela u ino-
stranstvu, Mijeko je samo četiri godine svog odrastanja provela u Japanu, 
gde joj je Majumi bila jedna od retkih prijateljica. Zbog očeve diplomatske 
karijere, Mijeko je neprestano cirkulisala između Evrope i Južne Amerike, 
pa se nije dobro snalazila u Japanu, gde se homogenost cenila iznad svega 
ostalog. Jedina bliska prijateljstva koja je tamo sklopila bila su s drugim 
usamljenim dušama kao što je Majumi. Čak i danas, njih dve su povremeno 
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izlazile na piće i Majumi je u takvim prilikama pravila neminovna pore-
đenja između sveta književnosti i sveta klasične muzike.

„Ta dva sveta prilično su slična, zar ne?“, jednom je rekla. „Kod vas 
ima previše klavirskih takmičenja, a kod nas previše književnih nagrada 
za nove pisce. Neprestano srećeš iste ljude koji se prijavljuju za takmičenja 
kako bi dobili na prestižu, a isto važi i za književne nagrade. U oba slučaja, 
samo šačica pojedinaca postane dovoljno uspešna da mogu živeti od toga. 
Postoji toliko pisaca koji žele da ljudi čitaju njihove knjige i toliko pijani-
sta koji žele da ljudi slušaju njihovo sviranje, ali se obe profesije nalaze u 
fazi opadanja, jer se i broj čitalaca i broj ljudi koji posećuju koncerte po-
stepeno smanjuje.“

Mijeko se usiljeno osmehnula. To je bila istina. Na svetskom nivou, 
ljubitelji klasične muzike zaista su postajali sve stariji i pripadnici njene 
profesije bili su suočeni s obeshrabrujućim zadatkom da nekako privuku 
mlađu publiku.

Majumi je nastavila.
„Takođe, tu je silno treskanje po dirkama i tasterima i činjenica da, 

spolja posmatrano, obe profesije deluju elegantno i prefinjeno. Ali, dok svi 
drugi vide samo završni proizvod, uglađenog pijanistu na sceni, mi znamo 
da, ako želimo da stignemo do te tačke, moramo da provedemo nebrojene 
sate diskretno skriveni od tuđih očiju.“

„Baš tako“, složila se Mijeko. „Svi provodimo beskrajne sate lupajući 
po klavijaturi i tastaturi.“

„Uprkos tome“, nastavila je Majumi, „obe profesije moraju neprestano 
da proširuju svoje horizonte i obezbeđuju postojan priliv nove krvi ako ne 
želimo da ostanemo bez pogonske snage i svog dela kolača. Zato svi ne-
prestano tragaju za tim novim licem.“

„Ali su troškovi različiti“, natuknula je Mijeko. „Pisanje romana ne za-
hteva nikakav početni kapital, ali znaš li koliko mi muzičari moramo da 
uložimo?“

Majumi je saosećajno klimnula glavom, nabrajajući stavke na prstima.
„Da. Tu su troškovi za instrument, za partiture i časove“, rekla je. „Po-

tom izdaci za solističke koncerte, cveće, odeću. I putni troškovi, ako stu-
diraš u inostranstvu. Šta još?

U nekim slučajevima moraš da platiš zakupninu za koncertnu dvoranu 
i dnevnice za osoblje. Ako objaviš CD, nekad i to moraš sama da finansi-
raš. Potom, tu su troškovi za flajere i reklamu.“
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„Da, to stvarno nije biznis za siromašne.“ Majumi se teatralno stresla, 
nateravši Mijeko da se osmehne.

„Ali vi, pijanisti, u jednoj stvari imate znatnu prednost u odnosu na pi-
sce“, ukazala je Majumi. „Muzika je jednako razumljiva na svim krajevima 
sveta. Nema jezičke barijere, jer svi dele iste emocije. Nasuprot tome, kod 
nas koji se bavimo pisanjem, postoji jezička barijera. I možemo samo da 
vam zavidimo zbog te univerzalnosti jezika i emocija.“

„U pravu si“, odgovorila je Mijeko, slegnuvši ramenima. To se teško 
moglo objasniti rečima. Postojale su slabe šanse da se uloženo vreme i 
novac zaista isplate, ali, kad konačno doživite taj poseban trenutak, obu-
zme vas radost koja momentalno poništava sve muke kroz koje ste prošli 
da biste stigli dotle.

Svi mi stremimo ka istom cilju. Svi čeznemo i žudimo za tim čarobnim 
trenutkom.

Pred njom je stajalo još pet dosijea.
Još petoro pijanista.
Mijeko je napeto razmišljala kojim bi takmičarima mogla da dopusti 

da prođu dalje. Prema izvođenjima koje je dotad čula, postojao je samo 
jedan kandidat koga je komotno mogla da pusti. I još jedan koji bi, ako 
ga podrže druga dvojica sudija, takođe mogao da prođe. Od ostalih, niko 
nije bio na nivou koji je očekivala.

U takvim trenucima uvek je imala dilemu o redosledu takmičara. Isprva 
je mogla da pomisli da je neki pijanista dobro uradio svoj posao, ali da li je 
zaista bilo tako? Ako bi po drugi put čula isto to izvođenje, da li bi i dalje 
osećala isto? Na audicijama i takmičenjima, redosled nastupanja imao je 
znatan uticaj, pa čak i sudbinsku težinu, i koliko god se trudila da napravi 
jasnu razliku između redosleda i sposobnosti, to pitanje i dalje ju je mučilo.

Dosad je čula izvođenja dvoje japanskih takmičara. Oboje su studirali 
na Pariskom konzervatorijumu i imali odličnu tehniku. Bila je voljna da 
jedno od njih pusti dalje, pod uslovom da njene kolege iz žirija to podrže, 
ali drugi kandidat je, nažalost, nije impresionirao. Kod takmičara čije se 
izvođenje nalazi na toliko visokom tehničkom nivou, razlika se može usta-
noviti samo na osnovu tog neizrecivog elementa u njihovom sviranju, ne-
čega što ima moć da vas privuče, da vas zgrabi. Pijanisti s izvanrednom teh-
nikom ili očiglednom i upečatljivom individualnošću predstavljaju jedno, 
ali postoji tanana linija koja razdvaja one koji prolaze ili ne prolaze dalje. 
Da li je neki kandidat uspeo da vas zaintrigira, da uskomeša nešto u vama, 
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da vas u toj meri opčini da ne možete da skinete pogled s njega? Kad god 
bi se našla u nedoumici, Mijeko se oslanjala na ta maglovita osećanja koja 
se ne mogu izraziti. U principu, njen kriterijum svodio se na sledeće: da li 
želi ponovo da čuje tog pijanistu ili ne?

Kad je otvorila sledeću fasciklu, zapazila je ime kandidata.
Džin Kazama.
Mijeko je imala pravilo da se pre takmičenja previše ne udubljuje u bio-

grafske podatke određenog kandidata.
Međutim, ovoga puta nije mogla da odoli porivu da pomno iščita pri-

loženi dosije.
Dokumenti su bili na francuskom pa nije imala predstavu o tome kako 

bi njegovo ime izgledalo ispisano u originalu, ali joj se činilo da je Japanac. 
Priložena fotografija pokazivala je mladića koji je u isto vreme delovao sup-
tilno i pomalo divlje. Kako je pisalo, imao je šesnaest godina.

Pažnju joj je naročito privuklo to što je stranica s biografskim podacima, 
praktično, bila prazna. Nije imao nikakvo akademsko obrazovanje ni tak-
mičarsko iskustvo. Baš ništa. Završio je osnovnu školu u Japanu i potom se 
preselio u Francusku. To je bilo sve što je uspela da napabirči iz biografije.

Činjenica da taj mladić nije pohađao muzički koledž nije bila toliko ne-
obična. U muzičkom svetu, gde su čuda od dece nicala kao pečurke posle 
kiše, oni koji su još od malih nogu bili prisutni na muzičkoj sceni, uglav-
nom nisu išli na muzički koledž; zapravo, mnogi od njih završavali su stu-
dije tek kasnije, kao odrasli, da bi se ozbiljnije posvetili teoriji muzike i time 
obogatili svoje izvođenje. Čak je i sama Mijeko spadala u tu kategoriju: u 
tinejdžerskim godinama osvojila je prvo i drugo mesto na dva međuna-
rodna takmičenja – kad je bila opisivana kao potencijalni muzički genije 
– da bi se tek kasnije upisala na muzički koledž.

Ali u priloženoj biografiji nije bilo naznačeno da je Džin Kazama pre 
toga bilo gde nastupao. Pisalo je samo da trenutno ima status specijalnog 
slušača na Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse* u Pa-
rizu. Specijalni „slušač“? Zar takvo nešto stvarno postoji?

Mijeko je napregla moždane vijuge. Koliko je shvatila, taj mladić već 
je podneo pismenu prijavu, koja je bila prihvaćena, i imao zakazanu audi-
ciju na konzervatorijumu. Bilo joj je teško da poveruje kako bi neko mo-
gao da izmisli takvo nešto.

*  Nacionalni konzervatorijum za muziku i igru. (Prim. prev.)
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Međutim, kad je spustila pogled ka donjem delu dokumenta, gde je 
bilo naznačeno ime njegovog učitelja, shvatila je zašto je prošao, uprkos 
apsurdno oskudnoj biografiji.

Odjednom ju je zapljusnuo talas vreline.
Nemoguće, pomislila je, odmahujući glavom.
Doduše, još na samom početku spazila je taj podatak, ali ga je vero-

vatno svesno previdela.
Učio klavir kod Judžija fon Hofmana od svoje pete godine.
Srce joj je divlje zalupalo, a krv joj brže zastrujala kroz vene.
Nije mogla da odgonetne zašto ju je to toliko uznemirilo, zbog čega je 

postala samo još uznemirenija.
Ta rečenica nosila je takvu težinu da joj je odmah postalo jasno zašto taj 

dosije nije bio odbačen još na samom startu. A opet, taj mladić nije imao 
nikakvog iskustva, ni jedan jedini nastup, i nije pohađao muzičku školu. 
Po svemu sudeći, nije se mogao svrstati ni u jedno jato.

Mijeko je očajnički želela da popriča s kolegama, ali je potisnula taj po-
riv. Mada je ona obično ignorisala priloženu biografiju takmičara, Sajmon 
bi uvek ovlaš iščitao taj deo, dok je Smirnov po pravilu pokušavao da pri-
kupi što više informacija – što je značilo da njima taj detalj nije mogao da 
promakne. Da iznenađenje bude još veće, na prijavi je stajao pečat koji je 
ukazivao na to da je uz nju bilo priloženo i pismo preporuke.

Preporuka Judžija fon Hofmana glavom i bradom! Njene kolege iz ži-
rija sigurno su pale u nesvest kada su to videle.

Kad bolje razmisli, kad su sinoć izašli na večeru, imala je utisak da je 
Sajmon umirao od želje da im nešto kaže, mada su između sebe uspostavili 
pravilo da nikada ne razgovaraju o kandidatima. Jasno se sećala izraza na 
njegovom licu dok je potiskivao reči koje su naprosto vapile da izađu napolje.

Sajmon je u tom trenutku govorio o Judžiju fon Hofmanu, koji je u februaru 
diskretno napustio ovaj svet. Hofman je uživao gotovo legendaran status – i 
neizmerno poštovanje muzičara i muzičke publike širom sveta – ali je na vla-
stiti zahtev bio sahranjen bez velike pompe, samo u prisustvu najbliže rodbine.

Međutim, nije se završilo na tome, jer su njegovi poštovaoci, dva me-
seca kasnije, priredili grandiozan međunarodni memorijalni skup u nje-
govu čast. Mijeko nije mogla da dođe, jer je imala zakazan solistički kon-
cert, mada je kasnije na video-snimku videla čitav događaj.

Hofman nije ostavio testament, što je ličilo na njega, jer po prirodi nije 
voleo da se za bilo šta vezuje, ali je na tom memorijalnom skupu vladalo 
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neobično uzbuđenje zbog nečega što je Hofman pred smrt navodno rekao 
jednom svom poznaniku.

Postavio sam tempiranu bombu.
Bombu? – upitala je Mijeko. Hofman je oduvek bio okružen aurom 

misterije i predstavljao gigantsku figuru u muzičkom svetu, ali je u njego-
vom karakteru postojala izvesna crta neuglađenosti, pa čak i obesti. Upr-
kos tome, Mijeko i dalje nije mogla da odgonetne značenje njegovih reči.

Kada me više ne bude, ta bomba će eksplodirati. I njena eksplozija oba-
sjaće svet.

Mada su ga rođaci molili da im objasni na šta je mislio, Hofman se samo 
osmehnuo, odbivši da kaže bilo šta više.

Mijeko je nestrpljivo zurila u skoro prazne papire.
Sajmon i Smirnov sigurno su pročitali Hofmanovu preporuku. Šta li 

je napisao u njoj?
Bila je toliko pometena da joj je bilo potrebno malo vremena da regi-

struje metež koji je zavladao u dvorani.
Podigla je pogled i videla da je pozornica prazna. Osoblje se vrzmalo 

naokolo.
Dakle, Džin Kazama se ipak neće pojaviti?
Da, sigurno je to posredi. Nešto nije u redu s njegovim dosijeom. I s tom 

preporukom. Hofman je to pismo napisao malo pre nego što će umreti, 
kad je već bio prilično onemoćao.

Tad je neko od osoblja doviknuo iza kulisa:
„Naredni kandidat upravo se javio telefonom. Kaže da još nije uspeo 

da stigne i da će malo kasniti. Zato će danas nastupiti poslednji, a redosled 
ostalih takmičara pomeriće se za po jedno mesto.“

Publika je utonula u muk dok je sledeća takmičarka, obučena u svečanu 
crvenu haljinu, izlazila na pozornicu, očigledno pometena zbog iznenadne 
promene, s panikom u očima.

Gospode.
Mijeko je bila razočarana, ali je, zbog nekog razloga, takođe, osetila olakšanje.
Džin Kazama. Kako bi izgledao njegov nastup?

„Požuri!“
Mladić je konačno stigao do prijavnice, gde mu je čuvar pocepao pro-

pusnicu za audiciju, i pohitao je ka dvorani.
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„Ovaj… hteo bih da operem ruke.“
Upitno je pogledao u službenika koji je stajao pred ulazom – i koji je, 

kako mu se činilo, već krenuo da ga zgrabi za kragnu i odvuče pravo na 
binu. Ali je službenik umesto toga rekao: „U redu, ali požuri, dogovoreno? 
Takođe, treba da se presvučeš. Garderoba je tamo.“

„Da se presvučem?“, zbunjeno je upitao mladić. „Hoćete da kažete da 
moram da promenim odeću?“

Muškarac ga je na brzinu odmerio.
Odeća koju je imao na sebi nije prikladna za nastup, objasnio je. Zar 

stvarno namerava da izađe na scenu tako obučen? Kandidati obično nose 
formalnu odeću. Ili bar pristojan sako.

Mladićevo lice poprimilo je skrušen izraz.
„Izvinite – pomagao sam ocu da nešto obavi pa sam došao ovakav. Kako 

god, idem bar da operem ruke.“
Ispružio je ruke i službenik je razrogačio oči. Dlanovi su mu bili zama-

zani blatom, kao da je do malopre kopao u bašti.
„Šta si to…“, zaustio je, ali je mladić već jurnuo ka toaletu i nestao s 

vidika.
Službenik se šokirano zagledao u zatvorena vrata.
Da taj dečko nije zabasao na pogrešno mesto? Nikada nije video da 

neko dođe na audiciju s blatnjavim rukama.
Pogledao je u dečakovu propusnicu, pomislivši da je to bila propusnica 

za neki drugi događaj. Ali bila je uredna. I dečak je izgledao isto kao na 
fotografiji s prijave.

Službenik je začuđeno naherio glavu.

Kad se mladić konačno pojavio na pozornici, Mijeko i njene kolege bili su 
zatečeni prizorom.

Pa on je još dete.
To je bilo prvo što je svima prošlo kroz glavu.
Činilo se kao da je zabasao na pogrešno mesto, delimično zbog ne-

uredne kose i ležerne odeće, jer je na sebi imao samo majicu i pamučne 
pantalone, ali i zbog pažnje s kojom je osmotrio okruženje. Neki mladi 
muzičari promišljeno su usvajali buntovnički imidž iz prkosa prema stro-
gom svetu klasične muzike, ali dečak koji je stajao pred njima nije pripa-
dao tom soju. Delovao je potpuno prirodno i spontano.
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Bio je tako ljubak. I pritom potpuno nesvestan vlastite ljupkosti, bez 
trunke samosvesti. Držanje mu je, takođe, bilo dražesno, s tom gipkom 
mladalačkom figurom koja će uskoro još dobiti na visini.

Stajao je pred njima, s neodgonetljivim izrazom na licu.
Mijeko je uhvatila pogled svojih kolega iz žirija – činilo se da su i oni 

ostali bez teksta.
„Ostao si još samo ti. Molim te, počni“, nestrpljivo je rekao Smirnov 

u mikrofon.
Za stolom se nalazio mikrofon preko koga su mogli da se obrate kan-

didatima i Mijeko je naprasno shvatila da je to bio prvi put da ga neko od 
njih upotrebi.

Dečak se ispravio.
„Oprostite što toliko kasnim.“ Glas mu je zvučao sigurnije i šarmant-

nije nego što se u datoj situaciji moglo očekivati.
Povio je glavu u znak izvinjenja i okrenuo se ka klaviru, kao da ga je 

tek tada primetio.
Nešto je zazujalo kroz dvoranu, neki čudan zvuk, nalik na električni udar.
Mijeko je primetila da je i ostatak žirija osetio isto.
Dečakove oči kao da su zaiskrile.
Ispružio je ruku i krenuo ka klaviru. Skoro kao da prilazi devojci u koju 

se na prvi pogled zaljubio.
Graciozno se spustio na klavirsku stolicu.
Radost mu je poskakivala u očima. Izgledao je potpuno drugačije nego 

pre samo nekoliko trenutaka kad je stajao pred njima, delujući kao da je 
zalutao na to mesto.

Mijeko je imala osećaj da prisustvuje nečemu što nije trebalo da vidi. 
Jeza joj je pošla uz kičmu.

Čega se toliko plašim? – upitala se.
Taj strah još više se pojačao čim su dečakovi prsti dodirnuli dirke.
Kosa joj se nakostrešila. Dvojica sudija koji su sedeli pored nje, osoblje 

koje je stajalo sa strane, svi u koncertnoj dvorani delili su isti strah.
Sve dotad atmosfera je bila troma i učmala, ali već s prvim tonovima 

nastupilo je dramatično buđenje.
Zvuk je bio… drugačiji. Sasvim drugačiji.
Mijeko čak nije primetila da je Mocartova kompozicija koju je taj de-

čak svirao bila ista ona koju je tog dana čula već previše puta. Isti klavir, 
ista partitura, a opet…


