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KNJIGA PRVA

Istina, gorka istina.
Danton





GLAVA PRVA
VAROŠICA

„Put thousands together
Less bad,
But the cage less gay.“*

Hobbes

Varošica Verijer može se smatrati jednom od najlepših u Franš 
Konteu.** Njene bele kuće sa šiljatim krovovima od crvenog 
crepa leže na padini brežuljka na kome skupine golemih keste-
nova obeležavaju i najmanje vijuge. Dub teče na nekoliko stotina 
koračaja ispod njenih tvrđava koje su nekad podigli Španci, a 
sada su razrušene.

Verijer je sa severa zaštićen visokom planinom, koja je ogra-
nak Jure. Isprelamani vrhovi Vere pokrivaju se snegom čim 

* Stavite ih skupa na hiljade pa neće biti tako rđavo, ali će u kavezu biti 
manje veselja. (Hobs, engleski filozof iz XVII veka, jedan od glavnih 
teoretičara sile. Stendal ga neobično ceni, kao i Kondijaka, Helvecija i 
Trasija.) (Prim. prev.)
** Stara francuska pokrajina koja vodi poreklo od burgonjske grofovije; 
konačno prisajedinjena Francuskoj 1687. godine. Prestonica: Bezanson. 
(Prim. prev.)
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nastanu prve oktobarske hladnoće. Potok koji se sliva s planine, 
pre no što se ulije u Dub, protiče kroz Verijer i pokreće veliki broj 
strugara. To je vrlo jednostavna industrija i ona pruža izvesno 
blagostanje većini stanovnika, koji su više seljaci nego građani. Ali 
nisu strugare obogatile ovu varošicu, nego je tvornica takozvanog 
miluskog* cica stvorila opšte blagostanje, koje je omogućilo da 
se posle Napoleonovog pada obnove pročelja gotovo svih kuća 
u Verijeu.

Tek što čovek uđe u varošicu, zagluši ga lupa neke hučne i 
naizgled strašne mašine. Točak, što ga pokreće bujica, podiže 
dvadeset teških čekića, koji se potom stropoštavaju s velikom 
lomljavom od koje se kaldrma trese. Svaki od tih čekića iskuje 
dnevno ko zna koliko hiljada eksera. Mlade, sveže i umiljate de-
vojke podmeću pod ove ogromne čekiće komadiće gvožđa koji 
se brzo pretvaraju u eksere. Taj rad, naizgled tako grub, jedan je 
od onih kojima se najviše čudi putnik kad prvi put zađe u planine 
što razdvajaju Francusku od Švajcarske. Ako putnik, pri ulasku u 
Verijer, zapita nekoga čija je ta lepa fabrika eksera što zaglušuje 
prolaznike u glavnoj ulici, on će mu odgovoriti otegnutim glasom: 
E, ona je predsednikova.

Ako se putnik ma i za trenutak zaustavi u glavnoj ulici Verijera, 
koja se penje od obale Duba do vrha brežuljka, može se kladiti na 
sto prema jedan da će ugledati jednog visokog čoveka, poslovnog 
i dostojanstvenog izgleda.

Kad se on pojavi, svi brzo skidaju šešire. Kosa mu je proseda, 
a odelo sivo. Ima nekoliko ordena, čelo mu je veliko, nos orlovski, 
a u celini lice mu nije bez izvesne pravilnosti: čak nalazite na prvi 
pogled da je na njemu sa dostojanstvom predsednika opštine spo-
jena ona vrsta dopadljivosti koja se još može susresti kod čoveka 
od četrdeset osam ili pedeset godina. Ali će pariskom putniku 
ubrzo biti neprijatan izvestan izraz samozadovoljstva i naduve-
nosti udružen s nečim ograničenim i tupim. Naposletku, on uviđa 

* Miluz je grad u Alzas Loreni. U njemu je osnovana prva fabrika cica 
1746. godine. (Prim. prev.)



Crveno i crno 27

da se sposobnost ovog čoveka ograničava na to da naplati tačno 
ono što mu ko duguje i da svoj dug plati što je moguće docnije.

Takav je predsednik Verijera gospodin De Renal. Pošto je 
dostojanstvenim korakom prošao ulicom, ulazi u opštinsku zgra-
du te izmakne pogledu putnika. Ali ako ovaj na stotinu koraka 
dalje nastavi šetnju, spaziće kuću prilično lepog izgleda, a kroz 
gvozdenu ogradu, uza samu zgradu, veličanstvene vrtove. Iza 
njih u daljini je vidik koji obrazuju brežuljci Burgonje i koji je 
kao stvoren da pruži zadovoljstvo očima. Pred tom slikom putnik 
zaboravlja atmosferu zaraženu sitnim novčanim interesima koja 
ga je već počela gušiti.

On doznaje da ta kuća pripada gospodinu De Renalu. Za ovu 
lepu zgradu od tesanog kamena, koju baš sada dovršava, predsed-
nik Verijera može da zahvali prihodima od svoje velike fabrike 
eksera. Govori se da je njegova porodica španskog porekla, da je 
stara i da se, navodno, nastanila u ovom kraju još pre osvajanja 
Luja XIV.

Od 1815. godine stidi se što je industrijalac: godina 1815. 
načinila ga je predsednikom Verijera. Zidovi na terasama ovog 
veličanstvenog vrta što se stepenasto spušta do samog Duba ta-
kođe su nagrada gospodinu De Renalu što je bio vešt u trgovini 
gvožđem…

Nemojte očekivati da ćete u Francuskoj naići na one živopi-
sne vrtove koje okružuju fabričke gradove u Nemačkoj, Lajpcig, 
Frankfurt, Nirnberg, itd. U Franš Konteu, što čovek više zida i što 
više načička svoje imanje naslagama kamenja, to stiče više prava 
da ga susedi poštuju. Vrtovima gospodina De Renala, punim zi-
dova, divi se svet već i stoga što je on izvesne komadiće zemljišta 
koje oni zapremaju platio zlatom. Ta strugara, na primer, čiji 
ste neobičan položaj na obali Duba primetili na samom ulazu u 
Verijer i na kojoj ste zapazili ime Sorel, ispisano ogromnim slo-
vima na jednoj dasci na vrhu krova, ta strugara je pre šest godina 
zauzimala prostor na kome se sada podiže zid četvrte terase u vrtu 
gospodina De Renala.
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Uprkos svojoj gordosti, gospodin predsednik je morao činiti 
mnoge pokušaje kod starog Sorela, seljaka tvrdoglava i uporna; 
morao mu je izbrojati mnogo teških zlatnika ne bi li ga privo-
leo da svoju strugaru prenese na neko drugo mesto. Što se tiče 
javnog potoka koji je pokretao strugaru, gospodin De Renal je, 
zahvaljujući ugledu koji je uživao u Parizu, dobio odobrenje da 
mu promeni tok. Ta je milost ukazana gospodinu De Renalu 
posle izbora 182…

On je Sorelu za to jedno jutro dao četiri jutra zemlje, na pet 
stotina koračaja niže na obali Duba. Iako je taj položaj bio mnogo 
podesniji za njegovu trgovinu jelovim daskama, čiča Sorel, kako 
su ga zvali otkako se obogatio, vešto je iskoristio nestrpljivost i 
sopstveničku strast svoga suseda, pa je uspeo da dobije sumu od 
6.000 franaka.

Istina je da su pametne glave u mestu kritikovale tu pogodbu. 
Jednom, bila je baš nedelja, ima tome četiri godine, gospodin De 
Renal, vraćajući se iz crkve u svečanoj predsedničkoj odori, spazi 
izdaleka starog Sorela, u društvu trojice sinova, kako se osmehu-
je gledajući ga. Ovaj osmeh ostavio je kobnu uspomenu u duši 
predsednikovoj; otada sve mu se činilo da je onu zamenu mogao 
pogoditi jeftinije.

Da bi se u Verijeru stekao ugled u javnosti, glavno je da čovek, 
čak i kad hoće da podiže mnoge zidove, ne usvoji kakav plan što 
ga prenose iz Italije zidari koji s proleća, idući u Pariz, prolaze 
kroz tesnace Jure. Ovakva bi novotarija nerazboritom graditelju 
donela za sva vremena glas lakomislenog čoveka, i on bi zanavek 
bio izgubljen u očima mudrih i umerenih ljudi koji dele ugled u 
Franš Konteu.

U stvari, ti pametni ljudi provode tu najmrskiji despotizam; 
zbog te ružne reči boravak u malim varošima je nepodnošljiv 
za onoga ko je živeo u onoj velikoj republici što se zove Pariz. 
Tiranija javnog mišljenja – i to kakvog mišljenja! – u malim 
francuskim varošima isto je tako glupa kao i u Sjedinjenim Ame-
ričkim Državama.
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GLAVA II
PREDSEDNIK OPŠTINE

„Ugled! Gospodine, zar to nije ništa? Glupaci vas poštuju, 
deca vam se dive, bogataši vam zavide a mudri vas preziru.“

Barnav

Na sreću po ugled gospodina De Renala kao nosioca upravne vla-
sti, javnom šetalištu, koje se pružalo duž jednog brežuljka, stotinu 
stopa iznad toka Duba, bio je potreban potporni zid. Zahvaljujući 
svom divnom položaju, šetalište je bilo jedno od najživopisnijih 
u Francuskoj. Ali svakog proleća kiše bi ga izbrazdale, izlokale i 
učinile neupotrebljivim. Ta nezgoda, koju su svi osećali, stavila 
je gospodina De Renala u položaj srećne nužde da svoju upravu 
ovekoveči jednim zidom visokim dvadeset stopa a dugačkim tri-
deset ili četrdeset hvati.

Ograda ovog zida, zbog kojega je gospodin De Renal morao 
tri puta putovati u Pariz, jer se pretposlednji ministar unutrašnjih 
dela izjasnio kao smrtni neprijatelj šetališta u Verijeru, uzdiže 
se sada četiri stope nad zemljom. I, kao u inat svim sadašnjim 
i bivšim ministrima, ta se ograda baš sad ukrašava pločama od 
tesanog kamena.

Koliko sam puta, naslonjen grudima na ove velike kamene 
blokove lepe sive boje koja se prelivala u plavo, ponirao pogledom 
u doline Duba, misleći na pariske igranke koje sam napustio dan 
ranije! Preko, na levoj obali, vijuga se pet-šest dolina, u čijem 
podnožju oko vrlo lepo raspoznaje male potoke. Pošto su se stro-
poštavali iz vodopada u vodopad, oni se naposletku ulivaju u Dub. 
U ovim planinama sunce je vrlo žestoko; kad pripeče, putnik, 
zaštićen na toj terasi veličanstvenim platanima, može da nastavi 
sanjarenje. Svoj brzi rast i lepo zelenilo koje se preliva u plavo, ovi 
platani duguju zemlji koja se po naređenju gospodina De Renala 
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nabacala iza ogromnog potpornog zida, jer je on, uprkos otporu 
opštinskog odbora, proširio šetalište za više od šest stopa (iako 
je on rojalist a ja liberal, moram ga zbog toga pohvaliti); stoga 
se, po njegovom mišljenju, a i po mišljenju gospodina Valenoa, 
srećnog upravitelja sirotinjskog doma u Verijeru, ova terasa može 
uporediti sa onom u Sen Žermenu an Le.

Što se mene tiče, ja nalazim da se Šetalištu vernosti – čiji 
zvaničan naziv možete pročitati na petnaest ili dvadeset mesta 
na mramornim pločama, koje su gospodinu De Renalu donele 
jedan orden više – može učiniti samo jedna zamerka: što vlast 
na varvarski način i do srži saseca i potkresuje te snažne plata-
ne. Svojim niskim, zaokrugljenim i poravnjenim krunama oni 
liče na najobičniju zelen; međutim, bilo bi bolje kada bi im se 
dao onaj veličanstveni oblik što ga imaju u Engleskoj. Ali volja 
gospodina predsednika je despotska, i dvaput godišnje neumo-
ljivo se sasecaju sva drveta koja pripadaju opštini. Mesni liberali 
misle, ali u tome preteruju, da je ruka opštinskog vrtlara postala 
još stroža otkako je vikar Maslon uobičajio da prisvaja plodove 
potkresivanja.

Ovaj mladi sveštenik je pre nekoliko godina poslan iz Bezanso-
na da nadzire opata Šelana i nekoliko sveštenika iz okoline. Jedan 
stari major hirurg iz italijanske vojske,* koji se povukao u Verijer 
i koji je za života bio jednovremeno, kako je tvrdio gospodin pred-
sednik, i jakobinac i bonapartista, usudio se jednog dana da mu se 
potuži zbog periodičnog sakaćenja tog lepog drveta.

„Volim hlad“, odgovori mu gospodin De Renal sa primesom 
oholosti koja i dolikuje kad se razgovara s jednim hirurgom, pri-
padnikom Legije časti, „volim hlad, puštam da se moje drveće 
saseca da bi davalo hlada, i ne mogu da pojmim da bi drvo bilo 
stvoreno za nešto drugo, pogotovo kad ne donosi prihoda, kao 
korisni orah.“

To su one krupne reči koje odlučuju o svemu u Verijeru: do-
nosi prihod; one predstavljaju svakodnevno mišljenje više od tri 
četvrtine stanovnika.

* Francuska vojska koja je ratovala u Italiji. (Prim. prev.)
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Donositi prihod je razlog koji odlučuje o svemu u ovoj varošici 
koja vam se učinila tako lepa. Stranac koji u nju dođe, zanesen 
lepotom svežih i dubokih dolina što je okružuju, zamišlja u po-
četku da su njeni stanovnici osetljivi za lepo; isuviše često govore 
samo o lepoti svoga kraja: ne može se poricati da se njime ponose, 
ali to je stoga što on privlači poneke strance čiji novac obogaćuje 
gostioničare, što opet putem taksi donosi gradu prihod.

Bilo je to jednog lepog jesenjeg dana kada se gospodin De Renal 
šetao Šetalištem vernosti držeći podruku svoju ženu. Slušajući muža 
koji je ozbiljno nešto govorio, gospođa De Renal je uznemirenim 
pogledom pratila pokrete triju mališana. Najstariji, kome je moglo 
biti jedanaest godina, isuviše se često približavao ogradi i kao da 
je želeo da se na nju popne. Tada bi neki blagi glas izgovorio ime 
Adolf i dete bi odustalo od svoje slavoljubive namere. Gospođa De 
Renal je izgledala kao žena tridesetih godina, ali je bila još dosta lepa.

„Mogao bi se ipak zbog toga pokajati taj otmeni gospodin 
iz Pariza“, reče gospodin De Renal uvređeno, i lice mu dođe još 
bleđe no obično. „Nisam ni ja bez nekoliko prijatelja na dvoru…“

No iako želim da nam na dve stotine strana govorim o provin-
ciji, neću ipak da budem toliko svirep pa da vas mučim dužinom 
i veštim vođenjem provincijskog razgovora.

Taj otmeni gospodin iz Pariza, tako mrzak predsedniku Veri-
jera, nije bio niko drugi do gospodin Aper, koji je dva dana ranije 
bio našao puta i načina da uđe ne samo u verijersku tamnicu i 
sirotinjski dom nego i u bolnicu, kojom su besplatno upravljali 
predsednik opštine i glavni posednici u mestu.

„Ali“, reče plašljivo gospođa De Renal, „šta može da vam na-
udi taj gospodin iz Pariza kad vi upravljate sirotinjskim dobrom 
krajnje savesno i pošteno?“

„On dolazi samo da nas obaspe prekorima, a potom će objaviti 
članke u liberalnim listovima.“

„Pa vi ih nikada i ne čitate, prijatelju moj.“
„Ali nama govore o tim jakobinskim člancima; sve to nas zbu-

njuje i sprečava da činimo dobro. Što se mene tiče, ja svešteniku 
neću nikada oprostiti.“
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GLAVA III
SIROTINJSKO DOBRO

„Sveštenik pun vrlina i koji ne spletkari priviđenje je za selo.“
Fleri*

Valja imati na umu da je sveštenik u Verijeru, starac od osamdeset 
godina, koji je svoje čelično zdravlje i karakter dugovao svežem 
vazduhu ovih planina, imao pravo da u svako doba poseti tam-
nicu, bolnicu, pa čak i sirotinjski dom. Gospodin Aper, koji je iz 
Pariza bio preporučen svešteniku, bio je toliko mudar da je stigao 
u ovu zanimljivu varošicu tačno u šest časova izjutra. Odmah je 
otišao u sveštenički stan.

Pročitavši pismo koje mu je napisao gospodin markiz De la 
Mol, pre Francuske i najveći posednik te pokrajine, sveštenik 
Šelan osta zamišljen.

„Star sam, i omiljen sam ovde“, reče najzad sebi poluglasno, 
„oni se neće usuditi!“ Okrenuvši se odmah gospodinu iz Pariza 
sa očima u kojima je, uprkos velikoj starosti, blistao onaj sveti 
žar koji odaje zadovoljstvo što se čini neko dobro, ali i pomalo 
opasno delo, reče:

„Pođite sa mnom, gospodine, i pazite da u prisustvu tamni-
čara, a naročito nadzornika sirotinjskog doma, ne dajete nikakvo 
mišljenje o onome što budemo videli.“

Gospodin Aper je shvatio da ima posla s hrabrim čovekom: 
pošao je za uvaženim sveštenikom, posetio tamnicu, bolnicu, 
sirotinjski dom, postavio mnoga pitanja i, uprkos čudnovatim 
odgovorima, nije pokazao ni najmanji znak negodovanja.

* Fleri – potpreceptor unučadi Luja XIV, pisac čuvene Sveštene istorije. 
Stendal je još kao dete slušao svog dedu da govori o njemu, prebacujući 
sveštenicima što ne znaju za opata Flerija, „svog istoričara“. (Prim. prev.)
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Taj pregled je trajao nekoliko sati. Sveštenik je pozvao gospo-
dina Apera na ručak, ali je ovaj to odbio, tvrdeći da ima da piše 
neka pisma: nije hteo da još više izlaže opasnosti svoga plemenitog 
pratioca. Oko tri časa oba gospodina odoše da dovrše pregled 
sirotinjskog doma, a zatim se vratiše u tamnicu. Tu na vratima 
sretoše tamničara, džina visokog šest stopa, krivih nogu; njegovo 
prostačko lice unakazilo se pod uticajem straha.

„Ah, gospodine“, reče on svešteniku čim ga primeti „gospodin 
koga vidim tu s vama, nije li to gospodin Aper?“

„Šta se to tebe tiče?“, reče sveštenik.
„Juče sam dobio najstrožu zapovest, što ju je poslao gospodin 

prefekt po jednom žandarmu, koji je celu noć morao jahati u 
galopu, da gospodina Apera ne pustim u zatvor.“

„A ja vam izjavljujem, gospodine Noaru“, reče sveštenik, „da 
je putnik koji je tu sa mnom glavom gospodin Aper. Priznajete li 
da imam prava da uđem u tamnicu u svako doba dana i noći i da 
povedem sa sobom koga hoću?“

„Da, gospodine svešteniče“, odgovori tamničar tiho i obori 
glavu kao buldog koji se pokorava samo iz straha od batina. „Ali, 
gospodine svešteniče, ja imam ženu i decu, i ako me neko tuži, 
otpustiće me; a ja osim svoje službe nemam ništa drugo od čega 
bih živeo.“

„Meni bi takođe bilo jako žao da izgubim službu“, reče dobri 
sveštenik sve uzbuđenijim glasom.

„Kakva razlika!“, odgovori živo tamničar, „za vas se zna, go-
spodine svešteniče, da imate 800 franaka rente, lepo imanje…“

To su bili događaji koji su, pretresani i preuveličavani na dva-
desetak raznih načina, već dva dana raspaljivali sve zlobne strasti 
varošice Verijer. A sada su bili predmet kratkog razgovora koji je 
gospodin De Renal imao sa svojom ženom. Tog jutra, u pratnji 
gospodina Valenoa, upravnika sirotinjskog doma, on ode svešte-
niku da mu izrazi svoje veliko nezadovoljstvo. Gospodina Šelana 
nije niko štitio; on je osetio sav značaj njegovih reči.

„Pa lepo, gospodo, ja ću biti treći sveštenik u ovom kraju koji 
će biti otpušten u osamdesetoj godini života. Ima već pedeset 
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šest godina kako sam ovde; krstio sam gotovo sve stanovnike ove 
varoši, koja je bila veliko selo kada sam ovamo došao. Venčavam 
svakog dana mlade ljude, a nekada sam venčavao njihove dede 
i babe. Verijer je moja porodica, ali me strah da ga ne napustim 
neće naterati da se ogrešim o svoju savest, niti ću dopustiti da neko 
drugi određuje šta da radim. I kada sam ugledao onog stranca 
pomislih: ’Taj čovek koji je došao iz Pariza, možda je zaista libe-
ral, njih ima isuviše; ali kakvo zlo on može učiniti našoj sirotinji 
i našim zatvorenicima?’“

Kako su prekori gospodina De Renala, a naročito gospodina 
Valenoa, upravnika sirotinjskog doma, postajali sve žustriji:

„Pa dobro gospodo, otpustite me“, uzviknu naposletku stari 
sveštenik drhtavim glasom. „Ja ću ipak stanovati u ovom kraju. 
Kao što je poznato, pre četrdeset osam godina nasledio sam jednu 
njivu koja donosio 800 franaka. Živeću od toga prihoda. Ja, gospo-
do, ne koristim svoje zvanje za nedozvoljeno bogaćenje, i možda 
je to razlog što se ne plašim toliko kad se govori da ću ga izgubiti.“

Gospodin De Renal je vrlo lepo živeo sa svojom ženom; ali ne 
znajući šta da joj odgovori na misao koju mu je plašljivo ponovila: 
„Kakvo zlo može taj gospodin iz Pariza učiniti zatvorenicima?“, 
taman da plane, kad ona vrisnu. Drugi joj se sinčić pope na ogradu 
terase i poče trčati po njoj, iako se taj zid uzdizao više od dvadeset 
stopa iznad vinograda koji se nalazio s druge strane. Strah da ne 
poplaši sina i da on ne padne spreči gospođu De Renal da ga zov-
ne. Naposletku, dečak, koji se smejao svome junaštvu, pogledavši 
mater i spazivši kako je pobledela, skoči na šetalište i dotrča k njoj. 
Izvukao je dobru grdnju.

Ovaj mali događaj izmeni tok razgovora.
„Hoću bezuslovno da uzmem k sebi Sorela, sina strugareva“, 

reče gospodin De Renal, „on će paziti na decu, koja počinju da 
bivaju za nas isuviše raspuštena. To je mlad bogoslov ili tako nešto, 
dobar latinac, pored koga će deca napredovati; sveštenik veli da 
je čvrstog karaktera. Daću mu 300 franaka i hranu. Sumnjao sam 
malo u njegovu moralnost, jer je bio miljenik onog starog hirurga, 
pripadnika Legije časti, koji je došao Sorelovima na stan i hranu 
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pod izgovorom da im je rođak. Vrlo je mogućno da je taj čovek 
u stvari tajni agent liberala; govorio je da vazduh naših planina 
godi njegovoj astmi, ali to nikako nije dokazano. Učestvovao je u 
svim Bonapartinim ratovima u Italiji, pa je čak, navodno, u svoje 
vreme glasao protiv carstva. Taj liberal je mladom Sorelu predavao 
latinski jezik i ostavio mu mnoštvo knjiga koje je sa sobom bio 
doneo. Stoga nikad ne bih došao na pomisao da dovodim u vezu 
s mojom decom drvodeljina sina, ali mi je sveštenik baš uoči one 
scene koja nas je zauvek zavadila rekao da taj Sorel uči teologiju 
već tri godine s namerom da stupi u bogosloviju; dakle nije liberal, 
a dobar je latinac.“

„Ovo mi rešenje odgovara iz više razloga“, nastavi gospodin De 
Renal i pogleda ženu nekako diplomatski. „Valeno se jako ponosi 
zbog dva lepa normandijska konja koja je kupio za svoje karuce, 
ali nema vaspitača za svoju decu.“

„Da nam samo ne ugrabi ovoga.“
„Ti dakle odobravaš moj plan?“, reče gospodin De Renal, 

osmehom zahvaljujući ženi na izvanrednoj ideji koju je upravo 
izrazila. „Onda je to svršeno.“

„Ah, blagi bože!, kako se ti, dragi prijatelju, brzo odlučuješ.“
„To je zato što imam karaktera, što je i sveštenik dobro uočio. 

Ne tajimo ništa, ovde smo okruženi liberalima. Svi ovi trgovci 
cicem zavide mi, to znam pouzdano; dvojica-trojica već su trule 
gazde; pa dobro!, baš volim što će videti kako deca gospodina De 
Renala idu u šetnju sa svojim vaspitačem. To će ulivati poštovanje. 
Moj deda nam je često pričao da je u mladosti imao vaspitača. To 
će me stajati stotinu talira, ali se to ima uvrstiti među izdatke koji 
su potrebni da bismo sačuvali svoje dostojanstvo.“

Gospođa De Renal se jako zamisli zbog tako brze odluke. Bila 
je to visoka žena, dobro građena, koja je važila za lepoticu u svom 
kraju, kako se pričalo u tim planinama. Izgledala je nekako jed-
nostavno, a u njenom hodu beše nečeg mladalačkog, te bi kakav 
Parižanin, imajući u vidu njenu naivnu ljupkost, punu nevinosti 
i živosti, čak pomislio i na nežno sladostrašće. Da je čula za uspeh 
te vrste, gospođa De Renal bi se jako zastidela. No koketerija se 
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nikad nije dotakla njenog srca. Gospodin Valeno, bogati upravnik 
sirotinjskog doma, navodno joj se udvarao, ali bez uspeha, što je 
bacilo jarku svetlost na njenu vrlinu; jer ovaj gospodin Valeno, 
visok mlad čovek, snažan, rumena lica i sa velikim crnim zali-
scima, bio je jedan od onih bezočnih i bučnih grubijana koje u 
provinciji nazivaju lepim ljudima. Gospođu De Renal, koja je bila 
veoma plašljiva i naizgled veoma nestalna karaktera, naročito je 
vređala neprekidna živahnost i bučan glas gospodina Valenoa. 
Izbegavanjem svega što se u Verijeru nazivalo životnom radošću, 
stekla je glas žene koja se ponosi svojim poreklom. Na to ona nije 
ni pomišljala, ali je bila vrlo zadovoljna kad je videla da joj sta-
novnici grada ređe dolaze. Nećemo kriti da su je njihove gospođe 
smatrale glupom, jer prema mužu nije bila nimalo lukava, pa je 
propuštala i najlepše prilike da joj kupi lepe šešire u Parizu ili 
Bezansonu. Nikad se ona ne bi žalila, samo ako bi je pustili da se 
šeta sama po svom lepom vrtu.

Bila je to bezazlena duša, koja se nije nikad ni toliko uzdigla da 
sudi o svome mužu i da prizna sebi da joj je dosadan. Pretposta-
vljala je, iako to sebi nije rekla, da između muža i žene ne postoje 
nežniji odnosi. Naročito je volela gospodina De Renala kad joj je 
iznosio svoje planove o njihovoj deci; on je odlučio da se jedno 
posveti vojničkom, drugo činovničkom a treće svešteničkom po-
zivu. Ukratko, smatrala je da je gospodin De Renal mnogo manje 
dosadan od svih ostalih muškaraca koje je poznavala.

Takav sud o mužu bio je razborit. Predsednik Verijera je važio 
kao duhovit, a naročito kao učtiv čovek, zahvaljujući polovini 
tuceta šala i dosetaka što ih je nasledio od nekog strica. Stari 
kapetan De Renal je služio pre revolucije u pešadijskom puku 
gospodina vojvode Orleanskog, i kad bi otišao u Pariz bio je pri-
man u prinčevim salonima. Tu je video gospođu De Monteson, 
čuvenu gospođu De Žanlis, gospodina Dikrea, koji je dao ideju da 
se sagradi Pale Roajal. Ove ličnosti su se u anegdotama gospodina 
De Renala pojavljivale isuviše često. Ali malo-pomalo, sećanje na 
ove stvari, tako nezgodne za pričanje, bilo je za njega čitav posao, 
i od nekog vremena bi samo u naročitim prilikama ponavljao ove 
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anegdote koje su se odnosile na orleansku kuću. Kako je inače bio 
vrlo uglađen, osim kad se govorilo o novcu, to su ga s razlogom 
smatrali za najaristokratskiju ličnost u Verijeru.

GLAVA IV
OTAC I SIN

„E sarà mia colpa
Se cosi e?“*

Machiavelli

„Moja je žena zaista vrlo promućurna“, govorio je sebi predsednik 
Verijera silazeći sutradan u šest časova izjutra u strugaru čiča 
Sorela. „Mada sam joj to rekao da bih sačuvao svoju nadmoć-
nost, nisam mislio da bi, ako ne uzmem tog malog sveštenika 
Sorela, koji navodno zna latinski kao kakav anđeo, upravnik 
sirotinjskog doma, taj nemirni duh, mogao doći na istu misao 
kao i ja i preoteti mi ga. S kakvom bi onda uobraženošću govorio 
o vaspitaču svoje dece!… No hoće li taj vaspitač, kad bude kod 
mene, nositi mantiju?“

Gospodin De Renal je još bio sasvim zaokupljen tom nedou-
micom, kad izdaleka spazi nekog seljaka, čoveka visokog skoro 
šest stopa, koji je, izgleda, još od ranog jutra bio veoma zauzet 
merenjem drva koja su ležala uz obalu Duba, na putu kojim se 
vuku lađe. Seljak baš nije izgledao očaran kad je video da mu se 
približava gospodin predsednik, jer su drva zakrčila put i bila su 
naslagana protivno propisima.

Čiča Sorel – jer je to bio on – veoma se začudi i još više obra-
dova neobičnom predlogu koji mu je učinio gospodin De Renal 
u vezi s njegovim sinom Žilijenom. Ali ga je ipak slušao s onim 

* Da li će biti moja krivica ako je tako? (Prim. prev.)
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izrazom nezadovoljstva i ravnodušnosti kojim su stanovnici ovih 
planina umeli da prikriju svoje lukavstvo. Bili su robovi u doba 
španskog gospodstva, pa su još zadržali tu crtu fizionomije egi-
patskih felaha.

Sorelov odgovor je u početku bio samo dugo deklamovanje 
formula učtivosti i poštovanja koje je znao napamet. Dok je po-
navljao te prazne reči sa neprikladnim osmehom, koji je samo 
pojačavao utisak laži i gotovo nevaljalstva prirođenih njegovoj 
fizionomiji, živahni duh staroga seljaka nastojao je da dokuči koji 
je razlog mogao podstaći tako uglednog čoveka da uzme k sebi 
njegovog nevaljalog sina. Bio je vrlo nezadovoljan Žilijenom, a sad 
mu eto gospodin De Renal neočekivano nudi za njega godišnju 
platu od 300 franaka sa hranom, pa čak i odelom. Ovu poslednju 
pogodbu, koju je čiča Sorel najedanput lukavo istakao, gospodin 
De Renal je takođe prihvatio.

Taj zahtev je iznenadio predsednika. „Pošto Sorel nije odu-
ševljen mojim predlogom, kao što bi prirodno trebalo da bude, 
jasno je“, pomisli on, „da su mu činjene ponude i s druge strane; 
a od koga bi one mogle poticati ako ne od Valenoa?“ Uzalud je 
gospodin De Renal navaljivao na Sorela da odmah zaključe po-
godbu; lukavi stari seljak se tvrdoglavo odupirao; govorio je da 
želi da se posavetuje sa sinom. Kao da se u provinciji bogat otac 
savetuje sa sinom kad ovaj nema ništa; ukoliko on to i čini, to je 
samo forme radi.

Strugara na vodeni pogon sastoji se iz jedne šupe na obali 
potoka. Krov leži na gredama koje drže četiri velika drvena stuba. 
Usred šupe, na visini od osam do deset stopa, vidi se testera koja 
se diže i spušta dok jedna vrlo prosta naprava potiskuje prema 
testeri deblo drveta. Točak koji pokreće bujica tera taj dvostruki 
mehanizam: mehanizam testere koja se diže i spušta i mehanizam 
koji deblo polako gura prema testeri, koja ga reže u daske.

Približivši se svojoj fabrici, čiča Sorel viknu Žilijena gromkim 
glasom; niko se ne odazva. Video je samo svoje starije sinove, 
prave džinove, koji, naoružani teškim sekirama, tesahu jelova 
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debla, da bi ih potom odneli u strugaru. Trudeći se da se tačno 
pridržavaju crne linije povučene na deblu, oni su svakim udarcem 
sekire odvaljivali krupno iverje. Nisu čuli glas svoga oca. Ovaj se 
uputi prema šupi, ali je, ušavši unutra, uzalud tražio Žilijena pored 
testere, na mestu gde bi morao da bude. Spazio ga je na pet-šest 
stopa iznad toga mesta gde je uzjahao krovnu gredu. Umesto da 
pažljivo motri na rad čitavog mehanizma, on je čitao. Ništa nije 
bilo mrskije starom Sorelu; možda bi i oprostio Žilijenu za njegov 
tanak stas, koji je bio neprikladan za teške poslove i tako različit od 
stasa njegove starije braće: ali ta manija čitanja bila mu je odvratna; 
on sam nije znao čitati.

Uzalud je dva-tri puta viknuo Žilijena. Pažnja kojom je mladić 
čitao knjigu sprečavala ga je, mnogo više nego cijukanje testere, da 
čuje strašni glas svoga oca. Naposletku, uprkos svojim godinama, 
Sorel lako skoči na deblo koje je mehanizam podvlačio pod testeru 
a odatle na poprečnu gredu koja je držala krov. Snažan udarac izbi 
Žilijenu knjigu iz ruke te ona odlete u potok; primivši i drugi, isto 
tako snažan udarac po glavi, koji je ličio na ćušku, mladić izgubi 
ravnotežu. Stropoštao bi se u dubinu od dvanaest do petnaest 
stopa, posred pogonskih točkova mašine, koji bi ga smrvili, da ga 
otac pri padu levom rukom nije zadržao:

„Zar tako, lenštino! Zar ćeš stalno čitati te svoje proklete knjige, 
umesto da paziš na testeru? Čitaj ih uveče, kad ionako traćiš vreme 
kod sveštenika, u dobri čas.“

Žilijen, mada ošamućen od silnog udarca, sav krvav, ode na 
svoje mesto, kraj testere. Oči su mu bile pune suza, ne toliko zbog 
fizičkog bola koliko što je izgubio knjigu koju je obožavao.

„Siđi, životinjo, da govorim s tobom.“
Cijukanje testere opet spreči Žilijena da čuje tu zapovest. Nje-

gov otac, koji je sišao a nije se hteo potruditi da se ponovo popne 
na mehanizam, potraži jednu dugačku motku za mlaćenje oraha i 
udari ga njom po ramenu. Žilijen nije čestito ni stavio nogu na ze-
mlju, a stari ga Sorel poče grubo gurati ispred sebe i terati u kuću. 
„Bog zna šta će sa mnom uraditi“, pomisli mladić. U prolazu baci 
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tužan pogled na potok u koji mu je pala knjiga; bila je to njegova 
najmilija knjiga: Uspomene sa Sv. Jelene.

Obrazi su mu bili crveni a oči oborene. To je bio omalen 
mladić od osamnaest do devetnaest godina, po izgledu slab, ne-
pravilnih ali nežnih crta, orlovskog nosa. Iz velikih crnih očiju u 
kojima se, kad je bio miran, ogledahu zamišljenost i žar, u ovom 
trenutku sevala je najsurovija mržnja. Nisko izrasla kosa tamno-
kestenjaste boje smanjivala mu je čelo i u trenucima gneva davala 
njegovom licu opak izgled. Među bezbrojnim i najraznolikijim 
ljudskim fizionomijama nema možda nijedne koja bi više padala 
u oči od ove. Njegov stas, vitak i lep, isticao je više okretnost nego 
snagu. Od rane mladosti, njegov neobično zamišljen izgled i ve-
liko bledilo naveli su mu oca na pomisao da neće ostati u životu 
ili da će živeti na teret porodice. Kako su ga u kući svi prezirali, 
to je i on mrzeo braću i oca; na nedeljnim igrama, na trgu, uvek 
je bivao pobeđen.

Tek od pre godinu dana njegovo lepuškasto lice donosilo mu 
je simpatije nekoliko mladih devojaka. Preziran od svih kao slabić, 
Žilijen je obožavao majora hirurga, koji se jednog dana usudio da 
s predsednikom govori o platanima.

Taj hirurg bi ponekad platio čiča Sorelu nadnicu njegova sina, 
kome bi onda predavao latinski i istoriju, tj. ono što je znao iz 
istorije: ratovanje u Italiji 1796. godine. Na samrti ostavio mu 
je u nasleđe svoj krst Legije časti, ostatak svoje male ušteđevine 
i trideset do četrdeset knjiga, od kojih je najdragocenija pala u 
javni potok koji je, zahvaljujući ugledu gospodina predsednika, 
promenio svoj tok.

Tek što je ušao u kuću, Žilijen oseti na ramenu tešku očevu 
ruku; drhtao je, očekujući još koji udarac.

„Odgovori mi bez laganja“, dopre mu do ušiju snažni glas 
staroga seljaka, koji ga je pritom okretao rukom onako kao što 
dečja ruka okreće vojnika od olova. Žilijenove velike crne oči, 
pune suza, nađoše se prema malim sivim očima starog drvodelje, 
koji kao da je hteo da čita iz dna njegove duše.


