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Barselona

Dugo nisu stigli u grad. Vozili su se celoga dana auto-pu-
tem, preko visokih mostova i $irokim zavojima, dok su ih
kola brzo preticala i kamioni im prete¢i brzo prilazili, a
njih je samo niska metalna bankina stitila od klisura. Vo-
znja je uzasnula Ketrin. Sedela je pognute glave. Dejvid to,
izgleda, nije primecivao, niti ju je ¢uo kad ga je zamolila
da se iskljuce sa auto-puta.

Njihov hotel je bio u jednoj uskoj ulici $to vodi ka
Rambli, u kojoj je nekad Ziveo Pikaso iznad juvelirnice.
Izasli su na blistave ulice trgovacke cetvrti i razdvoji-
li se na neko vreme. Ketrin je $etala po kraju, ulazila i
izlazila iz skupih butika s podovima od sjajnih plocica
i polupraznim $ipkama s vesalicama za odecu. Kroz La
Bokeriju, pokrivenu pijacu s jezicima na pladnjevima i
okacenim $unkama. Tu i tamo bi zastala ispred nekog
izloga ili bilborda - boje Spanije, Miroa, svuda. Peklo je
popodnevno sunce. Jednom je spazila Dejvida dalje niz
ulicu i sklonila se u radnju. Nasla je kafe u jednoj bo¢noj
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ulici i sela napolju da popije kafu. Ponekad je pomisljala
kako bi mogla da Zivi samo na cigaretama, da ¢ute¢i du-
boko uvlaci, pusta misli da se sabiraju, sjedine, a onda se
prociste izdisanjem dima.

Kasnije, zajedno, koracali su u senci platana na Rambli.
Ptice su bile tihe, zakljucane za vreme sijeste. I zecevi i
kornjace takode. Kanarios 14 evra. Piko de koral 20 evra.
Isabelas 25 evra. Dolazak u novi grad cesto je podsecao
Ketrin na mladost, na ¢eznju za ku¢om koju bi osetila
nedeljom uvece dok se autobus priblizavao gradu, a naran-
dZasta svetlost na nebu krvarila na horizontu. Sad joj je um
bio pun detalja od toga dana, voznje, sedmice pred njima.
Bila je njihova cetvrta godi$njica i ovo putovanje, ovaj grad
bili su Dejvidov izbor. Znala je da je Zeleo da to obelezi,
da im kasnije nesto znaci. Kad su krenuli van grada toga
jutra, pomenula je Lorku, ¢ije je pesme ponela sa sobom.

»Bio je iz Granade, ili iz okoline Granade®, kazala je.
Gledala je kroz prozor u zasade narandzi, specene rtove,
prozracan dan. ,,Ubili su ga fasisti tridesetih godina. Ovde
je to i dalje osetljivo pitanje.”

Dejvid je slegao ramenima. Pre nego $to su se ukljucili
na auto-put, izvadila je pesme. U mracnom tragu tvojih
koraka, ljubavi moja, ljubavi moja.

»Nikad nisu nasli njegov grob®, kazala je. Gledaj kako
su moje obale obrasle zumbulom! Ostavicu svoja usta medu
tvojim nogama, dusu svoju u fotografijama i ljilianima.

Ona bi vi$e volela Granadu. Volela bi da nade planinski
put u Alfasar, gde je Lorka ubijen i pokopan. ,, Tragao je
za duende®, rekla je. ,, To je trazio.“ Pogledala je u Dejvida.
»Znas$ li $ta je duende?™

Odmahnuo je glavom. ,,Ne. Reci mi. Sta je duende?*
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Iznenadila se uhvativsi sebe $to to radi, sto ¢ini da se
on ose¢a umanjeno, da nije dorastao. Ponosan je, uspesan
u svome polju - kao pravnik - i uopste uzev miroljubiv.
Bila je u ¢udnom raspolozenju. Odnedavno je primetila
da je sve odbojnija, nestrpljivija, da povremeno prema
njemu zauzima prezriv stav.

»T0znaci’dusa’™, kazala je. ,Mracni zov duse, strasne
tuge koja zaposeda flamenko pevacicu.“ Dejvid je zurio
preda se. ,,Zalost i patnja u njenom glasu®, rekla je.

Posmatrala ga je kako traga za odgovorom, za nekim
poredenjem koje bi mogao da ponudi. Mogao bi da kaze
da pevacdica pada u trans kao u San-osu,* ili kao kad stare
zene naricu. Da, rekla bi ona. Ono $to ti prodre do srzi u
kostima, kazao bi on. Da, da. Cekala je, ali on nije ponudio
nista. ,Nju proganja i zaposeda ljubav®, nastavila je. ,,Po-
remecena je ljubavlju, i smrcu takode. Uvek je tu i smrt.”

Onda su se blizili auto-putu. Otkrila je da u mislima
skrece u zamisljeni razgovor. Posle nekog vremena okre-
nula se ka njemu. ,,Zasto parovi uvek vode ljubav - ocaj-
nicki, mahnito - posle velike svade?“, upitala je.

Tumarali su po luci pa po uskim ulicama, zastajuci da
gledaju gradevine. Iz jednog dvorista je izasao Spanijel, seo
na trotoar i mirno je gledao. Dugo su pesacili. Nisu znali
kuda idu. Na jednim vratima neki tinejdzer se uzvrpoljio
i pogledao u nju duboko usadenim oc¢ima koje su joj se
ucinile poznate i to ju je ispunilo blagom panikom da bi
joj se mogao obratiti, ¢ak izgovoriti njeno ime.

* Sean-nés - tradicionalna irska vokalna muzika na irskom gelskom
jeziku, bez pratnje instrumenta. (Prim. prev.)
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Vratili su se drugim ulicama i naisli na procesiju u
kojoj su ministranti nosili krst i barjake, a svestenici bili u
mantijama i sa $iljatim kapama nalik Kju klaks klanu. Po-
zadi je svirao bleh-orkestar, mladi¢i su jahali na konjima,
aona je pomislila da ima ne¢eg nadmenog i slavodobitnog
u njihovom drzanju, od neceg u njihovim savrseno izva-
janim crtama i besprekornoj maslinastoj kozi - tavise, u
celom spektaklu - podisla ju je jeza. Dejvid joj se nasmesio
i podigao obrve kao da hoce da kaze: U redu? Uzivas u
ovome? Izvadio je svoju mapu. ,,Ono je nekada bila are-
na za borbe s bikovima“, rekao je pokazavsi preko ulice.
»Nedaleko odavde ima jedna koja je jo$ uvek u upotrebi.
Trebalo bi da odemo, dok ih ne zabrane.“

Kasnije, u restoranu, ponovo je pokrenuo razgovor
o borbama s bikovima. ,,0zbiljno, treba da odemo. Ima
jedna u nedelju.“ Ona je slegla ramenima. Pomislila je da
je to proba. Pili su riohu. Restoran je bio prepun, brujalo
je od razgovora. On je narucio kordonis, prepelicu, a kad
je konobar stigao i spustio njegov tanjir, mrsava pticica
se prevrnula. Bag tad se Zena za susednim stolom ogla-
sila prodornim smehom koji je upladio Ketrin. Dejvid je
ispravio lesinu i kucnuo je po grudnoj kosti. Ogulio je
kozicu i odvojio vlazno tamno meso od grudnog kosa, pa
ga podigao do usana. Odvratila je pogled. U nju je usla
uzasna, razdiru¢a usamljenost. Izronila je scena iz knjige
pre mnogo godina. Justina. U njoj su bili ljubavnici - mo-
zda ljubavni trougao - i maglovite scene iz spavace sobe,
a s druge strane prozora vruc¢ina i metez severnoafrickog
grada. Napolju, na ulici se kamila srusila od iscrpljeno-
sti, pa su dosli muskarci sa sekirama i odsekli joj udove i
odvojili meso dok je jo$ bila Ziva. Narocito je zapamtila
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bolan, zbunjen izraz u kamiljim oc¢ima, i kolutanje o¢ima
dok joj odsecaju udove. O¢i su se jos kretale kad joj je
odsecena glava.

Ona Zena za susednim stolom ponovo se nasmejala,
a Ketrin je pogledala u Dejvida. Pocela je da zamislja
pesacenje na povratku u hotel, spavac¢u sobu, njihovu go-
lotinju. Imala je osecaj, jo$ od tog jutra, da je isla nekuda,
a sad zavrsila negde drugde, negde gde je vise nego ikad
osecala ceznju sa domom.

Dejvid se sme$io, pruzio joj je crvenu kutijicu. Unutra
su bile minduse, ametist.

Namrstila se. ,,Ja tebi nisam ni$ta kupila.“

»Nista ne zelim.“

Pocela je da skida minduse koje je imala na sebi, da sta-
vi nove. On je sedeo i mirno je posmatrao. On ¢e uskoro
zeleti decu. Kad god bi pokusala da zamisli dete, u mislima
bi joj uvek iskrsnulo dete njene sestre. Ejmi. Lepa tam-
nokosa devojcica belog tena. Sto sva zraci bezazleno$éu.
Ketrin je osecala neobi¢nu bliskost s tim detetom, kakvu
nije osecala prema drugoj deci u porodici. Kao da je u
Ejmi videla devojcicu kakva je nekad i sama bila - ¢istu ta-
blu, jo§ neumrljanu svetom - pa ju je izdvojila da je spase.

Pipala je nau$nice prstima. Pogledala je u par za sused-
nim stolom. Kad smo mladi, pomislila je, imamo ogrom-
ne nade, o¢ekujemo da ¢e neko — muskarac $to nosi ljubav
i misteriju i nove ideje — do¢i i pomoc¢i nam da otkrijemo
sebe. Pogledala je u Dejvidovo lice, na kojem je bio izraz
iScekivanja. Vise joj nije misteriozan. Ponekad ga je po-
smatrala kako jede i pije sa apetitom, zivahno i sa samo-
pouzdanjem skakuce kroz zivot po solidnom tlu pod no-
gama, a ona se bavi distancom koja postoji izmedu ljudi.
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Time kako sve, detalji svacijeg skrivenog Zivota, daleko
prevazilazi bilo $ta §to smo u moguc¢nosti da zamislimo.
I kako, u jednom kratkom periodu, ¢ovek moze da zivi
razli¢itim intenzitetom, ekstremno intenzivno, a onda,
kad to prode, da se ponovo vrati srednjem putu. A da to
niko nikada ne sazna. Niko je nije obavezao na tajnost, i
sad je pomislila da ljudi to rade - ona je to radila, cuvala
tajne — kako bi mogli da ponovo izmisle svoj zivot kad
samo Ziveti nije dovoljno.

Na povratku u hotel uzeo ju je za ruku i ona je slepo
koracala uz njega. Volela bi da kaze nesto o onoj verskoj
procesiji, o de¢aku na vratima, o voznji toga jutra, o nji-
ma - njihovom zajednistvu. Mislila je da je na ulicama
nit povezanih poruka, mozda ¢ak i u njihovim stopama i
u plimi i oseci njihovog ¢utanja, koje treba odgonetnuti,
ali znala je da bi, kad bi to izgovorila, zvucala hladno i
udaljeno, da bi signalizirala da je otplutala.

U hotelskoj sobi Dejvid je upalio televizor i menjao
kanale. Onda je potap$ao krevet i rekao: ,,Dodi“, toplim
glasom. Dosla je i sela na krevet. Obgrlio ju je rukom oko
ramena, a ona je osetila njenu divnu tezinu i sklopila oci
na nekoliko sekundi. ,,Jesi li umorna?“, upitao je. Od-
mahnula je glavom. Poceo je da je ljubi u vrat. ,Hajde da
gledamo nesto“, prosaptao je.

Prestao je da je ljubi i poceo da prelistava placene ka-
nale, a onda se zaustavio. Dvoje ljudi su se zivahno seksali
uza zid, muskarac je snazno i brzo ulazio u Zenu. Onda se
scena zamrznula i pojavio se meni sa strane ekrana. Dejvid
se nagnuo prema tastaturi. Oduvek je voleo da koristi
pornografiju. Svi to rade, rekao je, i ona je pretpostavila da
je u pravu, ali uvek se posle toga osecala prazno, i pomalo
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zgadeno, kao da je njihovo vodenje ljubavi bilo zajednicko
ikao da on deli sa drugima i nju i njihove zanose. Posma-
trala ga je kako ukucava podatke o njihovoj sobi. Odrede-
na daleka secanja imaju obicaj da se neocekivano vrate, i
dok je on kuckao po tastaturi, pocela je da se se¢a jednog
vecernjeg izlaska iz vremena pre nego $to su se vencali.
Nije dugo poznavala Dejvida i bili su u jednom baru $to
radi do kasno nocu, s jo$ dvoje njegovih prijatelja. Tamo
je bio di-dzej i mali plesni podijum, i projekcija snimka iz
starih crnobelih filmova, na zidu iza Ketrin - klipovi Lore-
la i Hardija, Carlija Caplina, devojke iz dvadesetih kako, u
haljini od perlica, igra ¢arlston. A onda, iznenada, Dejvi-
dov prijatelj se nasmejao i Ketrin se osvrnula ka zidu. Ona
¢arlston devojka se skinula u grudnjak i gacice, i izvodila
je nekakav trbusni ples, uvijala bujnim bokovima i tresla
grudima sa malim kupama s kicankama na bradavicama.
Onda se okrenula i sagnula, izlazu¢i zadnjicu u duboko
izrezanim gacicama nalik tangama. Ketrin je odvratila
pogled, Dejvid je glasno huknuo i rekao nesto prijatelju.
Kad su se nasmejali - tihim, tajanstvenim smehom - Ke-
trin je osetila kako joj srce tone. Gledala je u svoje pice.
Da je drugacija Zena, ustala bi i otila, ali Dejvid je ve¢
tada postao centralna tacka u njenom zivotu, ono $to je
sprecava da otpluta. Prijatelj se ponovo nasmejao, ovoga
puta grohotom, a Dejvid se okrenuo da sakrije lice iskri-
vljeno u grimasu. Kad je Ketrin podigla pogled, plesacica
je jos bila tamo, umesto u gac¢icama, s malom trouglastom
pokrivkom - parcetom zivotinjskog krzna - oka¢enom
preko genitalija pomocu tanke trake oko kukova. Uvijala
se i tresla, a mala pokrivka se, kao da je deo nje, takode
uvijala i tresla, i podigla se, a Ketrin je nesto ubolo u srce
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i gorela je od stida, kao da je ona na zidu, gola, s malom
zenskom pokrivkom $to leprsa i odskace i podize se, a
Dejvid i njegovi prijatelji se previjaju od smeha.

Presao je kursorom preko menija i kliknuo. Pojavile su
se dve gole devojke sa ogromnim, napumpanim grudima,
i uvijale se na ekranu. Ketrin se okrenula da nesto kaze,
ali tad je njegov telefon zazvonio, a njen pogled odlutao
i zaustavio se na romanu na no¢cnom ormaricu. Iznena-
da je osetila ¢eznju da mu se vrati. Njegovom obecanju
privatnosti i nedozvoljene samoce. Neobi¢nom ispije-
nom stvorenju u njegovom srcu: ¢utljivom, izobli¢enom
muskarcu $to gura majku van grada u improvizovanim
kolicima, a onda mu, posle njene smrti, um postaje sve
prazniji iz dana u dan. Otkrila je da brine za njega kao da
je stvaran i u njenom Zivotu.

Dejvid se premestio na krevet, naslonio se na jastuk
pa povukao Ketrin da mu se pridruzi. Scena na ekranu
se promenila, muskarac i zena su usli u brodsku kabinu
i poceli da se ljube i kidaju odecu jedno s drugog, a po-
tom da prenaglaseno dahc¢u i jece. Ketrin je ¢itala titlove,
pojedinac¢ne isprazne reci, i ostala neuzbudena. Jec¢anje i
udaranje udova je postalo glasnije, laznije. Osetila je da
Dejvid postaje nestrpljiv. Prebacivao je kanale tragajuci za
drugacijim filmom. Ona je ustala i otisla do prozora, a on
nije pokusao da je spreci. Vratilo se se¢anje na auto-put,
na velike senke $to su se zatvarale nad njima, na cudovisne
kamione $to su tutnjali pored njih dok su svi jurili nizbr-
do. U sekundi je sve moglo da se zavr$i. Sklopila je oci,
pokusala da ne zamislja survavanje, pad u ambis, a kad
vide nije mogla da podnese, otkopcala je sigurnosni pojas
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i presla na zadnje sediste, gde je do kraja voznje lezala s
licem nadole, obuzeta mu¢ninom.

Sad se okrenula ka njemu. ,,Sino¢ sam se prestrasila®,
rekla je. ,,Probudila sam se usred no¢i guseci se.”

On ju je pogledao i napravio grimasu. ,,Sta?“

»Nekakav kosmar. Nisi me ¢uo?“

Odmahnuo je glavom, a onda stiSao televizor. ,,Zasto
me nisi probudila?“

» 11 si bio taj koji me je gusio.”

Pritisnuo je dugme da iskljuci zvuk. ,,Sta to pricas?“

»Bilo je... napola san a napola stvarno. Mislila sam da
sam kod kuce i da spavam u nasem krevetu, a ti si se pri-
sunjao da nesto uzmes i pro$aptao: 'Pssst, spavaj.” A onda
sam osetila kako mi palac pritiska Adamovu jabucicu -
jako, bas jako - i nisam mogla da diSem i za sekundu mi
je porastao pritisak u grudima - i znala sam da ¢u pudi i
da ¢e mi se srce razbiti u komade... I rekla sam: ’Dejvide,
Dejvide, prestani.’ Kazala sam to Zurno, ali istovremeno i
ljubazno jer sam znala da ti to ne radi§ namerno... Morala
sam da se probudim da bih se spasla. Znala sam da me
samo sekunde dele od smrti.”

Okrenula se. Osecala je njegov pogled i dalje na sebi.

,Za$to mi ovo govori$? Sta to zna&i?“

»Neznam... Mozda me ucutkujes.“ Upola se osmehnula.

A onda, trenutak kasnije: ,Secas$ se da sam ti jednom
pricala o svom decku kad sam imala devetnaest godina?“

Odmahnuo je glavom.

»Jesam, pricala sam ti. Zvao se Lijam.“

»Onaj momak sa zivotinjama®, rekao je Dejvid bezi-
zrazajno. ,,Sta s njim?“
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»Nikom nisam govorila za njega, bio je tajna. To ti
nisam pricala.“ Dejvid je podigao obrve. ,,Nije bilo tesko®,
kazala je. ,Imala sam svoju garsonjeru. Imao je obicaj da
spava dokasno, da gleda televiziju dok sam ja na preda-
vanjima, da ponekad pusi travu... Nikad nije upoznao
svoga oca. Bili su samo on i njegova majka dok je rastao,
i ponekad domovi za siro¢ad.”

,»Sta te je navelo da veceras misli§ na njega?“

»Ne znam. Onaj restoran... Mozda prepelica.”

»Isuse Hriste.”

»Jesam li ti pricala kako sam ga upoznala? Mozda je-
sam. Delio je letke na ulazu u Sent Stivens grin - sa sli-
kama uzasnih eksperimenata na Zivotinjama - zna$ ono
kad majmunima buse glavu bez anestezije, sa osakacenim
maci¢ima, cirkuskim Zivotinjama... I re¢ju vivisekcija...“

»Isuse, Ketrin®, zajecao je. ,Nec¢emo valjda opet o tome.*

»Secam se kako sam videla tu re¢ i pomislila da je po-
malo nalik rec¢i abortus... Zna$ li $ta mi je rekao jedne
noc¢i? Rekao mi je da je u detinjstvu bio sre¢an samo jed-
nom. Bilo je letnje vece i on i njegova majka su sedeli u
njenom stanu dok se spustao sumrak. Samo njih dvoje,
jedva da su razgovarali... dok svetlost ¢ili, a odozdo iz
dvorista dopire graja dece $to se igraju.”

Pogledala je u Dejvida. ,,On je sve to video, zna$ -
klanice, kamione za transport, klanje. Proganjalo ga je
- svuda je to video, istrebljenje.. .

»0, molim te, Ketrin, nemoj ponovo! Nemoj da izjed-
nacavas zivot krave sa zivotom ljudskog bica. Sest miliona
ljudskih bi¢a.*

Iz susedne sobe su doprli zvuci prigusenih glasova.
Ketrin je bila svesna golih udova koji se pomeraju na
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ekranu. ,,Kad sam bila mala“, kazala je, ,imala sam obicaj
da slusam oca kako ujutru ustaje u mraku, zimi, pa izlazi
i utovara stoku za fabriku. On ih je gajio, znas$, starao se o
njima svakoga dana. Zbog njega su krotko posli uz rampu
u prikolicu.”

Dejvid je prebacio noge preko ivice i seo na rub kreve-
ta. ,Nisu znali®, rekao je. ,,Oni nisu sposobni da razumeju
bilo $ta od toga.”

»Sposobni su da pate.“

Pogledali su se. On bi je uvek nadmudrio recima, logi-
kom. Onda su mu se ramena otromboljila. ,,On je sve to
usadio u tebe, zar ne?”, rekao je tuzno. ,,Sve to oko Zivotinja.”

Ketrin se okrenula od njega. Iznenada je osetila da je
daleko od kuce. Pomislila je na svoje sobe, na svoju fotelju
pored prozora, na svoj mali vrt.

»Ponekad je krao od mene®, kazala je. ,,Samo sitnice
- kompakt-diskove, poklon-vaucere — da dode do novca
za travu. Ja nisam nista rekla... Nisam mogla.“ Zavrtela
je glavom. ,,Bar kad je uraden - bar onda, mislila sam -
mozda ¢e zaboraviti, mozda ¢e naci neki mir.“

Nije bila u stanju da se otrgne od Lijama. Osecala je
njegovo ¢utanje kao neku vrstu liSenosti. A opet, gotovo
da je pozelela da se vrati u ta vremena, u istinsko posto-
janje kakvo je osecala tada, u ono kako su se ulivali jedno
u drugo, kako su provodili prepodneva u krevetu, kako je
misao koja je mogla biti njegova postajala njena.

Dejvidu su se grudi brzo podizale i spustale. Iznenada
je prasnuo. ,,Bila si naivna, Ketrin, eto $ta si bila - naivna.”

Zvuk ritmi¢nog udaranja muzike dolebdeo je gore iz
bara i slabo zavibrirao u njoj. Pomislila je na turiste na
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Rambli, na ptice u njihovim kavezima, na krila §to se
trzaju od osujecenog leta.

»ta se desilo?”, upitao je Dejvid, tide. ,Nadam se da
si ga $utnula.”

»Ne. Samo je prestao da dolazi. Mislila sam da se sti-
di. Trazila sam ga svuda po gradu, kucala na vrata dok
nisam nasla stan njegove majke — sedela je u mra¢noj
sobi i gledala televiziju. Nadala sam se da je pobegao - na
britanskoj televiziji sam ponekad gledala proteste ispred
laboratorija koje vrse eksperimente na zivotinjama, i tra-
zila njegovo lice...

Kona¢no sam se vratila svom starom Zivotu, svojim
starim prijateljima. A onda, nakon ¢itave vecnosti, pozvao
me je neko iz komsiluka njegove majke. Neki zidar ga je
nasao u uskom procepu izmedu dve zgrade, iza Kapel
strita, u stanju gadnog raspadanja. Nije ga bilo gotovo dve
godine. Mora da se popeo tamo gore jedne no¢i kad je bio
pijan ili drogiran, i pao. Ili je mozda skocio.*

ZamiSljala ga je kako dolazi k svesti i ponovo tone u
besvesno stanje, zvuk koraka prolaznika s druge strane
zida. Kako mu se um gasi dok umire. Sve duboko i strasno
pogresno. Otisla je na neko vreme u roditeljsku kuc¢u na
selu, i lezala uvece na svom starom krevetu zamisljajuci
njegov poslednji sat. Uvek je bila no¢ i on bi zastao na uli-
ci, naherio glavu kao da razabira krik u saobracajnoj buci,
a onda podize pogled i spazi prividenje - cega? Macku
na ivici krova, ili muskarca - sebe, svoje sopstveno obli-
¢je — kao obris na pozadini neba? A onda njegovi koraci
okolo, do prolaza pozadi, i vrtoglavo penjanje sve dok vise
nije mogao dalje pa je stajao na krovu i prodorno gledao
kroz mrak kao da pokusava da dokuci tajnu o tome $ta je
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mogao postati, i nesto u samom sredistu toga — njegova
volja, zivotna snaga — pocelo je da bezglasno implodira.

»Jedne no¢i mi se javila misao®, kazala je. ,,Pomisao...“
Oklevala je, nesigurna. ,Palo mi je na um da je to uci-
nio... namerno. Da je zrtvovao sebe za Zivotinje. Mozda
je mislio da ¢e znati — da ¢e one nekako znati i da ¢e ih to
utesiti.“ Pogledala je u lice svoga muza. ,Mora$ da razu-
mes“, prosaptala je. ,Promenio je moje srce.”

Dugo su ¢utali. Celoga dana je ¢ekala da se nesto do-
godi, Zelela da se taj dan nezno zavrsi.

»Reci mi nesto®, kazao je Dejvid. ,,Zamisli... Zamisli
pozar i da moze§ da spase$ samo jedno - mene ili svog
psa. Koga bi spasla?“

»Dejvide... molim te.“ Zaplakala je. ,,Sad si $asav.”

»Ozbiljan sam! Zamisli to. Koga bi spasla?“

Pred oc¢ima joj se pojavila slika njenog obozavanog psa
Kapetana, pri kraju zZivota, kako podize glavu, vlazne oci,
kako se podiZze na ukocene stare kosti da joj pride dok
ulazi u kucu. Pomislila je na vatru, i na Kapetana kako
tréi kroz sobe. I na Dejvida.

»Odgovori mi. Koga bi spasla u pozaru?“ Probadao ju
je pogledom.

»Spasla bih vas obojicu®, prosaptala je.

»Nije dozvoljeno! Zna$ pravila. Izaberi.

Odmakla se korak od prozora, ali nije imala kuda da
ide. Setila se oceve stoke zakljucane u $tali one noci pre
puta, kako su osetili nesto — da se blizi uzasna zora. Da,
holokaust, pozelela je da kaze. I svi smo mi saucesnici. I
ja sam saucesnica - jer nista ne kazem. Nista ne ¢inim.
Ali nije mogla to da izgovori. Koje bi re¢i upotrebila?
Kako bi mogla to da izgovori kad je videla oca kako ulazi
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u ambar u prolece, s limenkom otrova za pacove u ruci,
pa se pred njom pojavila vizija tako katastroficna, tako
apokalipti¢nih razmera - pacova, legija pacova, borbe
za dah, njihovih oteklih trbuha kako se vuku po zemlji?
Poludelih pacova kako trée. Zenki kako izbacuju sadrzaj
materica na betonski pod. Kako da izgovori takve stvari?
Kako da pita da li je uzas pacova tim manji zato $to su
druga vrsta?

»Ne mogu tu nista“, kazala je. ,Tako ja to vidim. I
postaje sve gore — vidim to svuda. U $upama, na polji-
ma... njih kako ¢ekaju. I za Bozi¢, kad tvoja majka izvadi
¢urku iz rerne pa je preliva i ubada $tapi¢ima za raznjice
dok svi sokovi ne iscure, mislim o njoj, i o svojoj majci
takode — koja je dobra Zena, puna ljudske dobrote - kao
o dzelatima. I svi oko stola se goste tim jadnim le§om - i
Ejmi takode, mila Ejmi, raste sve umrljanija i zaprljanija
sa svakim zalogajem - i ose¢cam samo stid, i sedim tamo i
mislim: "Jesu li svi oni poludeli? Ili sam ja ta koja je luda?’
Jesam li, Dejvide?”

Zurio je u nju razrogacenih ociju. Za sekundu je uo-
¢ila u njima nagovestaj samilosti. Ali onda ju je smenio
izraz zbunjenosti, ili strave. Okrenula se i osetila kako se
zaljuljala. Bilo je gotovo kao da sanja, sve se pred njom
razlivalo. Dejvid je bio u pravu - Lijam joj je to usadio.
Ostavio ju je uzdrmanu. Ponovo ga je videla na krovu te
noci, jedva da je bio telesan, dugo oborenog pogleda, ali
onda su mu se ¢ula polako izostrila i pojacala sve dok nije
svaki zvuk ¢uo jasno i razgovetno, i postao svestan necega,
sinulo mu je da ulazi u nesto §to mozda nikada vise ne
moze biti njegovo - sporo okretanje zemlje, otvaranje
vida, pogled, obecana zemlja - lice oca, divna spokojna
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majka, ogromna ravnica sa svim zverima na zemlji, di-
vljim i ukro¢enim, okupljenim tamo, a u vazduhu ton,
pesma, umireni zvuk besmrtne ¢eznje podize se sa jezika
pticaizivotinja i neZivih stvari. Zatvorila je o¢i i momen-
talno postala slobodna. Imala je osecaj da je tamo, s njim,
na toj ravnici, da je pozvana da ga prati, prozeta divnom
fosforescentnom svetloscu.

Posle nekog vremena prenula se i okrenula glavu.
Dejvid je sad sedeo u fotelji — osecala je da se ne mice.
Na televizoru je muskarac bezglasno ulazio u zenu ot-
pozadi, a njoj je lice bilo zgr¢eno u ekstazi. Dejvid se
nagnuo napred, zureci u ugao oc¢ajnim ocima. Uhvatio
se rukama za glavu. Pred takvim prizorom u njoj se ne-
Sto pomerilo. Pocela je da zapaza $tetu koju je napravila.
Prosla je kroz sobu i obavila ruke oko njega. Poljubila
ga je u kosu. Podigla je njegovu desnu ruku i pritisnula
je sebi na dojku, podsticuci ga, mameci ga da je uhvati, i
za tren je osetila kako popusta, trenutno pokoravanje u
njemu. Ali onda, ¢im mu je pustila ruku, pala je i on je
dozvolio da padne, pa se nacas zaljuljala uz njegov bok,
bleda, mlitava i ravnodus$na.



Deus absconditus

Martin je prvi put u Eurostaru. Slu¢ajno se zatekao u Lon-
donu pa je iskoristio ovu priliku da se sastane sa svojim
sinom DZonom, koji je doSao iz Sjedinjenih Drzava na
neku nauc¢nu konferenciju u Parizu. Voz je jurio pored
zadnjih vrtova i industrijskih postrojenja Sireg podrucja
Londona. Van grada je pocela da pada slaba kisa. Otvorio
je knjigu, ali nije mogao da se usredsredi. Muva zunzara
je sletela na jarkozeleni rukav mladi¢a koji je sedeo di-
jagonalno naspram njega. Proucavao je zunzaru, kako
opusteno slece i uzlec¢e. Mladi¢ ima bledo, nepokretno
lice i blage plave o¢i. Martin misli da ne gleda ni u koga i
ni u Sta osim unutra u sebe. A onda, polako, mladi¢u oci
pocinju da se pune suzama. Kad je trepnuo, pale su mu na
lice, na ruke. Martin je odvratio pogled. Jure kroz Kent,
preko kredaste zemlje. Ceka da predu pod zemlju. Setio
se dzinovskih busilica koje su busile ispod morskog dna
sa obe strane i srele se na sredini. Ponovo je pogledao u

* Lat.: Skriveni bog. (Prim. prev.)
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onog mladica i on je povucen, zatvoren. Ko ti je to ura-
dio?, pomislio je.

Uznemirio se ¢ekajuci poniranje. Ima strah od zatvo-
renog prostora, gusenja. Od navlacenja polo dzempera
preko glave kad je bio dete; od ulaska u skener magnetne
rezonance prosle godine; od pecina Ejlvi, pre vise godina,
kad su se Mona i decaci ispred njega provlacili dugim,
niskim prolazima. Osetio je promenu, smanjenje brzine i
zatim postepeno spustanje. Na vagon se spustila sablasna
tiSina. Onda su se upalila svetla. Po zidovima tunela nije
se moglo odrediti gde prestaje kopno a gde pocinje more.
Zapitao se kakvi se fizicki poremecaji odvijaju u coveku
dok se spusta u podzemne dubine, dok su mu ribe iznad
glave, njemu, kopnenom bic¢u. Mona bi odbacila takve
misli dok pucnes jezikom. Bilo bi bolje da si se pomolio,
kazala bi. Ona je u Spaniji, na nedelju dana, sa ¢lanovima
Golvejskog bridz kluba. Otkad su se penzionisali, Mona
i on mere vreme odmorima i putovanjima vikendom, na
koja cesto idu odvojeno. Njemu je tesko da smisli odre-
dista. Ove nedelje je posetio sestru u Londonu. Putovanje
izostri cula, sitni detalji koji se lako zaboravljaju postaju
intenzivniji, znacajniji, gotovo neunistivi. Putovanje de-
luje tako da dom postane rana koja ga svuda prati.

Ustao je i otiSao u toalet. Ne moze da mokri. Toc¢kovi
vagona kloparaju i lupaju i sila inercije ga je bacila na bo¢-
ni zid male prostorije. Povratio je ravnotezu, ali mokra¢ni
kanal se nije opustio i izbacio sadrzaj besike.

Dok se vracao na sediste, jedno pognuto zensko lice
podsetilo ga je na Monu i osetio je malo budenje nade. A
onda, dok se spustao na sediste, iznenada su ponovo bili
na dnevnom svetlu i prolazili pored beskonac¢nih polja,
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postrojenja vetrenjaca, sela s crvenim krovovima i crkve-
nim zvonicima, koji su brzo promicali na istok, kao da sve
pociva tamo. Postepeno je okretao glavu. U daljini, red
topola. U mislima su mu iskrsnule reci ,,Balsam Galada“.
To je jedna vrsta topole. Naziv potice iz Starog zaveta.
Nema li balsama u Galadu? Nema li onde lekara? Zasto
se dakle ne isceli k¢i naroda mog?

Na Gar di Noru je pratio putokaz RER B. Sve je bespre-
korno isplanirao, nista nije prepustio slu¢aju. Na peronu
je zivnuo - voli ose¢aj usamljenog putnika. Ses¢e u neki
kafe napolju i ¢itace roman. Mogao bi i da popusi cigaretu.
Voleo bi da pobegne od onog ¢oveka kakav je kod kuce.

Stigao je na stanicu Luksemburg i izasao na suncanu
ulicu pa posao u svoj hotel u Ulici Paskal. Za nekoliko
sati videce svoga sina. Ponovo ce biti sa svojim rodom,
svojom krvlju. Nekoliko trenutaka je bio neobi¢no srecan.

Kasnije, s mapom u ruci, krenuo je ulicama ka Panteo-
nu. Prosao je pored usnulog besku¢nika na resetki sahta,
zapahnuo ga je topao vazduh iz metroa. Setio se klimavih
malih vozova iz prethodnih dolazaka, kako tandrc¢u uz-
brdo pa dole, kroz podzemlje, opasno se naginju u krivi-
nama, uz $kripu se zaustavljaju na stanicama. Koracao je
oborene glave, brojeci korake, odsutno prateci ritam dok
ne ude, u mislima, u lavirint tunela ispod. Krhko sace
gradskih temelja, i, zatecen izmedu dva sveta, osetio je da
se nakratko zanosi od vrtoglavice, pogresno je zakoracio
pa je morao da stane, nasloni se rukom na zid i pribere se.

Prosao je pored crkve, lepih kamenih gradevina. Nasao
je skver i kafe u koji je ¢esto navracao Hemingvej, pa je





