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Mom suprugu Dou



Okolo, mir; tek s vjetrom cujes, eto,
daleko, gdje su gajevi i vrti,
padanje lis¢a krhka. To je ljeto,
ledeno, smrti.

Povani Paskoli, Studeni *

Stvarnost zahteva
da se i tome kaze:
zivot se kotrlja dalje.

Vislava Simborska, Stvarnost zahteva™*

* Dovani Paskoli, Pjesme; preveo Frano Cale, GZH, Zagreb 1982.
(Prim. prev.)

** Vislava Simborska, Izabrane pesme; preveli Petar Vuji¢i¢ i Biserka
Rajci¢, Tredi trg, Beograd, 2014. (Prim. prev.)
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Prvi deo

Dva usamljena bica



Tog ponedeljka u novembru, kada su se Emilija i njen otac za-
putili stazom zvanom Stra’ dal Forke i popeli se kroz kestenovu
$umu koja odvaja Sasaju od ostatka sveta, bio je Dan mrtvih.

Rikardo je i dalje mislio da takvo mesto - to usamljeno,
si¢usno selo - nije pogodno za pocetak novog zivota: narocito
za njegovu Cerku, posle svega $to je prozivela nikako nije dobro
da bude tu sama. Ali Emilija je samouvereno koracala napred.

Uprkos tom raspolozenju, jutarnje nebo se kupalo u blesta-
vom plavetnilu. Vazduh je bio savr$eno proziran od sino¢ne
kide, nazirali su se i najudaljeniji detalji, snazna svetlost nadvila
se preko svega: kao da na tom netaknutom usponu niko ne
moze da umre, nijedna prica nece doziveti kraj.

A zapravo, svemu je odavno dosao kraj. Razvaljena sklonista
za stoku, kapelica sa likom Crne Bogorodice, neprepoznatlji-
vim od vremenskih nepogoda: otac i ¢erka su se pretvarali da
ne primecuju urvine pored staze. Znojili su se, nisu razgovarali.
Toliko su godina cekali taj trenutak, sada su strahovali da ¢e
ga oskrnaviti ako progovore. Staza je bila prekrivena debelim
slojem mokrog li$¢a, njihovi koraci bili su besumni. Samo su im
srca kucala zaglusujuce snazno. Oboje su ih ¢uli kako biju od
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umora, uzbudenja, straha, sve jace u zivoj tiini koja je vladala
svuda, u korenju, u granama.

Povremeno su spustali prtljag da bi dosli do daha. Pluca su
im se odvikla od uspona: njih dvoje su zitelji nizije, posecivali
su planine samo za vreme odmora, nekada davno. Osecali su
gréeve u nogama, bol u ledima, ali nije bilo drugog puta do
Sasaje: ni traga od asfalta, makadama ili puta preko kojeg bi
prosla kola. Morali su da ostave auto u Almi, u tom isturenom
polozaju civilizacije, i da nastave pesice, kao pedesetih godina.
A posto Sezdeset godina kasnije — sa retkim izuzecima - niko
nije pristajao da pesaci kroz sSumu da bi kupio mleko ili paklicu
cigareta, sreli su samo par svraka, vevericu, ali ni traga od ljudi.

Za sada su njihove brige bile usredsredene na kucu: u ka-
kvom ¢e je stanju zate¢i. Rikardo je nekoliko nedelja ranije
poslao dalekog rodaka, ¢utljivog ¢oveka, da izvidi stanje i u
poslednji ¢as otkriveni su uobicajeni kvarovi. Bojler je bio
star, cevi takode, nije bilo izvesno da li ¢e izdrzati mraz. Neki
su kapci bili u o¢ajnom stanju i promaja ¢e verovatno odneti
deo toplote od peci. Konacno, glodari su na vise mesta ostetili
elektri¢ne kablove.

Emilija, kao §to se moglo ocekivati, nije Zelela da odlozi
selidbu. Tvrdila je da ¢e se snaci, da ce se ona starati o svemu.
Cutljivi rodak Aldo je uradio koliko je mogao do njihovog
dolaska: pocistio je, zamenio je neke kablove, zapusio neke
pukotine. Ali je jasno kazao da najveci deo posla mora da obavi
elektricar, i to dobar majstor, voljan da se uspne ¢ak tamo gore.
Sada ih je oboje obuzela teskoba pri pomisli da ¢e morati da
pale sve¢e u mraku, u mrklom mraku kakav vlada u selima
bez rasvete.

Na pola puta su seli na velike kamenove, delovalo je da su
postavljeni da se ¢ovek na njima odmori. Podnevno sunce je
prodiralo i do poslednjih grana, osvetljavalo je najnize lisce,
gladilo je opale kestene, presijavali su se kao biseri.

»Ako pozuri$ i nabere$ desetak kila®, rekao joj je otac po-
kazuju¢i na kestenje, ,,preziveces$ nekoliko nedelja.“ I dodao je,
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ironi¢no: ,,Izvudi ¢es se ¢ak i ako ove zime staza bude potpuno
zavejana, $to je prili¢no verovatno. “

Emilija je ispruzila nogu i dotakla vrhom ¢izme kesten u
opni, bio je natopljen vlagom, ali nije odgovorila na provokaciju.

»Nikada nismo uspeli da ubedimo tetka Jolu®, nastavio je
Rikardo odmahujuci glavom, ,,da je hleb bolji od kestena. Prava
gorstakinja. Da li se se¢as?“

Secala se, ali nerado. U trenutku kada treba da se vrati na
vaznu temu, Emilijina slaba tacka su pokojnici. A, gle slucaja,
tetka Jole nije viSe ziva. Umrla je nekoliko meseci nakon ,,do-
gadaja“. ,,0d tuge®, tako su rekli.

Pitala se kako ¢e konkretno moci da zivi u kuci osobe na
koju nije zelela da misli, sa njenim namestajem, stolnjacima,
sitnicama. I da dva puta dnevno prolazi tom kozjom stazom,
koja je u njenom secanju bila samo veseli puteljak po kom je
skakutala kao dete, a u meduvremenu se pretvorila u strmi
uspon koji satire plu¢a. Gore-dole, ileti i zimi. Da kupi namir-
nice, da potrazi posao i, ako ga i nade, da ga zadrzi. Shvatila je
da kada ostvaris zelju, na kraju je nekako i izneveris.

»Navici ¢e$ se“, uveravao ju je otac ¢itajuci joj misli, ,na-
rasce ti ovoliki listovi“ - i prasnu u smeh. ,,A ako shvatis da je
sve ovo ipak ludost, kao §to smo ti svi rekli, onda ¢u do¢i po
tebe. Cak i sutra.”

»Nece biti potrebno.*

»Nije znak slabosti ako ¢ovek promeni misljenje.“

»Tokazes ti“, odbrusi odse¢no Emilija. ,,Umem da otpusim
cev, umem da krec¢im. Snalazila sam se i u stolarskoj radionici:
mogla bih da napravim saonice za zimu.“

Navukla je prkosni osmeh koji je uvezbala na istom mestu
gde je naucila da hobluje, da sece, da laze kao profesionalac i
da nacrta savr$eni pejzaz jednim potezom kicice.

»Ozbiljno ti kazem®, nastavio je Rikardo uznemireno, ,,bri-
ne me sneg. A Sta ¢e§ kada bude$ zavejana, a mobilni nekad
ima signal, a nekad nema? Aldo kaze da ima samo na jednom
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mestu u kuhinji, ali Zelim da proverim... Sta ¢e biti ako nema
signala? Pozvaces helikopter gorske sluzbe dimnim signalima?“

»Tata“, uzdahnula je Emilija, ,,do prekjuce sam zivela bez
mobilnog.”

Kesteni su bili puni plodova koje niko nece brati. Iznad
vrhova drveca nazirale su se gole stene, Sume dokle seze pogled
i, razbacane u daljini, devet ili deset skupina kuca, neke pre-
krivene tamnom senkom, neke obasjane hladnom svetlo§¢u:
najmanja je bila Sasaja.

Otac i ¢erka su sedeli i ¢utke posmatrali. Zatim se Rikardo
okrenuo Emiliji i uputio joj je dubok pogled, mozda je jos ga-
jio nadu. Ona je na njegovom licu obelezenom nedac¢ama, ali
jos$ uvek lepom, jo$ uvek mladom u pedeset i devetoj godini,
prepoznala izgubljeno se¢anje: ono poverenje koje je nazrela
prvog dana $kole, kada ju je drzao za ruku vodeci je do ulaza
u Osnovnu $kolu ,,Kolodi®. Nije bilo druge dece sa ocevima,
za nju je to bila potpuna novost jer je tata stalno radio, ¢ak je
i vikendom bio na putu. Ali to je shvatila kasnije: on je uvek
bio tu.

Sta god, Emi. Sta god da ti se desi... Ti si moja ¢erka i zauvek
ces biti.

,»U redu, zakljucio je Rikardo bri$uci znoj, ,,hajde da stig-
nemo do te udzerice pre nego $to se smrkne.“

Dohvatio je kofer, prepustio joj je lakse kese sa bakalukom.
Hodao je ispred nje uz nepristupacnu stazu Stra’ dal Forke,
jedva su je pronasli.

Nisu odlazili u te krajeve gotovo dve decenije.

Po dolasku u Almu, svi su odmah primetili njihov volvo
ravenskih tablica. Jo§ se nisu ni parkirali na praznom mestu
sa znakom ,,P“ na pocetku naselja, a Emilija je krajickom oka
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primetila blagi metez. Neki prozori su se naglo zatvorili, drugi
su se odskrinuli. Mozda je to samo ,,paranoja“, ponavljao joj je
otac. Ali kada su izagli iz automobila, krupna Zena sa keceljom
oko struka izasla je iz prodavnice namirnica da ih osmotri. I
nije ih pozdravila.

Kada su se potom raspitivali kako da dodu do Sasaje — put
nije bio oznacen nikakvom tablom niti je ucrtan u mape, a oni
se viSe nisu secali gde pocinje - jedina dva Zitelja koje su susreli
osmotrili su ih tako sumnjicavo da se Emilija odmah pokajala.
Jedan ¢ovek je prosao pored njih ne odgovorivsi, zurio je u njih
kao da ih je prepoznao. Drugi je procedio tri reci, na lokalnom
dijalektu, jasno im prenevsi jednu jedinu poruku: ovde ne
zelimo dosljake.

Pitam se $ta li su ocekivali: u toj dolini nikada nije bilo tu-
rizma. Ako si doputovao, to znaci da imas rodacke veze, ili da
si obi¢an uljez, znatizeljnik, a u tom slucaju nisi dobrodosao.

Koferi i kese prepune namirnica svedoc¢ili su da su dosli s
namerom da ostanu. Ali njihova povezanost s ovim podrucjem
je izbledela, zgasnula je, bilo je bolje ne kopati po proslosti;
neko ¢e poceti da povezuje, da se priseca, zatim da ogovara
i da ih blati, kako ljudi ¢ine svaki put kada je zgodna prilika.

Odeca im nije bila od pomoc¢i. Emilija je bila odevena kao
tinejdzerka: poderane farmerke, ljubicaste ¢izme, zelena fluo-
rescentna tehno-jakna, iako vise nije tinejdzerka. A njen otac
kao da je izasao iz Simenonovog krimica, u svom elegantnom
sivom kaputu, ustirkanim pantalonama, s puloverom od ka-
$mira. Ni jedno ni drugo nisu imali dodirne tacke sa starim,
mrkim, zaraslim muskarcima sa beretkama navuc¢enim preko
ociju, onako kako se nose u nasim krajevima, sa zajedljivim
tonom u glasu prilikom obracanja.

Emilija je bacila pogled na jedini trg, pocela je da ga prepo-
znaje. Dolazila je leti, u detinjstvu, pratila je tetku u nabavku,
dolazila je i na neke proslave koje su - sada se jasno secala —
priredivali u onom restoranu Betule, od koga je ostao samo
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natpis. Prodavnica namirnica je i dalje radila i prodavala je sve:
od hleba do deterdzenta i alata. Opstao je i bar Samuraj, koji
je bio i novinarnica i prodavnica duvana. Malo dalje nalazila
se po$ta — na vratima je pisalo da radi ponedeljkom, sredom i
petkom od 8 do 12 sati. Krug su zatvarali crkva, opstina i skola.

To je bilo sve.

Sta ¢u ovde, jebote?

Suocena sa stvarno$cu, Emilija se pitala upravo to.

Nije joj trebao Bog, niti da se vrati u $kolu, a najmanje od
svega — novine. Trebale su joj samo cigarete. Izvadila je jednu
iz paklice u dzepu i zapalila je. Snazno je udahnula jer je pocela
da se plasi. U njenom Zzivotu postojalo je gvozdeno pravilo: ne
moze$ da povuces re¢. Ako to uradis, ti si smrad. Njen otac to
nije znao: nije se kretao u lodem drustvu. Ali ona je to naucila,
i te kako, na sopstvenoj kozi.

Dok se Rikardo uporno raspitivao, ona se priblizila mutnim
staklima Samuraja kako bi zavirila unutra. Gosti su igrali karte
ireklo bi se da imaju od $ezdeset pet do devedeset godina. Tada
se setila Martinih reci:

Pomisli na momke, Emili. Na sve te mombke!
Sve cemo ih rezervisati, posle, necemo se nikada udati.
Samo cemo ih jebati, jednog po jednog!

Oteo joj se osmeh: Samo da vidi$ kakvi su ovi momci, Marta.

Kona¢no, prosao je neki pastir, Riveti, mislim, sa stadom
ovaca i dva psa. On je Rikardu pokazao kamene stepenice
ukopane u zemlju izmedu bara i prodavnice namirnica, bile
su tako skrivene trnjem i uvelim hortenzijama da ih ne mozes
zapaziti ako bas ne znas gde su.

Koprive izmedu stepenika bile su visoke, Emilija nikada nije
videla da toliko bujaju. Kao da Zele da preprece put ljudima po-
mucenog uma koji, poput nje, nameravaju da se presele ovde.
Samo mesto ju je odbacivalo. Nije prihvatalo nikoga ko je mlad
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i ziv. Tu je osamdeset posto kuca nenaseljeno, zaboravljeno,
prazno. Ali upravo je to bio razlog, zar ne?

U poslednjem delu uspona, Emilija je prisiljavala sebe da veruje
svojoj podsvesti ili naporu koji su podnosile noge, a ne onome
$to je videla dole, u Almi. A u podsvesti je vladao najveci lom.
Medutim, Venturijeva je ipak bila u pravu: ,,Mi nemamo mo¢ nad
zeljama, samo moramo da nademo hrabrosti da ih saslusamo.“I
ona ih je slusala, seansu za seansom, sedativ za sedativom. Ostala
je ¢vrsta u Zelji da se preseli u Sasaju cak i kada je Venturijeva
ponovo pocela da se ponasa kao kretenka: ,,Ako neko ima tvoju
proslost, Emilija, onda izabere veliki grad, metropolu u kojoj
moze da se utopi. A ne malo mesto u kome ¢e te odmah provaliti.*

»Niko se ne se¢a®, odgovorila je, ,,svi su mrtvi.“

»Upravo tako. A ti Zeli$ da zivi$§ sa mrtvima? Jer ako Zelis, to
mnogo govori.“ Jebi se, odbrusila je u sebi. Ustala je i otisla. Jer
je to pitanje zaista podmuklo a, da citiramo Martu, Venturijeva
jebila ,frigidna zenturaca sa motkom u guzici.“ Zasto je i dalje
razmisljala o njoj?

Sada je otezano disala. Cak je i njen otac bio iznemogao.
Delovalo je da ta kozja staza nema kraja, da tamo gore nema
kuca, da tu niko ne Zivi u stole¢u kao $to je nase. Medutim,
usred $ume pojavila se bela tabla sa ispisanim crnim slovima:

SASAJA, oPSTINA ALMA

I zbijene, oronule kuce koje je stalno sanjala odjednom su
se stvorile pred njenim o¢ima. Kamene kuce sa krovovima od
$kriljca, naslonjene jedna na drugu. Sunce je peklo. Sijalo je
takvom zestinom kao da je jun a ne novembar. U tom svetlu
¢ak su i planine delovale kao nove. I ona bi, mozda, mogla da
postane nova osoba. A Venturijeva je bila samo sec¢anje, deo
proslosti, kao i sve drugo.

Jer ovde ¢e, konacno, nastupiti vreme posle.



Sasaja je te godine brojala ukupno dva stanovnika.

Jedan, Bazilio Rajmondi, imao je Sezdeset cetiri godine,
ali je izgledao beskrajno starije. Nikada se nije Zenio ili verio,
oduvek je ziveo sam ovde gore, postao je tako Stur na re¢ima
da bi neko mogao da poveruje da je gluvonem. U dolini su
ga zvali tim imenom, Bazilio, svi su se prema njemu ophodili
prijateljski, ali duboko u sebi su bili uvereni da nije normalan.

Ja sam drugi stanovnik i nisam mnogo drugaciji od Bazilija.

Ni on ni ja nismo znali da e tre¢a osoba da se pridruzi nasoj
tisini. I to Zena, prili¢cno mlada, pegava, crvenokosa. Da smo
znali, ne znam $ta bismo sve ucinili da se odbranimo od tog
upada. Mozda nista, mozda bismo bili spremniji i iznenadenje
bi nas manje potreslo. Izli$no je re¢i, ali kad neko odluci da zivi
u napustenom selu, to ¢ini zato $to Zeli da ostavi iza sebe ono
doba u zivotu kada su ti se deSavale stvari. Kada su te dogadaji
pregazili, isterali na ¢istinu, izmenili te. Da smo znali da ¢e do¢i
Emilija, napustio bi nas san. Odista, od tog dana prestao sam
da spavam, kao kada dobijes dete.

Tog jutra sam bio na groblju. Sisao sam do Alme u sedam
da ne bih sreo nikoga dok sam jelenskom koZom brisao ovalne
fotografije i menjao staro plasti¢no cvece svezim hrizantemama.
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Moja sestra nije dosla. Ni ove godine nije pokusala da smisli
neki klimavi izgovor u svojim kratkim porukama, to me nije
iznenadilo: nisam ni znao gde Zivi. Pre koliko vremena je pre-
stala da dolazi? Da podeli sa mnom teret pokojnika, spomenika,
sve¢a? Da me pozove?

Drzala se podalje, i u tome je bila odli¢na.

Oko pola devet sam se vratio — se¢am se svakog detalja tog
dana - i doruckovao jaje umuceno sa $e¢erom. Trebalo je i da
se istusiram, da podsisam bradu koja mi je ve¢ dopirala do
klju¢ne kosti. Ali nisam bio raspolozen: neka me i dalje zovu
»divljak®. Ionako svi znaju da nisam zlopamtilo.

Jednom je Ofelija podigla ruku i pitala me pred svima: ,, U¢i-
telju, koliko imate godina?“

Tada mi je brada dobro dosla da prikrijem osmeh.

»Jer Mikele kaze da imate trideset, a Marko pedeset.“

Ostali su joj iz svojih klupa govorili: ,,Cuti, glupaco!*

Dao sam im sme$an odgovor, rekao sam: ,Osamdeset.“

Posto je 2. novembar, uprkos svemu, Dan mrtvih i praznik,
iskoristio sam vreme da presadim ljubicice u vece saksije i da
¢itam dokasno. Tek posle podne odlucio sam da ispravim pi-
smeni zadatak, sastav naslovljen ,Moj najbolji prijatelj“. Popeo
sam se u radnu sobu na prvom spratu i seo za pisaci sto, gde su
me cekali sastavi uredno naslagani na hrpu. Prvi je pripadao
Martinu Fjumeu i odmah sam zakolutao o¢ima.

Sa dvanaest godina drugi put je ponavljao peti razred. Prva
recenica je obecavala: ,,Moj najbolji prijatelj je Nebija, moj
pas.“ Ali ve¢ druga je potvrdila moju zebnju: ,Nasao sam ga
u jarku, bio je mali, napusten, ocajan i svinjio je.“ Uzdahnuo
sam, izvadio sam iz pernice plavu olovku da oznac¢im krupnu
gresku i zaokruzio sam glagol svinjio je.

»1a re¢ ne postoji, Martino®, rekao sam naglas. Jer, kada
si stalno sam, ta navika ¢ini ti$inu podnosljivom. ,Znam da
ti gore na pasnjacima nece biti potrebna gramatika, ali ipak
mora$ nauciti da govoris pravilno.“
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»Glagol cviliti, zabelezio sam sa strane, ,napisi pedeset puta
celu promenu u sadasnjem vremenu i u perfektu.“ Upravo sam
odvojio vrh olovke od papira kada sam ¢uo dva glasa, ali to nije
bio ni Baziliov, ni moj glas.

Naglo sam se okrenuo prema prozoru.

Cuo sam muski i Zenski glas: $alili su se i smejali. Koraci
su se kretali u mom pravcu, zaustavili su se ta¢no ispod mog
prozora. Zveket kljuceva, $kripa vrata. Osetio sam da mi srce,
taj organ za koji sam tako malo mario, snazno bije u grudima
- kao da sam uhvacen u zamku.

U Sasaji se nikada ne ¢uje ljudski glas.

Izuzetak je vreme od pocetka jula do sredine avgusta, kada
rodaci koji su nasledili kuce, a nisu uspeli da ih prodaju, dolaze
na cist vazduh, inace vlada apsolutna tiSina. Osim jarebica,
orlova, srndaca, divljih svinja, jelena, niko ne dolazi ovamo. Ni
svestenik, ni dubretar ili postar. Po pisma sam odlazio u postu
u Almu, pravio sam §to je moguce manje dubreta i jednom
nedeljno sam ga nosio u mesto. Dosao bi poneko da proveri da
se kuca nije srusila nakon velikog pljuska, ali dolazio bi sam:
nije govorio, nije se smejao.

Ustao sam od stola, otiSao do prozora i provirio kroz zavesu.

Nisam video nikoga. Da li sam se razocarao, ili mi je lak-
nulo? Ne umem da razlu¢im. Ukipio sam se i naculio usi ne
bih li ¢uo nesto; zamislio sam §ta bi u tom trenutku pomislio
neko da me vidi takvog: da sam asocijalan, otuden od sveta. Bio
sam ranjiv ispod te flekave odece, ostre brade, sa mirisom Sume
na sebi, a prisustvo dvoje neznanaca osecao sam kao pretnju.

Stideo sam se $to virim na taj nacin. Ipak, sklonio sam zave-
su u stranu i nagnuo se kroz prozor. Primetio sam da su vrata
na ku¢i prekoputa $irom otvorena i da su na pragu odlozena
dva velika kofera.

Tada sam se setio, ne znam zasto, da nisam samo ja zadao
da pisu sastav ,Moj najbolji prijatelj ve¢ mi je isti takav sa-
stav zadala uciteljica Irena u ¢etvrtom razredu. Napisao sam,
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doslovce: ,Moja najbolja prijateljica je moja sestra. Ona tr¢i
brze od decaka, vere se na drvece brze od veverica. Noge su
joj miSicave i pune modrica, ali ako se udari, ne obraca paznju
jer ona je poput stene i uvek pobedi u svim takmicenjima gde
se zahteva hrabrost.”

Dobio sam peticu. Stalno sam dobijao peticu. U to vreme su
svi bili ubedeni da imam briljantan um, izvanrednu budu¢nost.
Isto su govorili nekada i za Bazilija, da ¢e postati veliki slikar,
a na kraju je radio kao moler.

Gurnuo sam sastav i sestru u zapecak svojih secanja, gde i
pripadaju, na hladno mesto, u mrak. Odvojio sam se od pro-
zora i vratio se za sto, nalozio sam sebi da ispravim greske, da
pravopis i sintaksa odnesu prevagu nad metezom. Ali okolnost
da su se srce i se¢anja pobunili protiv mojih pravila bila je
jasan pokazatelj u kom pravcu ¢e se razvijati dogadaji nakon
Emilijinog dolaska.

Sirom su otvorili kapke na francuskom prozoru na prvom
spratu i izbacili dusek da se provetri.

Upotrebio sam mnozinu, ali u stvari on je sam preneo du-
$ek, ¢ebad, jastuke i silovito ih udarao tu, prekoputa moje kuce.
Ona se mudro krila u ku¢i tokom ¢itavog dana.

Poku$ao sam da se usredsredim na psa Martina Fjumea,
na taj rukopis dostojan vrtickog uzrasta, ali sam kroz zavese
neprestano virio u siluetu tog sredove¢nog ¢oveka, u njegovu
potpuno neprimerenu finu odecu, a on je tresao, mlatio i u
besu vikao nesto o grinjama koje su se izvesno nakotile u vuni.

Pitao sam se $ta znaci taj dusek: nekoliko noc¢i, nedelju
dana? Provera pred leto ili su se odluc¢ili da prodaju Jolinu
kuc¢u? Jedno je izvesno: niko se nece doseliti u Sasaju. A ponaj-
manje takav gospodin, u beloj kosulji sa sjajnim dugmadima
za manzetne. Ko danas uopste moze da Zzivi bez digitalnog
zemaljskog signala?
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I upravo je televizija predstavljala prvu prepreku.

Koliko god da se Emilija zestila, koliko god da je o¢ajavala i
preturala po sobama, nije nasla televizor, nije ga ni bilo. U tom
trenutku deo moga bica se bavi sastavima a u svesti prelazim
u kucu prekoputa, da povezem dogadaje u celinu koju ¢u tek
kasnije shvatiti.

Emilija je bila uverena da se se¢a da je tetka Jole uvece provodila
sate ispred televizora. Cak je i znala naziv emisije: Inspektor Derik.

»Zbunila si se, to je tetka iz Ravene...“, odgovorio je otac.

»Pa svi imaju televizor!“

»Kada smo kod toga, svi imaju i asfalt.“

Emilija je svom teZinom sela na spiralno stepeniste, neoce-
kivano klonuvsi duhom. Nije marila u kom je stanju majusno
kupatilo okrenuto prema severnoj strani, §to je znacilo da je
prava pravcata ledara, ili §to u spavacoj sobi nema struje. Na-
vikla je na spartanske uslove i nikada se nije zalila. Da te pro-
glase za razmazeno deriste, to je najgore sto ti se moze desiti u
odredenom okruzenju. Nikada nije dizala dZzevu oko dodatnih
pogodnosti, ali televizija nije pogodnost: ona je spas. Pribeziste
koje ¢e te odrzati da ne potone$ kada poraste napetost, kada
glasovi postanu bucni i po¢nu da rade $ake; kada te savlada
depresija i vuce te dole, u bezdan.

»Nije smak sveta.“ Rikardo se pojavio pri dnu stepenica s
osmehom koji bi svakoga razoruzao. ,,Znaci da ¢es vise da citas!“

Emilija iskrivi usta s gadenjem. Secala se vremena kada su
je nagovorili da ucestvuje u knjizevnoj radionici, zbog bonusa
koji ¢e zaraditi, samo zbog toga. Nastavnica je bila sredove¢na
spisateljica puna visokoparnih reci, pozitivnih osecanja, ruzi-
castih pogleda: sredinom drugog ¢asa Emilija je osetila strasnu
odbojnost, kao da je svrbi cela koza, i podigla je ruku. Ona,
koja se nikada nije isticala, osetila je potrebu da prekine taj tok
gluposti: ,Hocete da nam kazete da ¢e reci zaleciti nase rane?
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Da ¢itanjem mozZemo da se iskupimo? Mislite da smo idioti?
Izadite iz svog Zivota i dodite ovde, i Zivite nasim zivotom!“

Marta je bila ponosna na nju. Prinela je dva prsta usnama
i ispustila zvizduk, bilo je fantasti¢no. Skoro sve su vikale i
tapsale. Spisateljica je pocrvenela kao bulka. Tada je ustala
- pobednicki, prezrivo - i napustila kurs. Marta je Emiliju
obgrlila oko ramena i poljubila iza uveta, to je vredelo hiljadu
puta vise od bonusa.

»Tata, moramo da kupimo televizor. Odmah.“

»Pa znas$ koliko treba da se ode do grada i nazad. A prvo
moramo da nademo elektri¢ara: nema ni antene.”

»Ali ja ne mogu da zaspim bez televizije, ne mogu.”

Otac je odmahnuo glavom: ,,Lepo sam ti rekao da je ovo
ludost. I psiholog i socijalna radnica su ti rekle isto... Hajde-
mo kudi.“

»Jebote, o cemu ti to?“, vrisnula je Emilija.

Napetost u licu, razrogacene o¢i. Zivot je tro$na nit koja
visi nad ponorom, a ona sama je bila u stalnoj opasnosti da se
surva u provaliju. ,,Jebote, o kojoj to kuci govorig?“

Rikardo je sacuvao pribranost, pokusao je da je smiri. ,Dve-
-tri noéi, nede ti biti nista.”

»Nikada, nikada se neéu vratiti u Ravenu!*

»Onda da potrazimo hotel na putu prema ku¢i i da ponovo
razmotrimo tvoju zamisao?“

»Zelim da budem ovde.“ Emilija samo §to nije zaplakala.
. Kako ne razume$?”

Rikardo ju je strogo pogledao: ,Onda mi pokazi da si od-
rasla, zaboravi Velikog brata, Survajvor i sve ostale gluposti
koje gledas. Umesto $to se zali§ na ono ¢ega nema, pobrini se
za kupatilo®, i pruzi joj deterdzent u spreju.

Oboje su poceli da ribaju u besu, u tisini, valjda da zauzdaju
misli. Proverio je da li u kuhinji zaista postoji mesto gde ima
signala i da li $poret, bojler i frizider rade. Ona je upropasti-
la ljubicasti lak peruci plocice u kupatilu, sastrugala je crnu
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prljavstinu sa svih fugni: taj Aldo mora da ima vrlo niska merila
kada je re¢ o Cistoci.

Nakon kupatila presla je u sobu u kojoj ¢e spavati: na zidovi-
ma su bile tapete sa cvetnim dezenom i mrljama od vlage, tu su
bili gipsana lutka sa nepomic¢nim, staklenim o¢ima, postavljena
na tapaciranu stolicu, i sumorni drveni krevet s intarzijama,
asocirao je na katolicki internat ili na par koji svecano upra-
znjava celibat.

Ovde ne¢u nikada zaspati, pomisli Emilija. Sa no¢nog or-
marica je podigla mesingani sve¢njak, svece i $ibice koje je njen
pouzdani rodak - on se nikome ne bi izlanuo za nju - ostavio
kako bi savladala no¢. Dugo ih je posmatrala i na kraju shvatila
da ¢e borba biti Zestoka.

Onda je Rikardo dosao kod nje, uneo je stare carsave od
konoplje, vuneni jorgan od sto kila, jastuke, dusek, i zajedno
su namestili krevet, presli su metlom preko rasklimatanog
brodskog poda i pominjali su samo stvari i predmete kako se
ne bi ponovo posvadali. Vrt iza kuce, na primer, li¢io je na
dzunglu, tavan je bio sav u paucini. Pokusali su da uzivaju u
mirisu kestena, u toplom, varljivom prole¢nom vazduhu koji
je ulazio kroz svaki prozor zajedno sa mojim pogledima.

Zaustavili su se kada je sunce stalo da se skriva iza planine Kre-
sto. ,Da pojedemo sendvic®, rekao joj je otac, ,pa ¢u da krenem.

Emilija je osetila kako joj na reci ,pa ¢u da krenem® po-
drhtava tlo pod nogama. Nevoljno je krenula za njim niz usko
stepeniste, u kuhinju u prizemlju koja je, kao i sve kuhinje u
Sasaji, bila mrac¢na i vlazna i vide je licila na kafanu.

Pomogla je ocu da isece hleb, da odvoji kriske priute od
masnog papira, grizla se za jezik samo da mu ne kaze: ,,Ostani.”
Uzeli su sendvice i seli na sofu, istu onu na kojoj je tetka Jole
provodila sate, dane, godine a da nikada nije gledala televizi-
ju: da li je tako nesto moguce? U svetlosti koja je dopirala od
prozora slusali su jedno drugo kako zvacu i gutaju, ponovo
nesposobni da razgovaraju.
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Mozda, pomislila je, i on ponovo prozivljava ,,traumu odva-
janja“. To je jedan od omiljenih izraza Venturijeve, a i spisa-
teljice, naravno. Ko zna zasto su svi ti stru¢njaci, te uspesne,
ispravne zene koje su se ostvarile u karijeri uvek imale definiciju
za svaki problem. Emilija bi volela da se vrati na kurs pisanja i
da ponovo podigne ruku: ,,Molim vas, itanje nas leci, obratite
paznju na ove reci: ‘trauma odvajanja’. Mozete li da mi obja-
snite Sta znace, jebote? Ali stvarno, konkretno?“ Svaki put kada
bi ih neko izgovorio, zvucale su hladno, beskorisno. A ona je
bila tu, pred njom, i bilo joj je zlo. A zlo pece. Sagoreva te u
korenu, unistava te.

Pojeli su sendvice dopola jer nisu bili gladni. Popili su dve
cade ledene vode. Otac je pokusao da se nasali: ,,Ovo je prvi
valjani razlog zasto treba Ziveti u Sasaji.“ Posmatrao je ¢asu.
»Sada ¢u pokusati da skuvam kafu sa ovom vodom, ko zna da
li ¢u uspeti.”

Bilo je potpuno prirodno da ¢erka njenih godina ode da zivi
sama, na mestu koje je sama odabrala, zapela je do iznemoglosti
da to sprovede. Medutim, stvari su stajale ovako: u njihovoj
prici nista nije bilo prirodno.

»Ovo kuvalo nije koris¢eno barem petnaest godina.”

Eto, tih petnaest godina su predstavljale problem. Ili, tac¢ni-
je: tih etrnaest godina, Cetiri meseca i devet dana.

Cekali su da kafa prokuva. Zasladili su je sa dve izdasne
kasicice, ali se svejedno nije mogla piti. Otac je spustio dve
porcelanske $oljice u lavabo, pogledao je oko sebe da vidi da li
ima jos nesto da se pospremi. Zatim se, uz tuzni osmeh, predao.

,Pa, idem®, ponovio je. ,Cetiristo kilometara je mnogo.
Ako bude guzve, moze se desiti da ne stignem na vreme na
onu veceru o kojoj sam ti pri¢ao.”

»Nema potrebe da se pravdas.*

Bili su navikli da ne zive zajedno, ali ni sada ih niko nije te-
rao: sami su resili tako. Emilija oseti kako joj ispod grudne kosti
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narasta nova teskoba. Osecanje nalik na malu smrt, ali u njoj
je bilo i adrenalina - i upravo je to uzbudenje bilo nesto novo.

Rikardo je uzeo novcanik, sat i kljuc¢eve volvoa, koje je osta-
vio na kredencu. ,,Poslusaj me“, napomenuo je, ,,ne gubi vre-
me, razleti se: po¢ni odmah sutra ujutru, odnesi svoju radnu
biografiju u mesto. I iskoristi pametno signal, kakav je — takav
je: pozovi me za bilo $ta. Ne izigravaj ponosnu devojcicu, ne
inati se. Mogu stici za Cetiri sata.”

»Snaci ¢u se®, ponovila je Emilija. Stajala je pored stola,
oslonjena jednom rukom jer su joj noge drhtale.

»Znam. Samo ne Zelim da ti se bilo §ta desi.

Emilija se namrsti. Samo trenutak pre toga njen svet se ru-
$io, a sada je odjednom prasnula u smeh: ,, Tata, je " ti to ozbilj-
no? Sta moze da mi se desi ovde? Sta jos moze da mi se desi?*

Sve se vec desilo.

Rikardo se nije nasmejao, rasirio je ruke. Utonula je u zagr-
ljaj. Dok su se ¢vrsto grlili, sklopili su o¢i i disali duboko. Onda
joj je otac, u gréu od suza, rekao: ,,Emi, uspeli smo.“

Razdvojili su se. Navukao je kaput, okrenuo se i oti$ao ne
pozdravivsi se, nijedan pozdrav ne bi bio prikladan. A kada
se udaljio sa baterijom u ruci, jer se ve¢ smrklo, kada je zvuk
njegovih koraka po kaldrmi Sasaje nestao u $umi, Emilija je
ostala pod snopom elektri¢ne svetlosti, ispod lustera u staroj
kuhinji tetka Jole. Sama.

Odmabh se zagledala u vrata.

U katanac, bravu.

Mogla je da ih otvori i da izade kad god je htela. U svakom
trenutku, u bilo koje doba dana i no¢i. Bez ic¢ije dozvole. Bez
potrebe da je zasluzi. Mogla je prosto da ustane i ode.

Od te pomisli se skamenila.

U njoj je sve gorelo.

Podmuklo uzbudenje klizilo joj je duz leda.

Prisla je $pijunki na vrhovima prstiju, kao lopov. Srce joj je
kucalo snazno, kao posle orgazma.
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Polozila je prste na kvaku i krenula da je spusta.

Nije vreme, rekla je u sebi.

Otrcala je na sprat bosa, kao dete. Stavila je svece u me-
singani sve¢njak i sve ih upalila. Otvorila je kofer i izvadila
mali prenosni stereo sa CD plejerom, to joj je bio jedan od
najdrazih predmeta na svetu. Odnela ga je u kupatilo, gde je
bilo struje, gurnula je utika¢ u uti¢nicu. Osetila je kako joj
struja tece kroz telo.

Novi zivot nije bio moguc¢ i ona je to znala: buducnost se
davno zavrsila. Medutim, to je bio njen omiljeni CD.

Pritisnula je dugme, pojacala zvuk na maksimum. Vratila se
usobuipocela je da igra. Njihala je kukovima, vitlala raspuste-
nom kosom, prelazila je deterdzentom preko ogledala na ko-
modi i stakala na francuskom prozoru. Prvi put u povesti Sasaje
disko-muzika se $irila pustim sokacima, izmedu napustenih
kuca, pladeci zivotinje, navodeci Bazilija da odjednom podigne
glavu i oslu$ne, a ja sam ceo dan samo virio i prisluskivao.

Kona¢no sam je video.

Bio je to dirljiv prizor, srce mi se kidalo.

Devojka.

Koja plese.

Uz svetlo sveca.

Sa deterdZzentom u ruci.

U kuc¢i prekoputa.

Izgubljena, kao i ja, u planini.



»Da li veruje$ da ne mogu da izadem?“

»1 meni se desilo prvog dana, ne brini. Gledala sam u vrata
nekih deset sati, a onda sam izletela u jedan ujutru, usla sam
u prvi pab na koji sam naisla i smuvala nekog tipa, imao je
dvadeset jednu!“

»Ovde nema pabova, samo kamenje...“

Emilija se istezala prema mestu sa signalom od tri recke
dok je razmenjivala poruke sa Martom, stajala je i kuckala
nekontrolisano, kao dete kada dobije novu igracku.

»Bojim se da ¢e mi se desiti isto kao na Trgu San Franceska,
seca$ se? Kada sam se skoro onesvestila.“

»Da, ti si padala u nesvest a ja sam ve¢ nasla gandzu.”

Emilija je prasnula u smeh: ,,Prvi izlazak, prvi dZoint! Volela
bih da sam kao ti, jebote.*

»Svaki put kada se uvece vratim umorna, smotam dzoint,
setim se toga i uzivam. Ti si ti. Ti si nestvarna, Emi.”

,Sta radig?“

I pre nego sto bi procitala Martine reci, Emilija je kucala
odgovor. Nije mogla da obuzda prste. Jo$ nije mogla da veru-
je da moze da $alje poruke jednu za drugom a da ne potrosi
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kredit. Njen Zivot se prekinuo sa es-em-esovima, a sada je imala
internet na telefonu.

»A $ta radim? Ulazim u kancelariju.”

»Jebiga, ja tek treba da trazim posao...“

»Ocekujem velike stvari od tebe, znag? A ne samo da nades$
gotivnog drvosecu.“

»Stvarno, kako ¢u da izadem?

»5amo se seti vremena kada nisi mogla.”

Marta je bila tri godine starija, ali je pripadala redu stvorenja
koje zivot besomuc¢no $amara, a ona se krvavo opiru, ne moze$
im odrediti godine. ,,Kad ona govori, sve da ¢utite“, odmah bi
opominjali novajlije. Kakvi psiholozi, kakve spisateljice, kakvi
uzivaoci privilegija ¢ije su diplome, naravno, visile uramljene
po zidovima kancelarija samo kao ukras. Niko ne bi pomislio
da ¢e se Marta upisati na fakultet i da ¢e ga zavrsiti. Bila je prva
u istoriji tog mesta. Kakav karakter. I ne samo to: kakav primer.

Kada su dosli da joj kazu da joj je umrla majka, sedela je na
ivici kreveta ceo dan i no¢, nije jela, nije pila, nije pustila suzu,
bila je stalozZena kao budisticki monah. Sve vreme je zurila u
nebo, reci nisu dopirale do nje. Onda je izvukla tajnu kasicu iz
rupe u duseku, uzela je $ta joj treba i napravila dubok rez oko
pupka. I, sa krvavom majicom, otvorila je udzbenik iz hemije.

»5amo se seti vremena kada nisi mogla®, ponovo je procitala
Emilija.

»Da li se ti ikada seti§?“, upita je.

»Stalno®, otpisala je Marta. ,,Setim se Dade, Jasmine, Afife,
Mirjam.*

Svako ime je izazivalo u Emiliji nezni bol.

»Afifu i Mirjam sam nasla na Fejsbuku i cesto se dopisuje-
mo. Dada je skiper na Elbi. Jasmina je rodila dete. I ti bi trebalo
da ih potrazis, sada mozes.“

Bilo je devet ujutru. Veli¢anstveno sunce prelilo je kame-
njar na koji je Emilija prispela. Plavetnilo je bilo kao savrena
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ploca bez ijednog oblaka. Bolele su je oci dok je gledala: cele
prethodne no¢i nije ih sklopila ni sekundu.

Uglavila se izmedu duseka, tvrdog kao beton, i isto tako
teskog prekrivaca, ¢arsavi su bili kao brusni papir, smrdeli su
na godine provedene u zatvorenom ormanu, no¢ je probdela
oci u oci sa ponorom.

Emilija se nije secala kolika provalija nastane kada nema
zvuka. I jo$ gore: kada nema zvuka, a u toj praznini je tvoje srce.

U proslosti iz koje je potekla televizija je neumorno brbljala
do 23.30, a onda su pocinjale tajne, ¢uli su se zvuci tela, vode u
toaletu, Marta, Mirjam i Afifa i njihovo bu¢no disanje.

U toj proslosti postojalo je jos jedno pribeziste: uli¢na sve-
tiljka koja je obasjavala prostoriju do ponovnog svitanja. Cak
i usred no¢i mogla je da otvori o¢i i da vidi njihove fotografije
na zidovima, svoje akvarele, zajednicke postere Luka Perija i
Breda Pita bez kosulje, u uskim farmerkama koje su isticale
budzu kod prepona, siluete svojih saputnica ispod ¢ebadi, ni
one nisu spavale, stalno su se budile. Mogla je da se uhvati za
njih i da povrati hrabrost. A ovde su vladali tisina i crnilo, kao
u grobnici.

»Nemam televizor, Marta, ova no¢ je bila paklena.*

»Svaka no¢ ¢e biti pakao za nas, mala Emili. Nabavi neke
tablete. Ili muskarca koji ume da kara kako treba.*

Emilija se nasmesila: ,,Si¢i ¢u u selo da vidim sta mogu da
nadem.”

Uzalud je ¢ekala slede¢u Martinu poruku, stiskala je mobilni
kao da zeli da iz njega iscedi jo$ neku re¢, ali uzalud. Primeti
da je nestala re¢ online ispod njenog imena i njene izazovne
fotografije, u otmenom baru, s koktelom u ruci, u minicu, smesi
se. Ko je mogao da zamisli, pre dvanaest-trinaest godina, da ¢e
se Marta preobraziti u ovu lepu, normalnu Zenu?

Emilija je shvatila da je njena prijateljica, jedina sa kojom
zeli da ostane u vezi posle, sada usla u laboratoriju i bice nedo-
stupna narednih sedam-osam sati.
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Stropostala se na sofu.
I, $ta sada?, zapitala se.
Sada ¢e$§ da izades, jebem ti mater.

»Nacrtaj mi srce.”

Jednog jutra pre mnogo godina, u maloj prostoriji koja
gleda na platan iza ambulante, ¢elavi ¢ovek sa okruglim nao-
¢arima koji je slovio za autoritet pruzio joj je olovku i prazan
papir, a ona se smesta nasmejala, nezainteresovano: ,,E, ne¢u.”

»Nacrtaj mi svoje srce, lukavo je podigao ulog.

Emilija je nastavila da se opire jer je to bio njen opsti stav
prema svetu odraslih. Onda je, nakon pola sata neugodne ti-
$ine, ljutito zgrabila olovku i pocela da $ara po belom papiru
brzim potezima, ¢as pritiskajuci olovku, ¢as prevlace¢i je laga-
no, a u mislima je razgovetno videla bolnicki krevet na petom
spratu, u drugoj sobi levo, ostao joj je utisnut na mreznjaci tog
poslednjeg dana 1997. godine.

Mora da joj je gangrena neizlecivo zahvatila srce dok je
boravila u toj sobi ispunjenoj tiS$inom, negde u visinama, kao
na nebeskom telu, tako nepojmljivo daleko od grada i vreve
pred novogodisnju no¢. Mora da joj je srce tada stalo, okruzeno
zidovima zagasitozelene boje, zajedno sa infuzijom morfijuma,
s mirisom tela koje se raspada iznutra, postaje zuto, truli i,
konacno, hladi se. Zaustavila se u vremenu i knjiga koju su joj
poklonili nekoliko nedelja ranije, neki roman, spusten na no¢ni
ormaric sa obelezivacem na sredini, tu je i ostao. Pored naocara
sa crnim okvirom, sklopljenih pored knjige, pored case vode,
ukosnice smede boje.

Emilijino srce je stalo, zatim se ponovo pokrenulo, ali samo
naizgled, kao da Zeli da zavara okolinu. U stvarnosti, postalo je
plavo i ljubicasto, kao podo¢njaci i modrice.

I jos nesto je stalo, snovi. Od tog dana Emilija je prestala
da sanja, i u snu i na javi; to je mozda i najgore $to se moze
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dogoditi devojcici od trinaest godina. Crne no¢i. Crni dani,
prazni kao truli balvan. Vreme koje se pretvara u prazninu,
koje se meri sedativima, antidepresivima. Sve dok nije pono-
vo pocela da sanja, iz ¢ista mira, bez ikakve najave ili povoda,
nakon dve decenije.

San je uvek bio isti: ponavljao se, bio je pun spokoja i sve-
tlosti, puzavica i razmaknutih kapaka, potoka, kestena, zvezda
koje svetlucaju u gustom mraku njenog zivota.

Ali ono $to sam zeleo da napiSem jeste da je Emilija, tokom
susreta sa cuvenim stru¢njakom, na jednoj od seansi na koji-
ma je trebalo utvrditi njen psihijatrijski profil, dala profesoru
tacan crtez organa, onako kako je prikazan u priru¢nicima iz
anatomije, sa desnom ilevom komorom, arterijama i misi¢nim
tkivom koje se gr¢i, a u sredini velika rupa, crna od grafita, tako
naglasena da se papir pocepao.

Profesor je podigao pogled i zadovoljno klimnuo glavom:
»Dali su ti ikada rekli da stvarno dobro crtas?“

Emilija je obukla jaknu, navukla ¢izme i stala kod vrata.

Cekala je.

Slusala je jednu stranu svog bica kako se glasno smeje, a
druga samo §to se nije upiskila u gace. Okrenula je klju¢: $kljoc.
Obi¢no $kljocanje, tiho i ljupko poput cvrkuta. Pomilovala je
kvaku, ugrizla je do krvi donju usnu. Zatim je duboko udahnula
i iznenada gurnula kvaku nadole. Otvorila je vrata i... Bum!

Svet.

Tu, nadohvat ruke, celi svet.

Emilija rece: ,,Jebote.”

Presla je preko praga. Osetila je kako se kupa u svetlosti, u
vazduhu od kog joj bridi koza. Napravila je korak, pa jos jedan,
jo$ jedan. Pocela je da tr¢i izmedu tridesetak nenaseljenih kuca
u Sasaji kao odraslo dete, kao nesre¢nica, po kaldrmi obrasloj
mahovinom, kroz puste sokake, ostavila je za sobom otvorena
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vrata, niko nije mogao da je pokrade, da je opomene na po-
nasanje, da je izgrdi ili kazni. Bilo je vetrovito. Oko sela je bilo
nebrojeno kestena, suvo lis¢e samo $to nije otpalo. I usamljeni
zvonik. Planine su oduzimale deo pogleda na nebo. Bila je na
rubu da zaplace, pluca su joj se kidala, tada su pocele da joj
odzvanjaju u glavi dve recenice:

Moras sebi da oprostis Sto si Ziva, Emilija.
Ne, nema nacina da to zasluzim.

Sabrala se. Trcala je tri minuta i ve¢ je obisla pola sela. Prepo-
znala je praonicu iz svog sna, onu u kojoj je tetka Jole provodila
subote sapunjajudi i ispirajuci ode¢u dok je ¢askala sa prijatelji-
cama na zagonetnom, potpuno nerazumljivom dijalektu.

Vise nije bilo Zena, niko se nije saginjao da riba, niko nije
sedeo na klupama. Nije vi$e bilo dece koja su se u okolini igrala
zmurke ili Suge. TiSina, medutim, nije bila prazna. Naprotiv,
sve je vrvelo od dozivanja ptica, Suma gustera u zZbunju, u da-
ljini se ¢ula ¢ak i kukavica.

Emilija se vracala, sada je hodala sporo. Ponovo je prosla po-
red svojih vrata i zatvorila ih. Primetila je da su na ku¢i prekoputa
prelepe bele i ruzicaste ljubicice ispred otvorenih prozora, zavese
su bile ¢iste, postavljene uz okna, pomislila je da joj je komsinica
neka baka od sto godina. Zarekla se da ¢e upoznavanje odloziti
koliko je god moguce. Precutace prezime ili ¢e, ako bude prinu-
dena, slagati. Ne, ne... Nisam u rodu s Jolom Inocenti!

Nastavila je da hoda, zavrsila je drugi polukrug i stigla na
crkveni trg. Re¢ ,,trg” je preterana, bolje je reci ,,dvoriste®, bilo
bi verodostojnije. Vrata crkve bila su zaprecena daskama, na
zvoniku nije bilo ni zvona ni sata. Emilija je pazljivo posmatrala
svaki detalj, bila je zacudena to ga tako jasno prepoznaje. Mala
¢esma, brsljan koji se penje uz fasadu: kao da leta njenog de-
tinjstva nikada nisu prosla. Kao da je vreme pre, na tom mestu,
ostalo netaknuto.





