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Mom ocu, koji nece moci da procita ovu knjigu
i koji mozda nece vise biti ovde kada se ona objavi.
Zasluzio si spokoj i pocinak. Nadam se da ¢e uskoro doi.
Volim te svim srcem.



I tako smo dosli do dela koji ¢e vam mozda slomiti srce. Ja sasvim
sigurno ne mogu da podnesem takve trenutke, zato sto dolaze
dani koje ¢ak ni ja ne mogu da predvidim, a to nece uvek biti do-
briili laki dani. Ali to je takode umetnost. Ono sto probada srce.

Heder Rouz,
Muzej savremene ljubavi
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C/edan

% akasni¢u®, rekla je Elijana oc¢ajno Jolandi, koju, posto
N ima pet godina, nimalo nije bilo briga za Elijanine
obaveze. Zapravo, po Jolandinim stegnutim pesnicama bilo je
ocigledno da se sestrama Difor sprema tantrum, i ako Elijana
za dorucak ne nade nesto sem bajatog okrajka hleba, Jolanda
¢e pobesneti a Elijana propustiti jutarnje predavanje u umet-
nickoj Skoli.

»Svi smo gladni®, prasnula je na Jolandu Anzelika, najstarija
posle Elijane.

Elijana je osmotrila namrstena i nema lica svojih sestara.
Dvanaestogodi$nja Zaklina je upitno gledala Elijanu, kao da
je moli da smiri i Jolandu i Anzeliku. Osmogodi$nja Zineta je
zevala, posto ju je probudila njihova glasna prepirka.

Stvarno e zakasniti. Ali nisu njene sestre krive Sto njihovi
roditelji svaki franak - ukljuc¢uju¢i i Elijaninu platu - trose
na njihov skoro pa propali restoran, i §to zato u kué¢i nema
nicega za jelo. Naglo se okrenula, i uprkos gotovo fizickom
bolu koji je osetila od te misli, prikupila je sve svoje cetkice od
prirodne dlake, ubacila ih u torbu pa je krajnje strpljivo ali i
odlucno rekla Jolandi: ,,Obecavam ti da ¢e$ sutra za dorucak
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dobiti kroasan. Ali samo ako se sada obuces za skolu i pusti$
Anzeliku da te poceslja.“

Jolanda je naglo ustala sa poda. Odjednom je zaboravila na
plac, a plava kosa joj je zivahno poigravala, posto ju je ispunila
nova energija. ,,Hvala ti“, prosaputala je, pa je zagnjurila lice
u Elijaninu suknju.

»Srce moje“, rekla je Elijana i pomilovala sestru po kosi.
Onda, dok je AnZelika pomagala Zineti da nade cipele, $apnula
je Jolandi na uho: ,,Anzelika se boji. Ona je tek ove godine po-
Cela da te ¢uva. Pomozi joj. Onda ¢e shvatiti da ne mora toliko
da brine zbog tebe.”

A Anzeliki je, dok ju je ljubila, objasnila: ,,Jolanda samo Zeli da
je neko voli. Ti je prosto mnogo grli. Onda ¢e se lepo ponasati.”

Od Anzelikinog rodendana proslo je tek Sest meseci. Za
poklon je dobila ,privilegiju“ da od Elijane preuzme brigu o
mladim sestrama: da ih sprema za $kolu, dovodi kud¢i, prikuplja
ostatke iz braserije* za veceru, da ih sve hrani i smesta u krevet.
Jolanda i Anzelika su i dalje bile nesre¢ne zbog Elijaninog od-
sustva, posto je ona sada to vreme provodila na poslu.

Zineti i Zaklini su, sre¢om, bili dovoljni samo zagrljaj i
poljubac i Elijana je mogla da ode, da se sa tre¢eg sprata spi-
ralnim stepenistem spusti na Galeriju Vero-Doda - nekada
divni natkriveni prolaz iz doba bel epoka. Duz njega su se
pruzale nekada raskosne, ali sada uglavhom prazne prodav-
nice sa proceljima od mahagonija, a izmedu njih su se dizali
okrnjeni mermerni stubovi sa andel¢i¢ima, koji su i dalje izgle-
dali veselo — uprkos tome §to je vecini nedostajao nozni prst,
ako ne i ¢itava noga. Neprijatni miris ustajale kafe iz braserije
njenih roditelja $irio se oko kugli starih gasnih svetiljki, zbog
¢ega su gosti koji bi nekom greskom zalutali u galeriju bezali
da sacuvaju nepca.

Brasserie - vrsta restorana sa jednostavnim tradicionalnim francu-
skim jelima. (Prim. prev.)
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Posto je izasla na ulicu, nastavila je ka Luvru, gde ¢e da uci
i da radi, neopterecena brigom za sestre. Dok je hodala, ose-
¢ala je istovremeno i lakoc¢u i olaksanje i tezinu i gubitak zbog
svih zagrljaja, poljubaca i sitnih izraza naklonosti koji su sada
pripadali Anzeliki. Elijana se nadala da ¢e njena sestra umeti
da pamti svu tu neznost.

U Aj de Floru - krilu Luvra koje se pruza duz reke - Elijana
je otigla pravo u Ekol di Luvr. Sela je u amfiteatar i medu stu-
dentima pogledom potrazila svog brata Lika. Medutim, mada
je Lik dusom bio posveéen umetnosti, telo je posvetio kafeima
na Monparnasu i opet ga nije bilo.

Mesje Belami je poceo da prica o slikarima italijanske re-
nesanse i Elijana se usredsredila na dugokose i bujne Zene, na
savrsena tela andel¢ica i na kjaroskuro religioznih prizora. Na
pauzi za rucak izasla je iz zgrade, posto nikada nije mogla sebi
da priusti i popodnevna predavanja, jer je ¢itavu zaradu davala
roditeljima. Pre nego sto je usla u sam muzej i sela za prvi sto,
spremna da upucuje goste ka Miloskoj Veneri i Mona Lizi,
otidla je da vidi mesje ZoZara, direktora Nacionalnog muzeja.
On joj je dozvolio da nastavi sa skolovanjem iako nije mogla
ni da plati $kolarinu ni da provede ¢itav dan na poslu.

»Gospodine®, upitala je uctivo, ,,znate li nekoga ko bi ku-
pio moje Cetkice?“ Povadila ih je iz torbe, ali ih nije gledala, te
poslednje ostatke njenog detinjeg sna da ce postati slikarka.
»Kvalitetne su, prirodne, i mozda ¢e odgovarati nekom novom
uceniku?“

Mesje Zozar je osmotrio njeno blago. Pazio je da ne pogleda
njeno lice, posto je znao da je pocrvenela i zbog sramote $to tra-
zi novu uslugu, a i zbog toga $to se odrice necega tako vaznog.

»Ostavi ih kod mene. Znam jednog mladica koji ¢e ti mozda
ponuditi dobru cenu.®

»Hvala vam®, rekla je tiho, pa se naterala da preda cetkice
tako $to je pomislila koliko ¢e se Jolanda sutra ujutro radovati
kada za dorucak bude imala kroasan, a ne stari hleb.
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Nesto pre zatvaranja Luvra, mesje ZoZzar se pojavio sa ko-
vertom, pa ju je dao Elijani. ,,Ovo je za tebe.”

Posto ju je otvorila, videla je bar dvostruko vecu svotu od
one kojoj se nadala. Sada su se mesjeovi obrazi zazarili dok mu
je zustro zahvaljivala. Onda je otisla iz muzeja, svesna da novac
mora da potrosi vec¢ istog popodneva, inace ¢e ga njen otac i
njegovi prijatelji propiti u braseriji.

Napolju su ulice bile tihe; Pariz je ve¢ prekrila senka Hi-
tlerovih ambicija. Elijana je usla u robnu kucu Samaritan i
nasla dve jeftine ali pristojne soutien-gorges za Zaklinu, kojoj
je grudnjak trebao ve¢ nekoliko meseci, ali ¢ak i da je njihova
majka, premorena posle osamnaestocasovnog radnog dana
u braseriji, primetila koliko joj je kéerka sazrela, ne bi imala
novca da nesto povodom toga preduzme. Posto je platila, ostalo
joj je taman dovoljno i za kroasane.

Osmehivala se dok se vracala kudi, svesna da u torbi nosi
i robu i srecu za svoje sestre, sve dok na plo¢nik ispred nje
nije zakoracio ¢ovek sa dve gas-maske. Skrenula je pogled. Na
drugoj strani ulice je, medutim, stajao jos jedan Parizanin sa
istim uznemiruju¢im teretom.

Nije moguce da ¢e Hitler zaista napasti Francusku. Zar
nije ve¢ pokorio dovoljan deo Evrope? Ipak, zaustavila se i
pogledala svoje torbe. Grudnjak ¢e da ublazi Zaklininu sve jacu
neprijatnost zato $to joj telo postaje Zenstveno; gas-maska ce
joj mozda spasiti zivot.

»Elijanal“

Osetila je neciju ruku na ramenima i onda se pored nje na
plo¢niku stvorio njen brat Lik. Godinu dana stariji, i jednako pla-
vokos kao ona, kezio se tako da joj je uvek izmamljivao osmeh.

»Secas se mog druga Gzavjea?“, poceo je Lik s cigaretom u
ustima, koju je palio dok je i dalje jednom rukom grlio Elija-
nu, tako da je ona morala da $akom zaétiti plamen od vetra.
»Nekoliko godina smo isli zajedno u skolu, pre nego $to su ga
njegovi odveli nazad u Englesku.”
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Elijana se nejasno se¢ala tamnokosog decaka koji se rodio u
Francuskoj, ali je dobar deo Zivota proveo u Engleskoj i ¢esto
se, pre mnogo godina, vrzmao po njihovom stanu posle skole.
Bio je dve-tri godine stariji od Lika, ali je Lik zakljucio da je
taj Gzavje novi Pikaso pa ga je naterao da mu daje ¢asove sli-
karstva. Nema veze $to je trebalo da Lik pomaze Elijani da se
stara o sestrama; vreme do vecere provodio bi slikajuci pa bi
brze-bolje sakrio dokaze pre nego sto se njihova majka popne
na sprat da ih ususka u krevet, a tada bi ve¢ i Gzavje otisao.
Njegovo prisustvo bilo je tajna, bas kao i Elijanina zelja da po-
stane slikarka - nesto o cemu se prica samo kada roditelji nisu
tu, nocu, na stepenistu ispred stana, sa kafom u ruci.

»Danas sam naleteo na njega“, rekao je Lik. ,,Na Monpar-
nasu. Dosao je s Matisom. Ej, s Matisom!“

»S Matisom?“, ponovila je Elijana, pa se nasmejala zbog
bratovljevog odusevljenja. ,,To znaci da se mnogo promenio
otkako sam ga poslednji put videla. Nekada je nosio one grozne
engleske kratke pantalone...”

»Njih sam prerastao®, zacuo se glas otpozadi.

Lik se nasmejao kao da je Elijana rekla nesto urnebesno, a
ona se okrenula i videla crnokosog ¢oveka sa Sakama umrlja-
nim uljanim bojama. Vise nije nosio kratke pantalone, rukavi
kosulje bili su mu zavrnuti, a sako je prebacio preko ramena,
bag kao odrastao covek.

»11si Gzavje?“, upitala je s nevericom.

Klimnuo je glavom. ,,A ti si sigurno Elijana. Mada mislim
da te nikada ranije nisam video bez bar jedne mlade sestre u
narudju.”

»5ada ih sve ¢uva Anzelika.“ Dok je govorila, bila je, vero-
vatno prvi put u zivotu, izrazito svesna koliko je njena odeca
skromna. Haljinu je sasila od ostataka platna, misleci da li¢i na
Lanvinovu haljinu koju je videla u jednom katalogu, ali joj je
sada licila na decji pokusaj da se igra krojacice.
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Gzavije je, bez obzira na mrlje na rukama, izgledao bar pet
godina stariji od nje, iako je znala da su njemu tek dvadeset
tri, a njoj dvadeset.

Odjednom su sva crkvena zvona u Parizu zazvonila i Elijana
se ispravila. ,,Kasnim®, rekla je drugi put tog dana. ,,Daj ovo Za-
klini.“ Predala je paket Liku. ,Moram pravo u braseriju, inace...“

Ucutala je, ali je ipak prinela $aku obrazu.

»Krec¢i®, rekao je Lik.

Medutim, on i Gzavje su hodali gotovo jednako brzo kao
ona i zbog toga su videli $ta se desilo: kako je njen otac zaurlao,
iako je bilo tek $est i pet: ,,Gde si dosad?“

»Kupovala sam ve$ Zaklini, posto niko drugi to nece da
uradi®, uzvratila je ona.

Otac ju je zestoko o$amario.

Krajickom oka je videla Gzavjea kako spusta ruku na vrata
braserije. Dozvolila je sebi da dise tek kada ga je Lik odgurnuo
i poveo gore u stan, gde ¢e Gzavje videti kako je dobar deo
namestaja nestao — prodali su ga da bi vratili tatine dugove
- tako da je ostalo samo ono najosnovnije: krevet, sto, sofa i
Sest stolica.

Njena majka, koja je na zvuk udarca izasla iz kuhinje, kri-
$om je pogledala Elijanu pa joj je sazaljivo slegnula ramenima.

Kad bi samo Elijana sebi mogla da dozvoli takav luksuz kao
$to je glavobolja.

Elijana je savijala salvete dok se ne pojave prvi gosti. Oni su bili
retki, posto su za dva stola sedeli drugari njenog oca — dolazili
su zbog vina koje je za njih bilo mnogo jeftinije i Elijana je
znala da jo$ zadugo - a verovatno nikada - ne¢e mo¢i da se u
potpunosti posveti studijama na Ekol di Luvru.

Nesto pre pola devet videla je Anzeliku kako joj mase iz
hodnika. I3unjala se. ,,Sta je?*
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»Jolanda ne moze da nade lutku. Onu s kojom voli da se
uspava.®

Elijana je sklopila o¢i i pokusala da razmislja. U njihovom
praznom stanu nije bilo mnogo skrovista.

»A 1 meni su nestale rukavice®, dodala je Anzelika tiho.
»One koje si mi ti poklonila za rodendan.”

Obe su pogledale ka kuhinji, gde je njihov otac spremao jela.

Onda je Elijana ukrstila pogled sa sestrom. ,Mozda ih jos
nije prodao®, rekla je. ,Mozda ¢u uspeti da ih nadem.”

»Jolanda bez lutke nece da zaspi.”

Njena sestra je obi¢no bila puna Zivota, ali je sada govorila
kao da je pomirena sa sudbinom i Elijana ju je privukla u zagr-
ljaj i poljubila, posto je shvatala koliko je Anzeliki naporno da
misli o Jolandinoj lutki, a ne o svojim dragocenim rukavicama.
»Daj Jolandi ne$to moje, da sa tim spava“, rekla je Elijana, posto
je znala da ¢e svima stradati zivci ako Jolanda ne zaspi. ,, A ti
uzmi moje rukavice.“

Anzelika ju je snazno stegla, i milioniti put za svojih dva-
deset godina, Elijana je pozelela da okupi sve svoje sestre, pa
da negde pobegnu. Sigurno bi zivele bolje nego sa prezaduze-
nim ocem i pregazenom majkom? Namrsteno je posmatrala
Anzeliku kako se penje uza stepenice. Mozda je doslo vreme
da potpuno odustane od umetnicke $kole, pa da i pre podne
radi u Luvru.

Minuti su sporo prolazili. U deset se oglasilo zvonce i Eli-
jana, koja se nadala da ¢e zatvoriti, okrenula se ka vratima, sa
ukocenim osmehom.

Na njima je stajao Gzavje. ,Nadao sam se da ¢u dobiti ¢asu
vina“, rekao je. Godine provedene u Engleskoj jedva da su
uticale na naglasak njegovog maternjeg jezika.

»Lik nije ovde®, odgovorila je ona, svesna da je njen brat
sigurno na Monparnasu, da isto pije vino i da zamislja kako
¢e, bude li sedeo u kafeima koje posecuju slikari Pariske skole, i
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sam poceti da stvara umetnicka dela. Ocekivala je da ¢e Gzavje
biti sa njim.

»Dva sata sam proveo na Monparnasu i slusao Lika kako
pri¢a o muzama sa jednim svojim modelom. Pozeleo sam neko
manje bu¢no mesto.”

»Pa evo®, rekla je i mahnula prema praznim stolicama,
»Nasao si najtisi restoran u Parizu.”

Nasmejao se. ,, To verovatno nije najbolji reklamni slogan
za privlacenje gostiju, ali ja upravo to i trazim.“

Elijanin osmeh sada je bio stvaran. Odvela ga je do stola i
sipala mu vino.

Gzavije je pogledao ka kuhinji, gde je njen otac pripito i glasno
pevao neku prostac¢ku pesmu. ,,Moze$ li da sedne$ sa mnom?“

Klimnula je glavom.

Gzavije joj je pruzio vino. ,Za tebe.“

»Hvala ti% rekla je, pa je otpila gutljaj i osetila kako tezina
umora u stopalima popusta. ,,Hoce$ li biti u Parizu za prazni-
ke?“, upitala je, posto ju je odjednom obuzela Zelja da sazna
vide o tom coveku koji ju je ¢astio vinom i zamolio da sedne.
»Ovo mi deluje kao ¢udan trenutak za dolazak.” Pored njih su
na stolu bile novine sa uznemiruju¢im vestima da je Sovjetski
Savez potpisao pakt o nenapadanju sa nacistima. Elijana ih je
odgurnula u stranu.

»Ovde sam bas zato $to su vremena tako ¢udna.“ Gzavje se
zavalio u stolici i ona je morala da se upita zasto je dosao kod
nje, sestre svog druga, koja ¢itavog dana nije imala ni trenu-
tak da dotera karmin, koja je na sebi imala samo jednostavnu
pamucnu haljinu, a i obraz joj je verovatno jos bio crven od
ocevog Samara.

»Ne znam da li se secas, ali moj otac ovde drzi jednu galeri-
ju®, nastavio je on. ,,Uz one u Londonu i u Njujorku.”

Elijana se znacajno osmehnula. ,Dok si ti pri¢ao Liku o tome,
ja sam verovatno bila previSe zauzeta vikom na sitnu decu.”



Kuéa na Rivijeri 19

Gzavje se ponovo osmehnuo i shvatila je da ne moze da
odvoji pogled od njegovih tamnosmedih o¢iju. Bila je sigurna
da ta nijansa ne postoji medu gotovim slikarskim bojama, i da
juje ¢ak veoma tesko dobiti meSanjem. Bila je nalik na jutarnje
sunceve zrake koji poigravaju na bronzi.

»Ne pamtim mnogo toga u vezi sa tvojom porodicom, ali
pamtim da ti nikada nisi vikala“, rekao je on.

Elijana je ustala i uzela drugu ¢asu sa police. Iako je do ma-
lopre nameravala da pomete pod pa onda legne u krevet, sada
vi$e nije bila umorna. ,Vrac¢am se zacas®, rekla je.

Provirila je kroz kuhinjska vrata i rekla majci: ,,Ja ¢u da
zaklju¢am. Tu je jo$ jedan gost. Ali nece nista za jelo.”

Njen otac je besno huknuo, skinuo kecelju i izasao, ne ce-
kajuci njenu majku, koja je poljubila Elijanu u obraz pre nego
$to je otisla. Onda se Elijana vratila Gzavjeu sa flaSom vina,
sipala mu ¢asu i ¢ula svoj uzdah olaksanja kako odjekuje u sada
praznom restoranu.

»1zvini“, rekla je. ,Nisam navikla da ovde sedim i ne radim
nista.”

Gzavje je otpio gutljaj vina. Proucavao ju je kao da je portret
vredan posebne paznje. ,Da li se i dalje stara$ o sestrama? Lik
kaze da studiras u Luvru sa njim. I da radi$ u Luvru, sem §to
radid i ovde. A seam se i da si nekada slikala. Isto kao Lik.*

Elijana se kratko nasmejala. ,Ne kao Lik, ne®, bilo je sve
$to je rekla.

Gzavje je ¢ekao. Elijana je otpila vino, zavrtela ¢asu i zagle-
dala se u stare kolutove od prosutog bordoa na stolu.

»Nekada sam slikala®, rekla je oprezno. ,Platno je, medu-
tim, skupo. A treba i vremena za vezbu. Sada samo idem na
predavanja iz istorije umetnosti. Pre podne. Pre nego $to mi
po¢ne smena u Luvru.®

»Da li jo§ ¢uvas neke svoje slike?“ Gzavje je spustio glavu,
sve vreme je gledajuci, kao da pokusava da odvoji njen pogled
od stola, nazad ka sebi.
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Ona mu je to dozvolila. ,Morala sam da prebojim platna u
belo i da ih prodam®, rekla je jednostavno. Shvatila je da sada
ona njega proucava.

Bio je naocit zbog tamne kose, tamnih o¢iju, plave kosulje
i snazne grade, ali je gotovo neodoljiv bio zbog svog drzanja.
Ako je njegov otac bio vlasnik galerija §irom sveta, a Gzavje po-
znavao slikare poput Matisa, to je znacilo da ima novca i mo¢i i
njegovo drzanje i odevanje su jasno govorili o0 samopouzdanju i
sigurnosti osobe koja zna svoje mesto u svetu. Ali umesto da joj
prica price o slavnim umetnicima, pitao ju je o njenim delima.

Njegova dobrota, toplina i istinsko zanimanje koje mu se
videlo u o¢ima bili su toliko opojni da je odgurnula vino posto
joj vise nije trebalo. ,,Poceo si da mi pricas o ocevoj galeriji®,
rekla mu je da bi nastavio, posto je i ona zelela da o njemu
sazna viSe.

»Nedavno sam diplomirao prava®, odgovorio je Gzavije. ,, To
je bio moj kompromis sa ocem: ja ¢u studirati na Oksfordu,
a on ¢e mi dozvoliti, kako se izrazio, poslednji flert sa uljem
i platnom. Godinu dana u Francuskoj da od njega nauc¢im
posao galeriste, a da u slobodno vreme slikam® - Zalostivo se
osmehnuo na paletu plavih nijansi na svojoj desnoj Saci - ,a
onda ¢u ostati u Parizu da preuzmem evropske poslove gale-
rije, dok ce se moj otac baviti Engleskom i Amerikom. Posto
je Hitler toliko nepredvidljiv, moramo da se postaramo da sve
bude bezbedno, za slucaj...“ Ucutao je.

»Misli$ li da ¢e biti rata?®, upitala je ozbiljno.

»Ne znam.“

Elijana se nagnula napred, posto ju je ta tema zanimala.
Njene roditelje za to izgleda uopste nije bilo briga, Lik se tome
podsmevao, a sestre nije htela da plasi.

»Nadam se da Hitler misli kako je dovoljno postigao®, rekao
je Gzavje. »Ima Austriju, ima Cehoslovaéku; sadaimaisavezsa
Rusijom. A iz Nemacke i novostecenih zemalja proterao je sve
umetnike Jevreje, kao i sve umetnike koji ne slikaju ta¢no $to
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on zeli - ili se bar postarao da vie nikada ne rade. On ne osvaja
samo drzave; takode uni$tava njihovu umetnost i kulturu.”

»Nisam o tome razmisljala“, rekla je Elijana polako. ,,Kako
nesto poput rata moze da uti¢e na umetnost. A to je blesavo,
jer dovoljno je samo da se osvrnem kroz istoriju, pa da shvatim
kako u sukobima izmedu drzava ne stradaju samo ljudi.”

»Sve strada kada gramzivi ljudi po¢nu da se otimaju za
moc¢ i novac. A ja poc¢injem da mislim kako na svetu ima vise
gramzivih nego pristojnih ljudi.“ Gzavije je otpio vino i odmah-
nuo glavom. ,,Izvini. Nisam Zeleo da dodem ovamo i pricam o
setnim temama. Do$ao sam zato $to...“

Pogledao ju je tim svojim oc¢ima, ¢udesnim kao kjaroskuro
na Rembrantovoj slici, pa je zatreptao i njoj se nekako ucinilo
da joj je trepavicama okrznuo srce. ,,Zeleo sam da se osmeh-
nes“, rekao je ne skrecuci pogled, nimalo posramljen §to te
re¢i nagovestavaju koliko je zainteresovan za nju. ,Kao $to si
se danas na ulici osmehnula bratu. Imag divan osmeh.”

Nije mogla da odoli. Odjednom se nisu osmehivale samo
njene usne vec i ¢itavo lice, a Gzavije joj je uzvratio istom me-
rom. Jako je Zelela, nije rekla: I tvoj osmeh je divan.



Dva

lijana je na putu za posao videla jo$ ljudi kako kupuju
% gas-maske i baterijske lampe. Onda, dok je sedela za sto-
lom u Luvru, misli su joj letele izmedu novinskih ¢lanaka o
tome kako su Belgija i Holandija proglasile mobilizaciju da se
odbrane od sve izvesnijeg Hitlerovog napada, i Gzavjea. Prosle
nedelje se svake no¢i vidala sa njim, uvek posle deset uvece,
posto se braserija zatvori, kada su mogli da popiju ¢asu vina
i razgovaraju.

Ispri¢ala mu je stvari koje nikome u Zivotu nije izgovorila,
stvari koje nisu zvucale lojalno prema roditeljima - i prema
Liku. Da je zbog bratovljevih stalnih izostanaka iz Ekol di Lu-
vra, gde je trebalo da studira i zbog ¢ega ga roditelji nisu terali
da radi, cesto bila veoma besna - ili mu je mozda zavidela
- posto sama nije mogla tako da zivi. Ona ne bi i dane i no¢i
provodila u kafeima na Monparnasu pa da posle ima samo
mamurluk i traceve.

»Mada ne gajim nikakve iluzije o svojim umetnickim spo-
sobnostima®, rekla je, pogleda prikovanog na ¢asu umesto na
Gzavjeovo lice, na kome se videlo razumevanje zbog koga su
joj navirale suze. ,,A nemam vremena da radim sa bojama i
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platnom, tako da nikada necu razviti ono malo talenta. Ali
kada bih mogla da izu¢avam umetnost i da o njoj piSem po
¢itav dan, umesto samo pre podne u skoli...“

Ucutala je a obrazi su joj se zazarili kada je shvatila da go-
vori sve §to joj je na srcu iako sagovornika jedva da poznaje. O
njemu je znala samo to da svake no¢i ostavlja Lika i Monparnas
da bi sedeo s njom.

LSta?e, upitao je blago. ,Imala bi nesto lepo u danu koji je ina-
¢e od jutra do mraka ispunjen radom i porodi¢nim obavezama?“

Osetila je kao da izdaje ¢itavu porodicu, ukljuc¢ujudii sestre,
koje nista nisu krive, kada je, posto ga je napokon pogledala,
rekla: ,Da.”

»Zao mi je“, rekao je on.

Jedna suza joj je kliznula niz obraz, zbog uzaludnosti te
zelje. Gzavje ju je gledao kako klizi, stegao je pesnice, celo mu
se nabralo, kao da i on Zeli da ona ima tu nemogucu buduc¢nost.

Jedan posetilac muzeja ju je nesto pitao, pa se vratila u
stvarnost i po$to ga je uputila u galeriju skulptura, njen nemirni
pogled zaustavio se na Ucelovoj slici Bitka kod San Romana.
Pomahnitali crni konj se u prvom planu propinjao da napadne,
crveni vrhovi kopalja najavljivali su ta ce se desiti.

Zadrhtala je. Umetnost nije uvek umirujuca; ponekad i
previse jasno proric¢e buducnost.

»Gospodice Difor.“ Pred njom je stajao visoki i dostojanstve-
ni mesje Zozar, sa licem ozbiljnim poput renesansnog portreta.

»Sutra zatvaramo muzej na tri dana, zbog neodloznih ra-
dova na renovaciji®, rekao je. ,, Trebace mi pomo¢ svakoga ko
moze da je pruzi. Hocete li do¢i? I vas brat?“

»Naravno“, odgovorila je Elijana. ,,A imam i jednog prija-
telja, koji je slikar i galerista.”

»Pozovite i njega, molim vas.”

Pre nego $to je stigla jos nesto da pita, mesje Zozar je pri-
$ao drugoj volonterki u galeriji pa je i sa njom jednako kratko
porazgovarao.
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Elijana je sela na svoju stolicu. Luvr ¢e biti zatvoren tri dana.
To je bilo necuveno.

Zestoki, razmahnuti konji na slici su zadrhtali, kao da ¢e
jurisati kroz predvorje. Grupa ljudi koja je usla u muzej glasno
je razgovarala o Svabama i Hitleru.

Muzej nije mogucée valjano obezbediti za samo tri dana. Sta
onda mesje ZoZzar namerava da uradi?

Kada su Elijana, Gzavje i Lik sutradan stigli u Luvr, zatekli su
bar dvesta ljudi - studente, radnike Luvra, Zene koje obi¢no
rade u Gran magazin di Luvru, muskarce iz robne kuce Sama-
ritan — kako su se tu okupili.

»Prene¢emo umetnicka dela na sigurno. Dovoljno bi bilo da
samo jedna bomba pogodi gde ne treba i...“ Mesje ZoZar nije
zavr$io recenicu, a svi prisutni ve¢ su se najezili. ,Medutim,
mene ne plase samo bombe.“

Njegov zvani¢ni glas razlegao se kroz muzejsku salu. ,,Adolf
Hitler je zaratio protiv civilizacije. Na mitingu u Minhenu urlao
je kako ¢e povesti nemilosrdan rat do istrebljenja protiv posled-
njih elemenata koji su potiskivali nasu umetnost. Pokazao je, u
Nemackoj, Austriji i Cehoslovackoj, da ¢e unistiti sve slike koje
su po njemu izopacene - sve nase velike impresioniste i kubiste.
Pokazao je da ce za sebe ukrasti sve $to spada u njegovu krajnje
uzanu definiciju 'umetnosti’ — nase Rubense, Ticijane, nasu
Mona Lizu. Ja se molim da on nikada ne ude u Luvr. Ali ako
se to desi, ovde nece naci nista vredno $to bi mogao da unisti.“

Elijana je pogledala Gzavjea dok su svi oko njih klicali. Ona
nije mogla da im se pridruzi. Ne zato $to se nije slagala sa mesje
Zozarom. Ve¢ zato $to nikada nije ni pomisljala da e se naci
u tako ocajnickoj situaciji. Neprocenjivo vredne slike nikada
nisu premestali, sem ako na pomolu nije nekakva katastrofa.
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Sada je zaista shvatila svrhu Nemacko-sovjetskog pakta o ne-
napadanju: nacisti ¢e napasti Francusku.

Napascée Anzeliku, Zaklinu, Zinetu i Jolandu. Ovaj muzej i
sva umetnicka dela u njemu, sve to neopisivo blago, koje ume
coveka da natera da zasuzi, da obori glavu ili iznenada spozna
$ta je to ¢udo. Elijana je vidala kako se to desava, svedocila je
izmenjenom licu posetioca Luvra kada bi se umetnicko delo
pruzilo ka njemu, kao da ga dodiruje po vratu, a posmatrac bi
se sav najezio, zaprepascen - i vise nikada nije bio isti.

Hoce li iko od njih biti isti posle ovoga?

Onda su poceli. Muskarci su u glavnu galeriju donosili siro-
vi pamuk, dzakove s peskom, kartonske cilindre — sve moguce
i nemoguce materijale za pakovanje i zastitu. Mesje Zozar je
nadzirao uklanjanje vitraza sa prozora Luvra. Neki studenti
su skidali slike sa zidova. Gzavjea su zamolili da pomogne u
$ifrovanju sanduka, da bi njihova sadrzina ostala tajna - NM za
Nacionalni muzej, pa onda slova koja govore iz kog odeljenja
poti¢e umetnicko delo, i onda individualni broj dela. Sekreta-
rice su otkucavale, u Cetiri primerka, spiskove sa brojevima i
odgovaraju¢im slikama. Zvuk zakucavanja eksera u sanduke
nije prestajao.

Trebalo je da Lik, koji je imao senzibilitet slikara i kome
je zbog toga mogao da se poveri tako osetljiv posao, izvadi
najvece slike iz ramova, da ih pazljivo zamota oko kartonskih
valjaka i stavi u tube.

Mesje Zozar je dao Elijani spisak umetnickih dela i gomilu
raznobojnih krugova. ,,Zute krugove treba da zalepis na vedi-
nu sanduka. Zeleni idu na najvaznija umetnicka dela. Crveni
na one ¢iji gubitak ne mozemo ni da zamislimo. A tri crvene
tacke na jedinu sliku na ¢itavom svetu koja mora da se spase®,
zavrsio je.

,Na Dokondu.

»Da.”
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Posto je zalepila kruzice na sanduke sa francuskim krun-
skim draguljima, hiljadama godina starim egipatskim artefakti-
ma i na valjak od hrastovine u koji su umotali ogromnu Svadbu
u Kani, Elijana je uz samo jo$ nekoliko osoba bila prisutna
kada su skinuli Mona Lizu sa zida. Smestili su je u sanduk od
topole, sa postavom od crvenog plisa, na koji su zalepili tri
crvena kruzi¢a. Takode je bila prisutna i kada je mesje Zozar
napisao poruku Pjeru Someru, kome ¢e ta neobi¢na posiljka
sti¢i u Sato de Sambor, gde ¢e se nalaziti privremeni centar za
razvrstavanje neprocenjivih umetnickih dela.

Sanduk sa Dokondom, za razliku od ostalih, na sebi je imao
samo slova MN. Mesje ZoZar je u pismu trazio od Somera da
kada paket stigne, doda crvena slova LPO, i tako kompletira §i-
fru. Tako Ce se znati da je ba$ u tom sanduku prava Mona Liza.

To ¢u da upamtim, rekla je sebi Elijana. Jednog dana mozda
¢e biti vazno.

Posto je pala no¢, gledala je kako Mona Liza bezi u prvom
konvoju kamiona. Osetila je kako Lik staje kraj nje, da i on
posmatra. ,Ne mogu sada da idem i sluzim vinom oceve prija-
telje®, rekla je, iako je znala da ce je otac kazniti §to je propustila
smenu u braseriji.

»Tako je“, slozio se Lik, nesvakidasnje ozbiljan. ,Ne mozes.*

Dok su se vrac¢ali unutra, posmatrali su gotovo prazan dvo-
rac. Sada su zidove umesto baroknih slika krasili beli pravo-
ugaonici neizbledele boje, pijedestali su postali beskorisni a
ogromne galerije su odjekivale od povika, kao da su Zeleznicka
stanica, a ne mesto za kontemplaciju i lepotu. Pokusala je da
zamisli svet bez Pariza kao njegove duse; pokusala je da zamisli
Pariz bez Luvra u svom sredistu; muzej bez umetnickih dela u
svom srcu. Nemoguce.

Ucinilo joj se da vidi Lika kako trepce, bas kao i ona, ali je
onda oti$ao u uskovitlanu prasinu, koja je na suncevim zracima
blistala kao suze.
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Negde pred svitanje Nika sa Samotrake, visoka gotovo Sest
metara i sac¢injena od stotinu osamnaest mermernih delova,
premestena je sa svog mesta na vrhu Daruovog stepenista.
Tog jutra je sijala, rasirenih alabasterskih krila, boginja koja
ih podseca da se u bitkama moze i pobediti i da ljudi ne umeju
samo da ratuju ve¢ umeju i da stvaraju ¢uda.

Ljudi su sproveli uzad preko ¢ekrka, vezali ih oko statue i onda
je centimetar po centimetar dizali, da bi na kraju pazljivo spustili
svih njenih trideset tona na rampu sagradenu preko stepenista.

Neki su okretali glavu i pokrivali o¢i. Elijana jedva da je di-
sala. Gzavije je stajao pored nje i sve vreme - sporo i beskona¢no
dugo - potrebno da se Nika spusti niz pedeset tri stepenika
osecala je kako mu srce hitro lupa. Uzdasi iz gomile pratili su
svaki pokret, svaki trzaj.

Nika nije mogla da padne.

Osetila je dodir na ruci. Gzavjeovi prsti prepleli su se s
njenim prstima. Stegla ih je.

Jos samo tri stepenika. Dva. Poslednji stepenik.

Napokon je statua bezbedno stigla do kraja stepenista. Nije
se razbila u hiljadu delica.

Zajednicki uzdah olaksanja okupljenih bio je divan, poput
himne, i dugo je odjekivao medu kamenim zidovima prazne
dvorane.

»Zelim da verujem da je ovo znamenje®, rekla je Elijana
Gzavjeu, pokazujuci glavom ka pobedonosnoj boginji. ,Da
nede biti rata, da niko neée stradati.

»1 ja to zelim.“ Nije pustio njenu ruku.

Medutim, svuda oko njih ¢inilo se da je rat ve¢ poceo: dza-
kovi sa peskom bili su naslagani oko statua previse velikih da
se prenesu, komadi drveta bili su razbacani naokolo kao posle
eksplozije i ljudi su prolazili sumornih lica.

I ona je odjednom znala, isto kao $to je umela da oseti kad
se Jolanda razboli - kada bi se usred no¢i probudila da opipa
¢elo male sestre — da se njihove Zelje nece ostvariti. Rat zaista
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stize. Samo je pitanje kada. I hoce li neko od njih, kasnije, biti
u stanju da gleda Niku kako se penje nazad na vrh stepenista,
Citava, Ziva i pobedonosna.

—~D

Mesje Zozar je rekao ljudima koji su tu proveli ¢itavu no¢ da odu
na odmor. Lik je nestao da poseti svoju najnoviju ljubava Gzavje
i Elijana su zajedno otisli iz muzeja, i dalje se drze¢i za ruke.

Hodali su kroz park Tiljerije, preko Trga Konkord i onda na
Sanzelize. Levo od njih Sena je vijugala izmedu zgrada a negde
u blizini metla je Suskala po kaldrmi. Suncevi zraci $irili su se
poput blagoslova, kesten je ushi¢eno dizao grane ka nebu a
ptice su umilno pevale u pratnji blagog $uma vodoskoka. Cak
je i cvece igralo u ritmu. Bio je to gotovo previse lep jesenji
dan - priroda je pokazivala da ona stvara najvelicanstvenija
umetnicka dela - i to je ohrabrilo Elijanu da postavi pitanje,
iako se bojala da je previse intimno. Ali posto je sada dodirivala
Gzavjea, posto se njegovo telo nalazilo tik uz njeno, a ne sa dru-
ge strane stola, i posto on nije odvajao pogled od njenog lica,
i njime joj govorio toliko toga li¢nog i iskrenog - zbog svega
toga je osetila da mozda postoje neki delovi njegove licnosti
koji su samo za nju.

»Hoce$ li mi pokazati svoje slike?“, upitala je. ,Naravno,
ako posle ove no¢i nisi umoran od umetnosti.*

,Ja se nikada ne¢u umoriti od umetnosti.“ Cvrice joj je
stegao ruku.

Uskoro su stigli u Ulicu La Beti i Gzavje je otvorio vrata
Lorenove galerije.

»1u si, znaci“, viknuo je covek koji je izgledao kao starija
verzija Gzavjea: visok i dostojanstven, sa crnom kosom pro-
$aranom sedima.

»Ovo je Elijana Difor®, predstavio ju je Gzavje. ,,A ovo je
moj otac Pjer Loren.“
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»Napokon®, rekao je ¢ovek i srda¢no se rukovao sa njom.
,Cuo sam da voli§ umetnost. Hocée$ li malo da razgledas?“

Pokazao je ka zidovima na kojima su bile okacene zivopisne
i senzualne slike razodevenih Zena koje leze na sofama ili u fote-
ljama, okruzene tapetima jarkih boja, vazama prepunim cveca,
tkaninama u duginim bojama. Posle ¢udne no¢i praznjenja
muzeja, ucinilo joj se da gledajuci tolike boje upija sam zivot.

»Matisove Odaliske®, rekla je i prisla im.

»Vidim da se razumete u slikarstvo®, rekao je Pjer odo-
bravajuci.

A onda se povukao i pustio Gzavjea i Elijanu da $etaju iz-
medu crvenih, plavih i jarkih smaragdnozelenih nijansi.

»10 je boja tvojih ociju®, rekao joj je Gzavje za tu posled-
nju, koja se sedefasto presijavala na naslikanim pantalonama.
»Ne uvek®, ispravio se. ,Ne kada radi$ u restoranu. Ali ovde
su bas takve.“

»10 je zato $to sam s tobom.“ Tu istinu vide nije mogla da krije.

Gzavjeove oci sada su zasijale kao pozlata na crnoj pozadini.
Boje slika kao da su iskocile iz ramova i zaiskrile u vazduhu
izmedu njih. Crvenilo joj je zazarilo obraze, porumenelo vrat.

Gzavje ju je ponovo uhvatio za ruku. ,Moje slike su na
spratu. Ako i dalje zeli$ da ih vidi$.”

Klimnula je glavom i pogledom pratila pokrete njegovih
usana dok je govorio, a i njegove oc¢i su se preko njenih jagodica
spustile do njenih usana.

Poveo ju je na sprat, gde je medu mnostvom slika videla
svetli kutak kraj prozora, sa tubama boja, $tafelajem, umrlja-
nim krpama, paletom zivom od ideja. Gzavje je pokazao platna
naslagana na zidu i ona se zapanjila kada ih je pregledala: Lik je
rekao da je Gzavje dobar, ali to nije bio ni izbliza odgovarajuci
pridev. A posto je znao koliko ona ¢ezne za rados¢u slikarstva,
Gzavije se nikada nije hvalio svojom vestinom, jedva da je spo-
minjao svoja dela. Dok je tu stajala, dodirujuci Gzavjeove slike,
osetila je kako je srce boli od spoznaje $ta nagovestava njegova
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uzdrzanost a onda joj je, iz istog razloga, ustreptalo. On je nju
poznavao. I bilo mu je stalo.

Shvatila je da nije rekla ni re¢ o njegovim slikama i da sada
on njenu uzdrzanost mozda nece lako protumaciti. ,Ova mi
se posebno svida®, rekla je posto je stala pred narocito sna-
znim platnom.

»Nju je kupio Eduar de Rotsild. Sutra treba da mu je ispo-
ruc¢im.”

»Rotsild“, ponovila je Elijana, zadivljena. Razni pripadnici
porodice Rotsild, medu njima i Eduar, bili su vlasnici najva-
znijih privatnih kolekcija u zemlji.

»Ponekad...“ Gzavje je oklevao a ona ga je pogledala u oc¢i,
da mu kaze kako Zeli da ¢uje reci koje ¢e uslediti. ,,Ponekad*,
nastavio je, ,kad sam okruzen velikim talentima izlozenim
u prizemlju, postanem bolno svestan da sam ja tek daroviti
pocetnik, a ne majstor. Da treba da se usredsredim na kupo-
vinu i prodaju majstora umesto da pokusavam da ostvarim
nemoguce. Ali onda prodam sliku nekome kao §to je Rotsild
i pomislim... pomislim kako mozda ne bi trebalo da budem
prakti¢an. Upitam se mogu li mozda nekako da se istinski ba-
vim slikarstvom. Tesko mi je da odbacim tu ideju.”

»Jeste, rekla je Elijana. ,,Ali mislim da bi bilo jos teze posle
se kajati...“ Ti si se toga odrekla da bi prehranila porodicu.
Reci su zvucale previse nalik na samosazaljenje, tako da ih nije
izgovorila. ,Nemoj da prestanes®, rekla je umesto toga, pa je
pruzila ruku da dodirne paletu, da prstom prede preko sjajnih
obrisa osusene boje.

Pridruzila joj se druga ruka, koja nije dodirivala boju, ve¢
njenu kozu, njenu nadlanicu, njen ¢lanak. Gzavje joj je prisao
sasvim blizu, toliko blizu da je osetila kako mu je disanje brze
od uobicajenog.

»Elijana.“ Izgovorio je njeno ime kao da je nesto dragoceno
- kao da je ona dragocena.
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Pustio je njenu ruku pa spustio dlan na njeno lice, nezno je
presao palcem preko njene jagodice; bila je to najfinija cetkica
koja nanosi toplotu na njenu put. Svaki pokret napred kao da
je trajao Citavu vecnost; svaki sledeci trenutak bio je dalji nego
§to je zelela da bude.

A onda se to desilo. Poljubac koji je osetila u vrhovima
prstiju, u noznim prstima, u kosi. Poljubac toliko divan da joj
se otrgla suza.

Gzavje je obrisao suzu, pa je digao usne i poljubio mesto na
kome se nalazila. Okrenula je glavu, posto je Zelela da opet oseti
njegove usne na svojima i njihova tela su se priblizila za zagrljaj,
njene ruke nasle su se na njegovim ledima, on joj je stavio sake
na obraze, spojili su se kao zlatasti, svetlucavi par koji zna samo
jedno za drugo na Klimtovom ¢udesnom Poljupcu.

Onda se odozdo zacuo glas Gzavjeovog oca: ,Hitler je napao
Poljsku.”

Elijana je uletela u stan i zatekla majku kako sedi za stolom i
place, salicem zagnjurenim u ruke. Zbog toga je zastala. Njena
majka nikada nije plakala, ¢ak ni kada je straSno opekla ruku
na pe¢nicu u braseriji.

TujebioiLik. I njihov otac. Lik je uzeo pismo sa stola i pru-
zio ga Elijani. Njen brat i otac su dobili poziv za mobilizaciju.

Anzelika je drhtavo progovorila. ,Na radiju javljaju da ako
se Nemci ne povuku iz Poljske sutra do pet, Francuska ¢e im
objaviti rat. A i Britanija.*

»Sada ¢e§ morati da svojim novcem kupujes sve §to treba“,
rekao je njihov otac, besno gledaju¢i Elijanu. ,,A ni na§ maestro
sada ne¢e mod¢i nista da zaraduje pomocu svog umetnickog
dara.“ Zbog tih zajedljivih reci Lik je namrgodeno pogledao oca.

Elijana je izgurala brata iz stana pa niz stepenice. Seli
su ispred vrata od mahagonija, sa natpisom Eskalije 33. U
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razbijenom staklu sa obe strane video se odraz razbijenog sveta
a andeo se pijano naginjao iznad njih, kao da ¢e svakog casa
pasti. Elijana je pruzila bratu cigaretu pa je i sama zapalila.

»Vojska“, rekao je Lik ogorc¢eno. ,, Toliko 0 mojim snovima
da ¢u postati slikar ravan Pikasu.”

Zasto onda, nije rekla Elijana, proteklih godinu dana nisi vise
slikao, vise se trudio? Zasto su te vise privlacili kafei Monparnasa
nego tvoja umetnost?

Zalostivo joj se osmehnuo. ,,Da sam samo znao...“

Elijana je zurila u prazne ducane, u tanu$ne pramenove
dima koji se izvijaju u jutarnje nebo, u oronulu braseriju dva
ulaza dalje. ,Morac¢u da se odreknem umetnicke skole, zar ne?
Radi¢u samo u Luvru i braseriji i nigde vise.“

Lik je klimnuo glavom. ,,Majka ne¢e moci da sama sve radi
u braseriji.”

Te nodi se u krevetu Jolanda zalepila za Elijanu. Zineta, Za-
klina i Anzelika uradile su isto. Njihov otac i brat ¢e sutra poci
u rat i samo ¢e Elijana ostati da brine o bezbednosti porodice.
Otpevala im je Jolandinu omiljenu uspavanku Au Clair de la
Lune. Kada ju je Anzelika pogledala svojim tamnim oc¢ima,
Elijana joj se osmehnula, kao da kaze: Bice sve dobro.

Uskoro su sve zaspale. Sem Elijane.

Lik je nestao rano sutradan ujutro i vratio se nedugo pre nego
$to je morao da se javi na duznost. Iz dzepa je izvadio kovertu.
»Gzavje me je upoznao sa Rotsildom. Prodao sam mu sliku.“

Iz koverte je ispalo vise franaka nego $to je Elijana u Zivotu
videla. Njen otac je prvi ugrabio novac. Poljubio ga je, pa je
poljubio sina u ¢elo i prebacio mu ruku preko ramena. Anze-
lika je klicala, manje devojcice su se tiskale okolo i posmatrale
Lika kao da je kralj, a njihova majka se stropostala na stolicu i
gledala i novac i svog sina s potpunom nevericom.
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»Prodao si sliku Rotsildu?“, upitala je Elijana pa se nasmeja-
la. Imali su novca. A Lik je imao bogatog mecenu. Iz jucerasnjeg
pepela nastao je san.

»Lepo sam ja govorio da si ti majstor.“ Njihov otac je razba-
rusio Likovu kosu. Sada vise nije bilo one jucerasnje zajedljivosti.

»Svima sam vam nesto kupio®, rekao je Lik, pa je dao sestra-
ma zamotane pakete, na $ta su one zacicale. Kada su ih otvorile,
videle su da su to pokloni prikladniji za slikarske modele: nakit,
svilene ¢arape, primerci pariskog Voga.

»11 ¢uvaj novac®, rekao je Lik Elijani. , To je tvoj poklon.*
Osmehnuo se i Elijanu je malcice zabolelo $to i njoj nije nesto
kupio. Medutim, taj bol je smesta minuo - staranje o novcu je
zaista bilo najprakti¢niji poklon.

»Koju si to sliku prodao, maestro?“, upitala je $aljivo.

»Onu na kojoj sam ja, sa jednim modelom. Nazvao sam
je Ljubavnici®, rekao je znacajno. ,,Rekao bih da je to slika o
ljubavi.“

Slika o ljubavi. Zbog tih reci se prisetila juceragnjeg dodira
Gzavjeovih usana. Od tada se toliko toga desilo. Sta ¢e biti sa
njom i Gzavjeom sada posto je Francuska u ratu? Tek $to su
poceli, a vec...

Elijana je pokusala da se priseti slike koju je njen brat opisao,
posto je zelela da i dalje misli o ljubavi, a ne o ratu. U njego-
vom ateljeu na Monparnasu bilo je mnogo slika modela, ali su
devojke, obi¢no oskudno odevene, lezale na sofama, a ona je
slutila da to nije po Rotsildovom ukusu. ,Ne se¢am se®, rekla
je. »,Volela bih da je vidim.“

»Jedini nacin da je vidis jeste da nekako udes u Rotsildovu
vilu.®

»Ponosna sam na tebe®, rekla mu je. ,Oduvek sam znala
da ces se proslaviti.“

»Svi ¢ete mi se klanjati kad se pobedonosno vratim, posto
sam potukao Nemce i proslavio se kao slikar®, rekao je Lik
kroz smeh.
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I ona se nasmejala. ,,Cuvaj se. I...“ Oklevala je, posto se na
tren pitala da li to zaista misli. ,,Cuvaj oca.”

»Ume on sam da se ¢uva®“, rekao je Lik. I onda je otisao.

Te nodi, posto je Elijanina majka preuzela muzevljeve du-
znosti u braseriji, Elijana nije mogla da se usredsredi na ko-
nobarisanje. Hitro bi pogledala ka vratima svaki put kada se
zvonce oglasi.

Napokon, ranije nego obi¢no, stigao je Gzavje. Parizani
su zbog rata izgubili apetit i restoran je bio prazan. Elijana je
osecala kako se osmehuje ¢itavim licem dok je posmatrala tu
tamnu kosu, tamne o¢i, neobrijanu bradu na kraju radnog
dana; bozanstvo u vidu Gzavjea. Pre nego $to mu se uopste
obratila, ve¢ ga je ljubila, i to dugo, dugo.

Na kraju je naslonila ¢elo na njegovo. ,Zaboravila sam da
kazem zdravo®, rekla je, posramljena zbog svoje strasti.

On se osmehnuo. ,,Uvek bi trebalo ovako da se pozdravlja-
mo. Zapravo®, prosaputao je blizu njenih usana, ,.ni ja se sa
tobom nisam pozdravio. Tako da ¢u sada.“ Onda ju je ponovo
poljubio, istrazivacki, strastveno.

»Hvala ti $to si odveo Lika kod Rotsilda®, rekla mu je kada
se malCice povukla, taman dovoljno da moze da govori, iako su
im se tela jo$ dodirivala. ,,On nikada ne bi kupio neku njegovu
sliku bez tvoje preporuke.®

»Bez Lika ja nikada ne bih upoznao tebe®, rekao je Gzavije.
»Zato sam morao da mu nekako uzvratim.“ Jednom rukom je
pomerio uvojak koji joj je ispao iz $nale. ,,Zna$ li da obozavam
tvoju kosu?“

Naterali su se da sednu za sto, na suprotne strane, razdalji-
na izmedu njihovih tela bila je jaz koji je neprekidno trebalo
premoscavati; stopalom mu je dodirivala nogu, on joj je palio
goloaz, prsti su im se na tren, jedva primetno, dodirivali kao
tanka Cetkica koja stvara liniju na platnu i Elijana se pitala kako
to da platno nikada ne drhti, kao ona sada.
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Naredni meseci predstavljali su jedno neobi¢no lepo doba.
Rata zapravo nije bilo. Nacisti nisu napali. Francuzi su to zvali
drole de guerre* da bi se rugali Hitleru. Nista se nije promeni-
lo, sem $to su no¢u morali da zamracuju prozore, $to nije bilo
Lika i njihovog oca i §to je sada Elijana bila u kovitlacu burnih
osecanja prema Gzavjeu.

Nastavila je da radi, iako je Luvr sada bio muzej bez mnogo
umetnickih dela - ostalo je tek nekoliko skulptura prevelikih da
se iznesu i jedno deset procenata slika. Mesje ZoZar je zadrzao
Elijanu na poslu zato $to je znao da joj treba novac. Ona mu je
pomagala u odrzavanju veza sa raznim dvorcima-skladistima
$irom Francuske u kojima se sada ¢uvalo blago Luvra.

Jedne zimske veceri, posto je izasla iz Luvra, prila je stanu
obuzeta strepnjom, jer je znala da mora da vidi $ta rade sestre
pre nego $to po¢ne smenu u braseriji. Njihov otac je dosao na
dvonedeljno odsustvo i svi su bili na ivici Zivaca. Ipak, nije ¢ula
nista dok se penjala stepenicama. Cak i bez prisustva njihovog
oca, neke obi¢ne vecleri oko Sest, Anzelika bi vikala na Jolandu
a Jolanda bi se cerekala zbog neke psine koju je priredila An-
zeliki. Sada je vladala samo blazena ti$ina.

Elijana nije mogla da poveruje $ta je ugledala kada je otvo-
rila vrata. AnZelika je smireno mesala nesto u loncu, Zineta je
za stolom vezbala matematiku, Zaklina je vadila tanjire i pribor
za veceru - a Gzavje je sedeo na podu sa Jolandom u krilu i
¢itao joj knjigu.

Na zvuk zatvaranja vrata svi su se okrenuli i zagledali u
Elijanu, kao da su zbog necega krivi. Niko nije progovorio.

Onda je Gzavje ustao i digao Jolandu iz krila. Njegova kra-
vata i sako bili su prebaceni preko naslona stolice. Na sebi
je imao pantalone i kosulju koja je verovatno nekada bila

* Franc.: lazni rat. (Prim. prev.)





