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PROLOG

Prvog juna 2004. godine madarski biznismen sa neobi¢no jakim mo-
¢ima dedukcije primio je poziv na fiksni telefon u svojoj kancelariji.
Razgovor je spadao u poznatu kategoriju — analiza okolnog sveta - i
niko nije mogao predvideti da ¢e se raspravljati o bilo ¢emu zna-
¢ajnom ili odlucujuce vaznom. Medutim, posto je analiticar koji je
pozvao tog dana imao optimisticki pogled na svet u celini - izuzev
situacije u Iraku - brbljao je o raznim stvarima i uzgred spomenuo
profesora Hansa Rekea.

,Cujem da Rekea interesuje smrt Klare Lidman.*

To je bilo sve, ali je bilo dovoljno da u¢ini da madarski biznismen
oseti kao da ceo svet menja svoju nijansu.

Mada je, naravno, pri¢a pocela mnogo ranije.






JEDAN

Hans Reke je u to vreme imao samo dvanaest godina.

Sneg je padao veoma jako kada se u velicanstvenoj kuci u Be¢u
oglasilo zvono na vratima. Doktor Brant, njegov profesor matematike,
usao je sa i viSe nego prevelikom §ubarom na glavi. Sa njim je bio
decak Rekeovih godina, kovrdzave kose i tamnih, prodornih ociju.
Doktor Brant ga je predstavio kao Gabora, a Hans mu je pruzio ruku.

Ostala je da visi u vazduhu, a drugi decak se provukao pored njega
gipko kao macka. Bilo je necega prete¢eg u njemu, i Hans nije mogao
da razume $ta se deSava. Decakove o¢i sijale su zelenom bojom, a
u svakom njegovom pokretu bilo je nekakve budnosti i spremnosti.
Njih dvojica su se smestili za veliki pisaci sto pored police sa Beto-
venovom bistom, i tek tada su se stvari malo razjasnile.

Decak je ocigledno bio neki talenat, i ideja je bila da se njih dvo-
jica takmice i odmere jedan protiv drugog. Doktor Brant im je dao
zadatke - o Kantorovom matematickom dokazu beskonacnosti - i
napetost je odjednom porasla. Drugi decak — Gabor - treperio je
od poleta i odmah se dao na posao. Hans je, medutim, ostao miran
i zurio je u obrise decakovih ramena.

»Zasto ne pises?’, pitao ga je doktor Brant.

»Sada ¢u da po¢nem.”

Ali bio je obuzet mislima, udubljen u zagonetku koja je bila prima-
mljivija od matematike, i zapanjeno je gledao kako drugi decak vrsi
prorac¢une munjevitom brzinom - skoro virtuozno. Hans je odlucio
da ga pusti da pobedi. Sta me briga? Pomislio je. Svejedno, nesto u
njemu Zelelo je da uzvrati borbom, i on je polako poceo da resava
zadatak. Kasnije je pomislio da je sve proslo sasvim dobro - ne bag
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sjajno, ali pristojno - ali, kada je ponovo podigao pogled, Gaborove
o¢i sijale su trijumfalno.

»lmpresioniran sam, decaci. Zasto sada ne biste napravili pauzu od
dvadeset minuta da se upoznate?“, rekao je doktor Brant, o¢igledno
zadovoljan. I tako su se Hans i Gabor obukli i izasli u dvoriste. Obuca
im je Skripala po smrznutoj zemlji.

Sneg je padao u krupnim pahuljama. Dan je bio hladan, i Gabor
je iznenada ispustio slab zvizduk - visoki, Cetiri puta naglasen ton
ge — koji se ¢uo na svakom trecem ili cetvrtom izdisaju. Bila je to
neka vrsta ranjivosti koja je bila u kontrastu sa Zestinom decakove
prirode koja je inace zracila iz njega.

»Koji sport trenira?®, upitao je Hans.

Cinilo se da je Gabor zastao da razmisli.

»Samoodbranu.®

To je bilo previse neodredeno za Hansa.

»Kakvu?“

»Mogu da ti pokazem.“

Gaborovo telo postalo je napeto i slabadni zvizduk njegovog di-
sanja spustio se za pola tona do fis, $to je ucinilo da Hansu popusti
paznja. To je godinama bio njegov usud: kada se tonovi oko njega
promene, on ih je kompulzivno analizirao. Zbog toga nije bio na
oprezu kada ga je Gabor dograbio.

Bilo je to kao da je upao u klopku. Silovito je okrenut i oboren na
zemlju, i nekoliko sekundi nista nije video. Zatim je osetio Gaborov
pogled na sebi, ispunjen i zadovoljan, kao da ga gledaju o¢i grabljivca
koji je dobio ono $to je zeleo.

A onda je on nestao. Reke je lezao osecajuci ostar bol u potiljku, i
tek posle treceg ili cetvrtog pokusaja uspeo je da se uspravi na noge
i otetura u kucu. Kosa mu je bila lepljiva i mokra, i dugo je stajao
ispred kade u kupatilu u prizemlju pokusavaju¢i da zaustavi krva-
renje. Proslo je nekih petnaest ili dvadeset minuta pre nego $to se
vratio u biblioteku.

Doktor Brant je i dalje stajao kod pisaceg stola, i prenaglasenim
pokretima i sa izgledom dubokog razocaranja pokazao je da je Gabor
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otisao kuci. Uopste nije primetio da je Reke povreden i bled. Kao
zapravo ni Rekeova majka. Ona je citave veceri bila prezauzeta tra-
zenjem dva komada nakita koja su iznenada nestala.

DVA

Policajka Mikaela Vargas iz Husbija uselila se kod profesora Hansa
Rekea u Grevgatan u stokholmskom najprefinjenijem kvartu, $to je
ucinilo da se svi u njenom okruzenju uzbude i po¢nu da tracare. Ali
sada je zelela da izade odatle.

Reke je bio u depresiji i beznadu, i jedva da je izlazio iz spavace
sobe. Cim se on barem malo pribere, ona ¢e oti¢i tamo da spakuje
svoje stvari. Ali, pre svega ostalog, zelela je da zatvori slucaj u cije
su se istrazivanje upustili. Odnosilo se na zenu koja je proglasena
mrtvom, ali se mozda pojavila na nedavno snimljenoj fotografiji sa
odmora u Veneciji, i mada Mikaela nije zaista verovala ni u $ta od
toga, bilo je necega u toj prici $to ju je intrigiralo.

Zbog toga je dosla u policijsku stanicu u Bergsgatanu da se sa-
stane sa inspektorom Kajem Lindrusom, koji je istrazivao tu nesre¢u
pre skoro cetrnaest godina. Ali Kaj Lindrus nije Zurio, $to nju nije
iznenadivalo. Zvucao je neraspolozeno za saradnju i gundavo preko
telefona, i sada je stajala pomalo bezvoljno u prijemnom odeljenju u
prizemlju, zure¢i napolje na ulicu. Provezao se dzip sa coporom ma-
turanata u otvorenom zadnjem delu koji su vriste¢i slavili dobijanje
diplome. Bio je 5. jun 2004. i prelep letnji dan, a ona je bila na ivici
da se okani svega ovoga i ode kada je cula glas iza sebe.

»Moja koleginica privatna istraziteljka, pretpostavljam?“

Okrenula se i rukovala sa njim. Bio je mladi nego $to je zami-
Sljala - verovatno oko pedeset godina — sa krupnim smedim oc¢ima
i plavom kosom zace$ljanom unazad, ali takode i prostiji. Gledao je
u nju kao da je vidi u tri ili Cetiri sata posle pono¢i. Privila je svoju
teksas jaknu te$nje uz telo.

»Zahvalna sam $to si pristao da se nademo®, rekla je.
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»Kler Lidman je mrtva“, odmah je izjavio Kaj Lindrus.

»Verovatno. Ali ipak mislim da je to pomalo intrigantno.“ Dodir-
nula se po unutra$njem dzepu. ,,Obe¢avam da ¢u biti kratka.”

Inspektor Lindrus je nastavio da pogledom odmerava njeno telo.

»Moze$ da budes kratka koliko hoces, ali ja i dalje ne verujem u to.”

Mikaela je pozelela da ima nesto §to bi mu nagurala u grlo.

»Mozda bi mogao da pogledas sliku pre nego $to doneses zaklju-
¢ak®, napomenula je, ulazeci za njim u lift.

Naravno da je Kaj Lindrus pogledao fotografiju, i naravno da je bilo
prosto sme$no da mu smeta ¢injenica da je devojka bila tako mlada,
i imigrantkinja do srzi. S druge strane, nije toliko lako odbaciti svoje
predrasude, pogotovo kada je u pitanju istraga o Lidmanovoj. Bila je
to otvorena rana u njegovoj karijeri, i zaista je bilo nec¢ega cudnog u
vezi sa ¢itavom stvari. Veoma lepa, obrazovana zena koja je zaradi-
vala za Zivot pregovarajudi sa krupnim zverkama iz poslovnog sveta
nestala je bez traga pre Cetrnaest godina — samo da bi se pojavila
nekoliko meseci kasnije potpuno spaljena u sudaru sa cisternom za
gorivo u Spaniji. Naravno, on je od tada hiljadu puta premisljao o
tome. A opet... jebes ga. Sve je to vec istorija, a petak je po podne.
Stvarno bi trebalo da uskoro krene kuci da se napije i mozda cak
spopadne svoju Zenu. Vredelo bi barem da pokusa.

»Znaci, radi$ u odeljenju za maloletnicki kriminal?*, upitao je.

»Poku$avam da radim druge stvari u slobodno vreme.*

»Kladim se da pokusavas. Svida mi se tvoja teksas jakna.“ U stvari je
mislio na njene sise, i ponovo ju je odmerio pogledom od glave do pete.

Ne bi skodilo da su joj noge malo duze, a ne bi skodilo ni da se
malo viSe osmehuje. Ali bilo bi nepristojno prigovarati.

Usli su u njegovu kancelariju, i on je sklonio neke papire sa pisa-
¢eg stola. Kroz otvoren prozor ¢ulo se kako maturanti vriste dok je
povorka dzipova prolazila dole niz ulicu. Bio je u iskusenju da kaze
nesto prekorno o njima, ali nije zeleo da deluje ¢udan i drugaciji od
ostalog sveta.
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»Kakva zurka®, primetio je. ,,Skoro da pozeli§ da budes$ dole sa
njima.“

»Skoro®, rekla je ona.

»Da li si ti vristala kada su te poslednji put pustili da izade$ iz
skole?“

»1z sve snage.”

»10 nije moglo da bude tako davno, pretpostavljam?*, kazao je on,
i odmah se zbog toga pokajao.

Ponovo isto iritiranje, isti nesvesni nacin da se kaze kako je ona
premlada i neiskusna da bi iznosila cudne teorije koje sugeridu da je
Kler ustala iz mrtvih. Ali protiv toga se niSta nije moglo.

»Jesi li time hteo da kaze$ nesto odredeno?”

»Ne, ne. Ali u moje vreme svi su mislili da su te bele kape desni-
carske. Sada ih odjednom svi zele.”

»Stvarno?*, nezainteresovano je upitala ona.

»lzgleda da ponovo nije moderno biti buntovnik.*

»Znaci tako je?“

»Dopada li ti se Ulf Lundel?“

»Ko?*

Te proklete cure iz kraja nemaju pojma o Svedskoj.

»Pa, $ta kaze§, mogli bismo i da zavr§imo sa ovim®, rekao je to-
nom koji nije uspevao da sasvim prikrije njegovu iritiranost, a ona
je klimnula glavom. Gurnula je ruku u unutrasnji dzep i izvadila fo-
tografiju zasticenu plasti¢cnom folijom.

On je na trenutak bio uplasen. Nije mogao da razume zasto. Ne,
umirio je samog sebe — to je nemoguce. Postojala je umrlica. Uzorci
DNK. Li¢no je video telo. Kler Lidman sasvim sigurno nije ponovo
lutala po svetu odevena u elegantni crveni kaput.

TRI

Hans Reke je svirao adado iz Pateticne sonate na velikom klaviru.
Prestao je posle samo nekoliko minuta. Melodija mu vise nije bila
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privla¢na, mada to verovatno nije bila Betovenova krivica. Vise mu
nista nije bilo privla¢no. Ustao je pitajuci se kuda da se okrene. Levo
ili desno?

Njegov zivot trenutno se sastojao od ove vrste odluka. Da li da
legne ili da ostane da sedi? Napolju je zavijao auto-alarm, a njegov
zidni sat je otkucavao - tik-tik-tik-tik-tik — kao da Zeli da ukaze ko-
liko je sekundi protraceno na uzaludnost.

Kuda je Mikaela otisla? Nije je video nedelju dana. Mozda se vratila
ku¢i - i ko bi mogao da je krivi? Verovatno je bio grozno drustvo - ali
ipak je bolelo. Odlucio je da ode u kuhinju i popije ¢asu vina; bio je
u tako Zalosnom stanju da je i to smatrao nekom vrstom poduhvata.
Ali nije uspeo ni u tome. Umesto toga je skrenuo u kupatilo i otvorio
ormaric¢ za lekove. Zatvori ga, prekoreo je samog sebe. Izadi odavde.
Ali njegove ruke kao da su imale sopstveni Zivot i volju i posluzio
se sa dve nove pilule koje mu je dao Fredi, njegov doktor iz pakla.

Zvale su se oksikonton, i po Fredijevim re¢ima jedva da su uopste
izazivale zavisnost. Bitanga, pomislio je dok se spustao na WC $olju
i pustao da ga uspomene preplave — naravno, nije bilo lepih uspo-
mena, samo bolne besmislice, kao oni daleki dani u Becu kada je sneg
samo nastavljao da pada bez prestanka. Zar ta secanja nikada nece
izbledeti? Ustao je, osluskujuci. Dali je to bio neki zvuk? Bez ikakve
sumnje. Koraci na njegovom stepenistu. Poznati koraci.

Potpetice njegove ¢erke Julije kuckale su zustro kao i uvek. Pa, u
stvari... pazljivije je oslusnuo... mozda ne kao i uvek. Koraci su se
zaustavili; bili su liSeni Zivahnosti i mladalacke nametljivosti, i setio
se da je Julija u poslednje vreme izgledala zabrinuto. Ali stare uspo-
mene bile su poput izmaglice koja se spustila preko njegovih misli i
nije se mogao prisetiti da li je i$ta pominjala.

Namestio je kosu i krenuo prema vratima. Nikada nije bilo potrebe
da ih otvara - Julija je obi¢no sama ulazila - i sada ju je pazljivo po-
gledao; misli mu i dalje nisu bile bistre. Nosila je farmerke sa rupama
na kolenima, koznu jaknu iz prodavnice stare odece i crne cipele sa
apsurdno visokim $tiklama. Bila je preterano na§minkana. Tesno je
stegnula jaknu oko sebe, kao da joj je hladno.
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»Zdravo, duso. Da li to pada sneg?“ Buljio je u njeno rame kao da
je na njemu upravo spazio nekoliko pahulja.

»Dalije to bila Sala?“

»Da’, postideno je priznao. ,,Naravno.“

Ispruzio je ruke da je zagrli, ali ona je prosla pravo pored njega.

»Leto je, tata.”

»Naravno.“

»1li mozda sneg pada negde u tvojim mislima? rekla je ona, $to
je nazalost bio pogodak pravo u centar, ali u ovom trenutku morao
je da se vrati u sadasnjost. Njegova devojcica je dosla. Pogledao ju
je jo$ pazljivije. Oc¢igledno je smrsala, i to mu se nije dopadalo. Ka-
znjavanje tela bilo im je porodi¢na odlika. Naravno, njegova majka
je to smatrala vrlinom - znakom elegancije i otmenosti — ali on je
znao da je ponekad prikrivalo stra$nu, smrtonosnu zavisnost. Bilo je
to ono jedino za $ta je znao §to je stremilo ka oskudici, nedostatku.

»Duso, hajde da nesto ru¢amo", predlozio je.

»I1kuvas, zar ne?“

Bilo je ostrine u njenom glasu i nekakve napetosti u njenim vit-
kim rukama.

»Razume se.“ Oti$ao je u kuhinju i otvorio frizider. ,,Moja ne-
zgrapnost te obi¢no zabavlja. Inace, usudujem se da kazem da je go-
spoda Hanson nesto spremila. Pogledaj ovamo.“ Zavirio je u zdelu na
srednjoj polici. ,,Rizoto", rekao je, miri$uci sadrzaj posude. ,,Sa belim
vinom, kuvanim povréem i parmezanom. A pogledaj ovamo.“ Malo
je Zivnuo. ,,Przeni Sampinjoni i rukola — prava gozba.“

»Ne, moram da krenem.“

»Ali tek si dosla. Podgreja¢u u mikrotalasnoj. Cak mogu da ti
ponudim ¢asu vina - nedavno si napunila devetnaest godina, ako
se ne varam?*“

Sav se ozario, pretvarajuci se da je bio rasejaniji nego $to jeste, ali
nije dobio nista zauzvrat.

»Dosla sam da kazem samo jedno, objavila je Julija, dok je on
stajao sa rizotom u rukama i predosecajem da ce ¢uti nesto uzne-
mirujuce.
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Ali mozda je to bilo samo se¢anje na ono §to mu je ta zima na-
metnula. Davao je sve od sebe da izgleda kao pribran i smiren otac
- kao da nije upravo progutao gomilu opijata.

CETIRI

Nije trebalo da dodem, mislila je Mikaela. Nije trebalo da dopustim
da budem uvucena u ovo.

Tac¢no je znala kada se to desilo. Ta¢no u pola devet uvece desetog
maja, kada je Samuel Lidman - udovac - dosao da se vidi sa njima
u Grevgatan i tresnuo fotografijom po stolu za kafu. Bilo je to bolno
iskustvo. Samuel Lidman je tesko disao i obilno se znojio po celu i
ispod kosulje. Nosio je smede somotsko odelo i uglac¢ane kaubojske
¢izme, i mada je od vrata nanize bio impozantna figura - kao da je
isklesan iz kamena - lice mu je bilo crveno, a pogled oboren. Nije
bilo tesko osetiti sazaljenje prema njemu.

»Morate pazljivo da gledate®, rekao je. ,Imam kod sebe i druge
slike. Pogledajte uho, nos, usne. To je zapanjujuce.”

Ono $to je nastojao da dokaZe nije bila mala stvar. Njegova Zena
je bila mrtva ve¢ trinaest i po godina — ne mrtva u smislu da je ne-
stala i nikada nije nadena - ve¢ mrtva u smislu da je identifikovana
na osnovu zubarskog kartona i sahranjena na rimokatolickom gro-
blju u Sulni. Kako je Reke to izrazio, njeno vracanje u Zivot bilo je
prilicno ambiciozan projekat. Ali Samuel je ocigledno bio veoma
raspolozen da pokusa, dok im je pokazivao na lepu Zenu u crvenom
kaputu snimljenu na izletu u Veneciji.

»Vidite li? Vidite?*

»Svakako. Pustite nas da proucimo sliku®, odgovorio mu je Reke.

Mikaela je pretpostavljala da ¢e on odbaciti ovo otkrice na $to je
moguce blazi nacin. Na kraju krajeva, Samuel je bio pravi gospodin
koji ne voli da povreduje druge, a izgledao je kao da mu ovoga za-
visi Citav Zivot.
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Njihov gost je bez sumnje bio ¢ovek koji je mnogo patio. Bio je
zaljubljen do usiju i tek oZenjen kada ga je Kler ostavila bez ikakvog
upozorenja ili oprostajnih reci. To je bilo pre mnogo vremena - u je-
sen 1990. Ali rana je otvarana iznova i iznova, a stvarno je bilo ta¢no
da se cela prica ne uklapa. Kler je bila prelepa i talentovana zena koja
je uzivala u meteorskom usponu u svojoj karijeri. Bila je glavni ana-
liti¢ar u jednoj od najvecih banaka u Svedskoj — Nordbankenu - i sa-
radivala je neposredno sa generalnim direktorom, Vilijamom Fosom.
U to vreme - u ranim danima finansijske krize devedesetih kada je
$vedski balon naduvanih cena nekretnina pukao - bila je zaduzena
za povrat pozajmica i obezbedivanje kreditnih linija za nestabilne
velike korporacije i finansijere. Bila je pod pritiskom, rekao im je
Samuel, ali ona je to volela. Bila je borac i kockar, a njihov brak je
bio sre¢an, uveravao ih je on. Cvrst kao stena, kako je on to izrazio.

Ali jedne veceri Kler je posla da posalje pismo svojoj sestri u Lon-
don i nikada se nije vratila. Nestala je bez traga. Policija je predu-
zela naporne istrazne mere ve¢ sutradan. Te nedelje su bile uzasne,
po Samuelovim re¢ima. Bez obzira na to, rekao je da ¢ezne za tim
vremenom jer je tada jo§ imao svoju proslost. Vreme koje je proveo
sa Kler i dalje je bilo prelepo i neokaljano. Ali to ¢e mu takode biti
oduzeto. Kada je policijski istrazni postupak bio najintenzivniji, ona
se javila — nije to bilo dugo pismo kakvo je napisala sestri ve¢ samo
razglednica sa Sezanovom slikom - i porukom da ga je ostavila jer
ne moze vise to da podnosi.

To ga je bolelo vi$e od njene smrti, rekao je, i nedugo posle toga je
otiSao na putovanje. Opisao je to kao hodocasce, i nekoliko nedelja
nije bio ni za koga dostupan. Kada je najzad pozvao kuci iz Bom-
baja, saznao je da je Kler poginula u eksploziji kamiona-cisterne u
San Sebastijanu, i on je oc¢igledno imao vremena da stigne na njenu
sahranu u crkvi u Sulni i vidi je poslednji put.

Ali nije to Zeleo.

»10 zapravo vise nije bila ona“ rekao je. Stvar nije popravljalo ni
to $to su mu rekli da je telo gadno opeceno. Odlucio je da zanemari
sve to i nastavi da putuje.
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»Bila je to najveca greska u mom zivotu®, zakljucio je. ,,Uspeli su
da me obmanu.”

Nije bilo jednostavno slediti njegovu logiku. Sestra, majka i in-
spektor Kaj Lindrus identifikovali su telo, ali Samuel je odmah postao
opsednut idejom da bi Kler mogla i dalje biti Ziva. To je oc¢igledno
imalo veze sa ¢injenicom da nije uspeo da se pozdravi sa njom, i
da je Kler morala da ima pomo¢ u odlasku iz Svedske, jer bi inace
ostavila tragove za sobom umesto da samo nestane kao oblak dima.
Mikaela se prisetila kako je Samuelovo misi¢avo telo bilo napeto i
kako se on sve vie znojio dok je Reke proucavao fotografiju. A nije
to ni bila neka narocito dobra fotografija — predstavljala je otprilike
nesto najdalje od dokaza $to se uopste moze zamisliti. Bez obzira na
to, Reke ju je uzeo sa ozbiljnim izrazom lica i zagledao se u nju - iz
pristojnosti, mislila je Mikaela — pa pregledao i stare Klerine foto-
grafije koje je Samuel doneo sa sobom.

»Fascinantno’, rekao je.

»Vi to vidite, zar ne? To je ona...“

»Ne znam’, odgovorio je Reke. ,,Slika nije bas izostrena, zar ne?
Nisam spreman da kazem nista sa potpunom sigurnos¢u, osim da
Kler i ova zena imaju istu harizmu. Gde idem ja, ide i Zivot, kao $to
mi je jednom rekla neka nadmena violinistkinja. Ali stvarno se pi-
tam... sacekajte trenutak...“

Nista viSe nije rekao, i koliko god Samuel Lidman nastavljao da
prica o sli¢cnostima izmedu Kler i ove zene, Reke nije mogao da ga
¢uje. Bio je duboko utonuo u jedno od svojih stanja sli¢nih transu.

»Pomalo je nervozna, zar ne?“, najzad se oglasio. ,,Izgleda kao da
trazi nekoga?“

»Mozda.”

Samuel Lidman je napeto posmatrao Rekea.

»Ali pre svega...”

»Da?"

»Ima necega neobi¢nog u njenom stavu. Krenula je napred, ali
pomalo asimetri¢no. Da li je Kler imala povredu desnog kolena?“
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Samuel Lidman je izgledao zapanjeno.

»Da, zaista jeste. Zasto pitate? Pokidala je ligamente na skijanju.”

»Zato $to korak ove zene ima naknadno stec¢ene osobine kako bi
sluzili kao kompenzacija za povredu. Leva noga i kuk, pa, vidite li...
Malo su nagnuti i oni primaju njenu tezinu, $to bi moglo da bude
privremeno, usled iznenadne neravnoteze. Ali u isto vreme, u nje-
nom drzanju nema nicega defanzivnog - ne postoji osecaj da je nesto
poremeceno ili povredeno.”

»Na §ta ciljate?“

»Iaj naknadno nauceni nacin na koji iskrece telo je nesto $to je
uvezbala do savrienstva, i moguce je da covek mozda ¢ak i ne bi mo-
gao primetiti da ona to radi. Mozda je neophodno da se slika zaustavi
kako bi se to videlo. Naravno, uzrok bi mogao da bude stari prelom
donjeg dela noge ili butine, ali takve povrede nas obi¢no ne muce
tako dugo vremena. Pre bih pretpostavio da se ne$to u meniskusu
nikada nije zale¢ilo kako treba.*

Samuel Lidman je skocio sa stolice i po¢eo da korac¢a napred-na-
zad po kuhinji, postajuci sve uzrujaniji iz minuta u minut.

Uspeo je da stvori zaraznu atmosferu — kao da su zaista na tragu
necemu - i nekih pola sata Mikaela se posvetila uglavnom tome da
ga umiri. Zbog toga joj je bilo potrebno neko vreme da opazi da se
Reke u¢utao. Mora da bude sam, rekao je, a ona je tek sutra shvatila
da je poceo da sumnja u svoj zakljucak.

To je bilo tipi¢no za Rekea. Njegov mozak je primecivao nizove
detalja munjevitom brzinom i sklapao ih u sliku - zapazanje. Ali
kasnije bi proveo viSe vremena sumnjaju¢i u svoj zakljuc¢ak nego sto
mu je trebalo da do njega stigne, a ovom prilikom se posebno stideo
samog sebe. Podstakao je nadu jednom nesre¢nom coveku. ,,Ja sam
budala® izjavio je, i mozda je to bio pocetak njegove krize — njego-
vog spustanja u tamu.

Ali nije bilo vazno koliko je postiden — Samuel Lidman je ve¢ bio
izvan sebe i uopste ga nije bilo briga $to se Reke predomislio. Samo je
nastavio da im prica i na kraju je Mikaela obecala da ¢e sve razjasniti,
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zbog ¢ega se pojavila kod inspektora Kaja Lindrusa sa fotografijom.
Ali zbog toga takode nije bila ¢vrsto ubedena ni u jednu ni u drugu
mogucnost, i sada, dok je spustala fotografiju na Lindrusov pretrpani
pisadi sto, to je delovalo nevazno i tricavo.

»Dakle to je to", rekao je Kaj Lindrus uzimajuci sliku.

Ali ¢inilo se da nema strpljenja ni snage da je dugo razgleda.
Preusmerio je pogled prema prozoru, kao da se nada da ¢e ponovo
cuti maturante.

»verovatno bi trebalo da pogledas malo pazljivije.”

On se promeskoljio.

»Nisi raspolozena za pice, jelda? Mozda negde dole pored vode?
Mogao bih ponesto da ti ispricam.”

Pogledao ju je s novom paznjom, nesvesno otkopcavajuci jedno
dugme kosulje, kao da je ve¢ poceo da se svlaci pred ljubavni sastanak.

»Ha? Ne, Zao mi je*, odgovorila je ona. ,Moram ku¢i.*

Osecala se nelagodno.

»Jesi li sigurna? Petak je i tako to, i sunce sija.”

»ldem da se vidim s majkom.“

»A dobro, shvatam. U redu, u redu.“ Njegov govor tela je poka-
zivao da sada namerava da posveti jo§ manje paznje toj glupoj foto-
grafiji. Ona se upitala da li bi trebalo da doda nekoliko ublazavaju-
¢ih reci uz svoje odbijanje, nesto u smislu ,,mozda neki drugi put®
ali to bi samo bilo glupo i kukavicki. Odlucila je da se koncentrise
na fotografiju.

»Vidi$ 1i?, upitala je. ,Uho i nos su narocito upadljivo sli¢ni.”

»Stvarno?“ Frknuo je kroz nos, ponovo zakopcavajuci kosulju.
»Ali Samuel Lidman je nasao fotografiju kod svog komsije.“

On joj je uzvracao istom merom - to je bilo sasvim jasno - i ona
je zauzela odbrambeni stav.

»Prijatelj Samuela Lidmana nasao ju je kod svog komsije®, ispra-
vila ga je Mikaela.

»10 je jednostavno... pomalo je ¢udno, zar ne?*, upitao je, a ona
je priznala da jeste.

18



Memoria

Delovalo bi bolje da je fotografija nadena posle dugog i metodic-
nog postupka potrage, umesto $to se slu¢ajno pojavila u foto-albumu
sa letovanja nekog poznanika. Ali stvari su tako stajale, a ona se na-
dala da ¢e uskoro moc¢i da ode odavde i zaboravi na sve to.

»Dali je stvarno vazno kako je slika nadena? Ili je to ona ili nije.”

»Hm, da, naravno’, slozio se Lindrus, ponovo uzimajuci fotogra-
fiju, dok je Mikaela zatvarala o¢i zele¢i da moze da bude kao Zena na
slici. Veoma bi volela da se moze s takvom lako¢om kretati uokolo i
sijati od takve prirodne nadmodi.

PET

Reke je obracao paznju na sve $to je video kod svoje ¢erke: bledi ten i
blagu izmozdenost, ali i novu vrstu prkosne srec¢e u njenom pogledu.

Trazio je jo$ nagovestaja sa iznenadnom revnos$cu, kao da ga je
zabrinutost za njegovu devojcicu vratila u Zivot, i isprva nije video
nista osim jo$ znakova da je izgubila na tezini. A onda je primetio cr-
veni beleg na njenom desnom ¢lanku - izbledeli otisak ¢vrstog stiska.

Da li je to bilo nesto na $ta je ona pristala? Neka igra? Ruka lju-
bavnika? Ili ju je neko napao? Ne, pomislio je u sebi. Izuzev toga je
izgledala u redu, a njegov mozak je uvek smisljao uzasne scenarije.
To je bio deo njegove krize, i verovatno nije bilo nikakvog razloga za
brigu. Samo treba da je navede da bolje jede.

»Ne ustezi se, duso®, podstakao ju je. ,,Sta se dogodilo?*

»Raskinula sam sa Kristijanom®, odgovorila je, $to bi verovatno
trebalo da bude dobra vest na neki nacin.

Nikada nije mogao zaista da podnese Kristijana. To je bio jedan
od onih samouverenih momaka koji imaju previse visoko misljenje
o sebi i pricaju razne besmislice o stvarima koje ne razumeju.

,O, zaboga. Zao mi je, rekao je.

»Ne, nije. Nikada ti se nije dopadao.”

»10 nije istina, on je fin momak.“ Upitao se da li je stvarno tako
mislio - ili da li je bar trebalo da tako misli.
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Uostalom, nije lako biti mlad. Takvim momcima treba vremena
da shvate da nisu toliko bolji od svih ostalih. Nescit occasum.” Ne zna
za zalazak. Zivot prvo mora da ostavi svoje tragove. S druge strane,
to nije bio aktuelni problem. Neko drugi je zauzeo njegovo mesto.
Sada je to mogao da vidi sasvim jasno.

»Ba$ pricas gluposti, tata.”

»Mozda® slozio se on. ,,Ali upoznala si nekog novog, zar ne?“

»Kako znag?“

Mogu to da vidim po otiscima na tvom ¢lanku, pomislio je u sebi.
Nova, jaca ruka te sada steze, i dodiruje te silovitije nego ona pre.

»Samo pretpostavljam, draga moja. Ko je taj sre¢nik?“

Ona ga je kriticki posmatrala - to je bilo jasno - ali i nervozno.
Mada je zelela da ignoriSe njegovo misljenje, nije to radila, $to mu je
bar davalo malo nade. Ona je jo$ dete — devojcica koja ne zna kako
da se istrgne i oslobodi - i on se nagnuo napred da je zagrli. Izmakla
se. Od tog pokreta je izgledala jos mrsavije.

»Niko koga ti znas.“

»Ne, naravno da ne. Ali kakav je? Zbog cega ti se svida?“

»11 to ne bi razumeo.”

Upitao se da li ona stvarno veruje u to.

Imao je hiljadu mana i upravo je progutao opijate kao neki nar-
koman, ali je razumeo sile privlacnosti, i one dobre i one destruk-
tivne, a ako je to bilo u pitanju - za $ta je pretpostavljao da jeste, s
obzirom na njenu reakciju - ako je upoznala nekoga ko ne odgovara
ocekivanjima porodice ili je mozda ¢ak njihova potpuna suprotnost,
onda to svakako nije bilo Sokantno za njega. Sam je ceznuo da prati
sve moguce pesme sirena. Razumeo bi, i verovao je da ona to zna.

»Da, da“ rekao je upola glasa. ,, Ali mozda mozes$ da mi kazes$ ne-
$to 0 njemu. Sta on radi? Da li studira?

»Zar je vazno $ta on, kog davola, radi?“

* Lat. odlomak iz katoli¢ke prazniéne molitve Exsultet (Pohvala uskrsnoj sveéi): Flammas eius liicifer
matutinus invéniat: ille, inquam, licifer, qui nescit occdsum. (Neka bi Jutarnja zvezda zatekla taj
plamen kako i dalje gori: ta Jutarnja zvezda koja nikada ne zalazi). Ove dve reci nalaze se na $ved-
skom Kraljevskom ordenu Polarne zvezde. (Prim. prev.)
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