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Uvod

Vaæan deo Kafkine spisateqske snage sastoji se iz liånih

saopãtewa, iz takozvanih intimnih spisa. Pored dnev-

niåkih zapisaka u dvanaest sveski, reå je o nekih 1500

pisama. Ona nam mahom donose dragocene podatke iz Kaf-

kinog unutraãweg i druãtvenog æivota. U wima zatiåe-

mo i elemente piãåevih pogleda na tuœa i sopstvena

kwiæevna dela. Poãto su pisma poglavito datirana, ili

su wihovi datumi pribliæno odreœeni, ona dokumentuju

i vremenske odseåke, ãto nam pruæa takoreñi trodimen-

zionalnu sliku piãåevog unutraãweg i spoqaãweg vi-

dokruga.

Iako je åesto i rado åitao objavqenu prepisku raznih

pisaca, moramo priznati da je izriåito odbijao pojam

epistolarno delo kad je reå o sopstvenim pismima. Ali

ãta god on liåno mislio o sebi i svom pisawu, wegova

pisma su veoma akribiåno sastavqana kwiæevnim sred-

stvima i epizode u wima su ispripovedane zavidnom li-

terarnom tehnikom. Jedva da do wihove literarnosti

doseæu poznata pisma drugih autora.

Ukratko, mnoga Kafkina pisma su istinska mala kwi-

æevna dela. Zato se wegova pisma objavquju podjednako

zbog wihove kwiæevne vrednosti, ali i zbog produbqeni-

jeg razumevawa wegovih priåa i romana. Iz pojedinih pi-

sama, otuda, saznajemo, osim nagoveãtaja i ideja za priåe i

romane, viãe o trenutku i nastanku priåa i romana, kao i

o kreativnom procesu wihovog pisawa.
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Kao i u sluåaju veñih i poznatijih piãåevih dela, i ova
pisma se åitaju bez daha. A sad åitaoci u Srbiji mogu u to
da se neposredno uvere.

Uloæio sam znatan broj godina u wihovo istraæivawe,
shvatajuñi da su i u wima viãe nego vidqivi tragovi je-
dnog od najveñih svetskih pisaca. U tom smislu, wihov
znaåaj je neosporan i golem. Ona su monumentalno svedo-
åanstvo, åesto dramatiåno, o Kafkinom æivotu i delu,
ali i nezaobilazna kada je reå o svekolikosti wegovog
opusa.

Prvo izdawe Kafkinih pisama priredio je Maks Brod
1958. godine. U to vreme su se, zahvaqujuñi Viliju Hasu, veñ
bila pojavila, 1953, åuvena Pisma Mileni, koja su upozo-
rila na vrednost pisama iz Kafkinog pera. Pisma Mileni

su, inaåe, tek u mom prevodu publikovana prema najno-
vijim kritiåkim uvidima, prvi put integralno i u ve-
rodostojnijem redosledu. Poãto kod nas odavno postoji
prevod pisama Mileni, kao i Kafkinoj verenici Felici,
u ovoj kwizi su zato uvrãtena, osim drugim prijateqima,
te roditeqima, mahom Maksu Brodu, wegovom najveñem
prijatequ.

U meœuvremenu, od prvog nemaåkog izdawa (koje je pri-
redio Maks Brod), iskrsnuo je joã priliåan broj do danas
nepoznatih Kafkinih pisama, a koja ñe, zasad samo izabra-
na, biti ukquåena i u moj izbor.

Pisma koja nisu ukquåena u ovo izdawe, da bismo se
dræali zadatog obima, moæemo oåekivati, nadajmo se, da
se pojave uskoro kao druga, obimnija kwiga, u nastavku
ovog projekta Kafkinog epistolarnog dela.

J. A.

Franc Kafka
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1900

1

Selmi Kon* [1]

[Zapisak u spomenaru]

Koliko li je samo reåi u ovoj kwizi!

One su namewene señawu. Kao da bi reåi bile nosaåi se-

ñawa!

Jer reåi su slabaãni planinari i slabaãni rudari.

One ne snose blago s planinskih vrhova niti iznose ono

iz planinskih dubina!

Ali postoji neki æivi spomen koji je blago prominuo,

poput neke milujuñe ruke, ponad svega åega se vredi señati.

I kad plamen iskrsne iz ovog pepela, topao i iskriåav,

jak i moñan, i ti se zagledaã u wega, kao zaåarana wegovom

magijom, onda —

Ali niko nije u stawu da upiãe sebe u taj preåisti spo-

men nespretnom rukom i grubim perom; neko moæe samo da

piãe po ovim belim, nezahtevnim listovima. Tako sam i

ja uåinio 4. septembra 1900.

Franc Kafka
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i objaãwewa. (Prir.)



1902

2

Oskaru Polaku*

[Prag. 4. februara 1902]

Dok smo u subotu ãetali, postalo mi je jasno da nam je to
bilo potrebno. Piãem ti o tome, ipak, tek danas, jer takve
stvari moraju da se slegnu i protegnu. Kad razgovaramo,
reåi su tvrde, po wima gazimo kao po loãem ploåniku.
Najistanåanije stvari dobivaju nezgrapne noge i mi smo
bespomoñni. Ubrzo stojimo jedan drugom na putu, ja se spo-
tiåem o tebe, a ti – ne usuœujem se da kaæem, ãta ti – . Kad
dospemo do tema koje zapravo nisu o uliånom ploåniku
ili o Kunstwartu*, odjednom vidimo da smo pod maskama, i
da su nam gestovi kruti (priznajem, pre svega kod mene), pa
smo onda odjednom tuæni i umorni. Da li si s nekim veñ
bio tako umoran kao sa mnom? Åesto mi delujeã kao da si
bolestan. Onda nastupa moje saæaqewe i ne mogu niãta da
uåinim i niãta da kaæem, nailaze mi samo budalasto i
glupo mijaukawe, a ãto nikoga ne dotiåe. Ali nijedan od
nas neñe drugome to da prigovori iz stida ili straha ili
je, kao ãto vidiã bojimo se jedan drugog, to samo u mom
sluåaju.

Naravno da to razumem; ako se godinama stoji pred ne-
kim ruænim zidom, pa se on ne ruãi, onda se biva zamo-
ran. Ali, dabome, on se boji sebe, boji se vrta (ako ga ima), a
ti postajeã plaãqiv, zevaã, hvata te glavoboqa, ne znaã
kud bi se okrenuo.
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Svakako si morao da primetiã da smo uvek, kad se posle

duæeg vremena vidimo, nekako razoåarani, razdraæqivi,

sve dok se ne sviknemo na tu razdraæenost. Onda ispred

sebe isturamo reåi da zevawe ne bi bilo uoåeno.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Obuzima me strah da celo ovo pismo ne shvataã – ãta mu je

namera? Liãeno krivudawa, velova i mladeæa: kad razgo-

varamo, ometeni smo stvarima o kojima bismo æeleli da

govorimo, a nismo u stawu da o wima govorimo nego ih sa-

opãtavamo tako da jedan drugog ne razumemo, åak igno-

riãemo, pa se i meœusobno podsmevamo (ja kaæem: med je

sladak, ali kaæem to tiho ili priglupo, ili neprikla-

dno, a ti kaæeã: danas je lepo vreme; to je znak da se razgo-

vor veñ zaputio u rœavom smeru). Poãto to uvek

pokuãavamo i uvek neuspeãno, zamaramo se, bivamo neza-

dovoqni, zevamo. Ako bismo pokuãali to da napiãemo,

bilo bi to lakãe nego kad razgovaramo. Mogli bismo tad

da bez stida raspravqamo o uliånom ploåniku i Kunst-

wartu, jer boqi deo bi bio u bezbednosti. To bi htelo ovo

pismo. Nije li to navala qubomore?

Nemam naåina da saznam da li ñeã proåitati i po-

sledwu stranicu, pa je zato olako ispisujem, mada ona ne

pripada pismu.

Tri godine razgovaramo i otud u mnogim stvarima ne

razlikujemo ãta je moje, a ãta tvoje. Åesto ne bih bio u

stawu da reknem da li je neãto od mene ili od tebe, a mo-

æda si i ti u takvoj situaciji.

Pisma prijateqima i srodnicima 1900–1924
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