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1981.

upili smo po sto grama semenki i ¢ekali da
I(stigne Treci. Nikada nismo poverovali rodi-
teljima koji su nas ubedivali da ih sole tako $to
se ispiske po njima. Bile su predjelo za ono §to
sledi. Tre¢i je uvek kasnio. Mi smo dolazili ranije
kako bismo zauzeli mesto u redu. Miris rostilja i
pljeskavice osecao se celom Balkanskom ulicom.
Tako nam se cinilo. Treci se pojavio bas kada je
ispred nas bilo jo$ desetak ljudi. Pokazao nam je
karte koje je kupio jutros. Mesta su bila numeri-
sana. Dobili smo svoj omiljeni parter levo, deseti
red, sediste 9, 8 i 7. Stalno smo igrali par-nepar
kako bismo odlucili ko ¢e i¢i po ulaznice u 10
Casova, kada se otvori blagajna. Tre¢i je uvek gu-
bio i uvek kasnio.
Drugi je rekao da hoce manje luka nego
prosli put. Momak koji radi na pljeskavicama
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okretao ih je na rostilju brzo, poput masine,
ubacujudi ih u lepinju kao da pred nama izvo-
di cirkusku tacku. Luk je bio jedini dodatak.
Urnebes se dodatno pla¢ao. Ma kakvi majonezi,
pavlake, kupusi i paradajzi. To je bilo greh stavi-
ti u pljeskavicu.

Svako je kupio po dve, stavili smo ih u kesu i
krenuli na Terazije po piroske. Tamo smo ose-
tili novi miris. Nismo mogli da ga objasnimo.
Nismo se razumeli u kuhinju. Ali znali smo da
je bio drugaciji. Platili smo po dve piroske za
svakog i uzeli po minjon. Onaj roze, sa zrnom
crnog grozda na vrhu. To je bila jedina vrsta
koja se tada pravila i prodavala. Tre¢i je veselo
iz desnog dzepa izvadio neke papirice. Bili su to
bonovi za picu. Onu koja li¢i na veknu hleba na
koju je neko izrucio salamu i kackavalj. Za bolju
nismo znali. Rekli smo NE pici.

Imali smo jo$ deset minuta. Odlucili smo da
na brzinu popijemo po bozu u obliznjoj posla-
sticarnici. U izlogu s kolac¢ima stajale su nove
karamele. Pored onih koje imaju boju karamele,
tu su sada bile i bele i crvene. Pitali smo se sa
¢ime su. S vanilom i jagodom, saznali smo. Uze-
li smo 100 grama od svakih. I to je bilo to.

Iz sale su izasli oni koji su pre nas gledali
film. Studirali smo njihova lica, osluskivali §ta
pricaju. Radnik koji je cepao karte glumio je
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namcora. Zvali smo ga Brka. Nikada nije pogle-
dao nijedan film. Ali je znao da je mural s leve
strane hola naslikao neki Cile Marinkovi¢. Nije
zeleo da nas pusti i pored toga $to su svi napu-
stili salu. Poceli smo da se raspravljamo s njim i
on je udario ¢vrgu Drugom, jer mu je izgledao
kao najjaci.

- Uvek treba prvo onesposobiti najjaceg, jer
se ostali odmah uplase napadaca - kazao nam
je Brka.

Konacno nas je pustio. Utrcali smo pre svih
i dok smo prolazili pored crvenih drvenih sedi-
$ta, namerno smo ih spustali da bi se vratila u
prvobitan polozaj i lupila. To je uzasno nervi-
ralo Brku. Kada smo pronasli mesta, videli smo
da je pod nasim stopalima gomila ljuspica od
semenki. A kada smo ih nagazili, mislili smo da
su bube koje prskaju pod stopalima. Seli smo i
mirovali ¢ekajuci da se ugase svetla. Ali posto
su sve karte bile prodate, znali smo da ¢e ¢eka-
nje potrajati. Ose¢ao sam da mi krce creva.

Odabrali smo film Petak 13, drugi deo. Kraj
prvog dela bio je otvoren za snimanje nastav-
ka. Filozofija filmskih nastavaka bila je pokreta¢
odlaska u bioskop. Osetio sam da je pljeskavica
sve toplija. Ona je bila moj prvi zadatak. Znao
sam da ¢u je zagristi ¢cim se pojavi ime glav-
nog glumca. U prvoj sceni, nakon ogromnog
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zalogaja, u ustima ose¢am ukus mesa, svinjskog
i govedeg. Devojka je pronasla glavu majke ubi-
ce iz prvog dela u frizideru. U sledecoj sceni je
veé bila mrtva. Zeleo sam da pljeskavica traje
$to duze i pored toga $to sam u kesi imao jos
jednu.

Ubistva su bila sve cesca. Izvrsilac je bio kli-
nac iz prvog dela, koji se zove Dzejson i koji
je navodno mrtav, a u stvari je ziv, jer na kra-
ju prethodnog dela iskace iz jezera. Sada je
nosio neku masku koja je podsecala na pripad-
nike Kju-kluks-klana. Povremeno sam spustao
pogled da vidim koliko mi je ostalo od prve
pljeskavice. Osetio sam da mesa viSe nema.
Pogledao sam u Drugog i Treceg, koji su dovrsi-
li svoje i krenuli na piroske.

Razmi$ljao sam koja ¢e devojka preziveti
do kraja filma. Razmisljao sam na kom horo-
ru je pljeskavica imala najbolji ukus. Bilo je to
na Magli, ili mozda na Piranama 2. Razmisljao
sam i izvadio pirosku. Otkinuo sam parce i pri-
neo ga ustima. Topila se zajedno sa sirom koji je
imao neutralan ukus. Na ekranu su sekli ruke,
glave, ljudi su umirali, a zatim se dizali iz gro-
bova.

Kao da sam imao rupu u stomaku. Drugi i
Treci takode. Filmovi su na mene imali veliki
uticaj. Bili su ogromna flasa sode bikarbone. Sve
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$to bih pojeo proslo bi kroz mene; kao da ni-
sam ni jeo. U bioskopu nisam mogao da se ugo-
jim. Mogao sam da smrsam. Prva piroska je bila
gotova, a za njom i druga.

Finale filma je bilo uzbudljivo. DZejson je ju-
rio devojku koja ¢e mu doakati. Mozda. Uzeo
sam minjon i zagrizao ga dopola. Ukus je bio
poput seksa koji ¢u prvi put imati tek pred odla-
zak na sluzenje vojnog roka. Donji deo minjo-
na podsecao je na scenu iz filma Bilo jednom u
Americi, kada klinac kupuje kola¢ u zamenu za
seks, a onda shvati da je kola¢ ukusniji od seksa.

Bas kao Drugi i Tre¢i, i ja sam voleo da posle
slatkog predem na slano. Ostala mi je druga
pljeskavica. Devojka u filmu je zavrsila u nekoj
sobi u kojoj je DzZejson vrsio ritualni edipovski
¢in nad glavom svoje majke. Drzala je neko ko-
pljeicekala da se umobolni klinac pojavi na vra-
tima. Pljeskavica je bila ukusnija od prve, jer je
film postao napetiji. Jeo sam je brzo, halapljivo,
zeleo sam da zavr$im s njom pre nego $to Dzej-
son zavrs$i sa ovom. Kada je u poslednjoj sce-
ni uskocio kroz prozor iza devojke, bez maske,
lica deformisanog i unakazenog poput pravog
cudovista, otislo je i poslednje parce, nestalo,
iSCezlo u privremenom zaboravu do naredne
bioskopske predstave.
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Karamele smo jeli na putu do autobuske sta-
nice, uzimali smo ih jedni od drugih, malo one
poznatog ukusa, a malo i one od vanile i jagode.
Lepile su nam se za zube i popunjavale rupe od
karijesa.

- Dzejson nikada nece biti popularan kao
Majkl Majers - rekao je Treci.

- Hoce. Dzejson vi$e ubija od Majkla - rekao
je Drugi.

Ja sam c¢utao.

- Treceg dela Petka 13 nece biti.

- Drugi deo je bolji od prvog.

- Dzejson je gluperda.

- Auuuu, a Majkl je kao pametan.

- Majkl ne zna za strah.

- DZejson je neunistiv.

- Pai Majkl je.

- Sta misli$, kada bi ugli u ring da se bore
jedan protiv drugog, ko bi pobedio?

Na pocetnoj stanici, desetak metara nize, sta-
jao je samo jedan autobus. Silueta za volanom
se nije pomerala. Izgledalo je kao da je autobus
mrtav. Motor se oglasio poput urlika T-rek-
sa, a zatim utihnuo. Silueta je mlatila rukama,
udarala po volanu. Motor se ponovo oglasio
kao dva T-reksa i nastavio da urlice. Farovi su,
poput ociju, blesnuli i ¢udoviste je krenulo da
nas pojede. Otvorila su se samo prednja vrata.
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Voza¢ nam je izgledao kao da su mu saopétili da
mu Zena ima ljubavnika.

Krenuo je brzo, preskakao stanice, kocio
iznenada, otvarao pogres$na vrata. Kada se upa-
lilo crveno svetlo na raskrsnici, nije zakocio.
Priblizavali smo se nadvoznjaku koji je polu-
kruzno i$ao uzbrdo. Sva trojica smo pomislili
da ¢e ludi vozac dati jos veci gas, nastaviti pravo
i, bez kocenja, odvesti sve putnike u bestraga.
Osetili smo strah, ali onaj pravi. DZejson i Maj-
kl su bili mala deca za njega. Oni nikada nisu
mogli da budu tako hladnokrvni. Takode, nije-
dan od njih nije imao vozacku dozvolu. Mada je
Majkl vozio auto bez polozenog ispita, nikada
nije napravio udes.

Autobus se neplanirano zaustavio na prvoj
stanici na Banovom brdu. Vozac je rekao da se
pokvario i naredio da svi izademo.

Cutali smo nekoliko minuta, a onda je Tre¢i
razbio strah.

- Ajmo na virsle.

ajmo u bioskop // 11
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Sima je nestao iz autobusa koji je sleteo sa au-
to-puta. Bilo je troje mrtvih i petnaest povre-
denih. Tek nakon sedam dana mediji su objavili da
cuveni filmski kriticar Simeon Todori¢, osnivac¢
Festivala apsurdnog filma u Majdanpeku, dobit-
nik vise priznanja za brojnu filmsku publicistiku i
¢lan zirija na svim vaznijim filmskim festivalima
od Kana do Berlina, nije ni povreden, a ni mrtav,
ve¢ ga samo nema. Sledeceg dana o njemu vise
niko nije nista govorio.

Sima je, kao i ja, bio veliki zaljubljenik u sed-
mu umetnost. Zajedno smo kao osnovci isli u
bioskop ,,20. oktobar’; gledali sedam puta Pobe-
snelog Maksa, osam puta Ratnike podzemlja
i po deset puta Noc vestica i Lice sa oZiljkom.
Verovali smo da je Dzon Karpenter najbolji
reditelj svih vremena. Nakon toga smo zavoleli
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Sema Pekinpoa, Martina Skorsezea i Serda Leo-
nea, pa za njima i Romana Polanskog i Dejvi-
da Linc¢a. Gledali smo filmove $irom otvorenih
ociju, svesni da obojica imamo mo¢ da u njima
prepoznamo sve ono §to valja ili ne valja, bez
obzira na to da li je re¢ o umetnosti ili zabavi.

Tokom fakultetskih dana ja sam, bas kao i
Sima, Zeleo da pisem o filmu — ostro, posteno,
beskompromisno i argumentovano. Kada sam
poceo da radim kao novinar, stalno sam poku-
$avao da objavim neki ¢lanak o kinematografiji.
Ali nije islo. Moje kritike su zavrsavale u korpi.
Sli¢no je bilo i sa Siminim, sve dok se jednog
dana u njemu nije dogodila neobjasnjiva pro-
mena.

Listajuc¢i dnevnu stampu u redakciji, u Politi-
kinom ,Dodatku” na dve strane pojavio se tekst
»Dzon Ford - najbolji reditelj svih vremena”
Simeona Todoric¢a. Pomislio sam da je sve paro-
dija, kojoj je Sima bio sklon. Ali kada sam poceo
da ga ¢itam, shvatio sam da je sve vrlo iskreno,
napisano s puno entuzijazma, uz direktno odri-
canje od svih filmova i autora naseg detinjstva.
Ceo tekst je bio o tome kako su Tragaci i Covek
koji je ubio Libertija Valansa velicanstvena film-
ska dela, ve¢ni odjek genijalnog autora.

Nakon tog teksta Sima mi se viSe nije jav-
ljao, izbegavao me je na projekcijama filmova
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i poceo je da se druzi s kriticarima koji su na
slican nacin hvalili Forda i cesto podsecali na
to kako su Tragaci omiljeni film Martina Skor-
sezea, Pola Sredera, Dzona Milijusa ili Stivena
Spilberga. Verujte mi, proverio sam i zaista jesu.
Tada sam pomislio da mozda sa mnom nesto
nije u redu. Nabavio sam Tragace, odgledao 10
minuta i prekinuo. Sli¢no je bilo i sa Covekom
koji je ubio Libertija Valansa. Nije to bilo zato
$to sam mrzeo Dzona Forda. Bilo je to zato §to
je moj mozak bio istreniran na drugaciji filmski
jezik. Rastao je sa drugacijim shvatanjem filma.
U svom sistemu misljenja, Dzona Forda sam
mogao da prihvatim kao deo kinematografije,
ali ne i kao autora kome bi trebalo da se divimo
kao Alfredu Hickoku.

Decacke fascinacije filmovima nase mladosti
ne znace da je taj film i remek-delo, samo smo
u nekom trenutku, u skladu s nasim godinama,
taj film doziveli kao da nam je najbolji ortak jer
nam je pokazao ¢emu sluzi kondom ili kako se
radi jezikom tokom francuskog poljupca. Ali taj
va$ ortak ostaje detinjast, dok vi rastete i pre-
rastate ga. Ukoliko to ne ucinite, u velikom ste
problemu. Jedina gora stvar od toga jeste kada
na silu uplovite u tuda detinjstva, otmete im nji-
hove filmske heroje i proglasite svojim. E, upra-
vo to se dogodilo sa Simeonom.
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Ili mozda nije.

Proslo je puno vremena, ostao sam neu-
spesni filmski kriti¢ar i na televiziji gledao kako
Sima dobija nagradu za zivotno delo. Kada su
mu dali rec, izgovorio je nesto veoma cudno.

- Odrekao sam se pravih vrednosti kako bih
se posvetio traganju, verujuc¢i da ¢e mi Tragaci
pomodi da vratim filmsku dusu koju su mi dru-
gi uzeli.

Tragaci govore o potrazi za devoj¢icom koju
su oteli Indijanci. Ta potera se toliko oduzila da
je tragac¢ima poremetila zZivotne planove, zelje i
nadanja. Da li je bilo vredno traziti nekog koga
su Indijanci, po tradiciji, preobratili da vise nije
u mogucnosti da zivi sa belim ljudima? To je
ideja tog filma. Tako sam je barem ja razumeo.
Da, pogledao sam ga na kraju. Nije mi se dopao.
Uzasno je dosadan.

Cim se ceremonija zavrsila, zazvonio mi je
telefon.

- Alo.

- Dali je to Nikola?

- Ja sam.

- Zdravo. Ovde Simeon.

-’De si bre?

- Nismo se dugo videli, ni ¢uli...

- Ma nema veze. Sad sam te gledao na tele-
viziji.

ajmo u bioskop // 15
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- Mozemo li da se nademo?

- Kada?

- Za pola sata. Mozemo u kafani ,Kod Tifu-
sara”.

- Ne zove se viSe tako.

- Nije vazno. Samo dodi.

Spustio je slusalicu. Zvucao je uplaseno.
Obukao sam se na brzinu i krenuo. U kafani je
sedeo za stolom do zida, ledima okrenut ka nje-
mu.

- Omatorio si - rekao je kada me je ugledao.

- Ti se dobro drzis.

- Super ti je ona knjiga Osmeh.

- Mnogo sam radio na njoj.

- Odli¢na ideja.

- Doprinos humoru.

- Znam da si popizdeo na mene. Ali bila je to
$ansa koju nisam mogao da propustim.

- Kakva $ansa?

- Bi¢u malo duzi. Mogu da me Cuju i ovde.
Ali sad me nije briga. Dobio sam ono §to sam
zeleo, a jedino me zbog tebe grize savest. Za
njih me boli uvo.

- Slusam.

- Bilo je to nekoliko dana nakon s$to sam
diplomirao. Neko je prijavio da se lozim na film
i da necu nikada pisati knjizevne kritike. Zvonili
su mi na vrata. Bio je pocCetak maja. Predstavili
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su se kao ljubitelji vesterna i ponudili mi neko-
liko brosura o DZonu Fordu. Sve u jarkim boja-
ma, veselo, s puno cveca i optimizma. Rekao
sam im da ga ne volim, ali su bili uporni. Imali
su taj glupi osmeh. Ubedili su me da dodem na
njihovu tribinu u nekom stanu u Mirijevu. Jebi-
ga, bile su devedesete, inflacija, nije se imalo.

- Kakve veze ova prica ima sa bilo ¢im?

- Na toj tribini su me ubedivali u vezi s Tra-
gacima. Rekli su da je to film koji bi bilo pozelj-
no da stalno hvalim. Aminovali su i za Coveka
koji je ubio Libertija Valansa, ali ne kao za Tra-
gace. Rekli su da ¢e mi srediti da stalno obja-
vljujem kritike, ali da svaki film o kome pisem
moram da povezujem sa Dzonom Fordom.
Pokazali su mi i listu svojih clanova Sirom sveta.
Da li ti zna$ koja su imena tu? Da li ti znas ko
je sve ljubitelj Dzona Forda? Zato sam i prihva-
tio da pisem kritike po principu — sve to je ve¢
uradio Dzon Ford ili to je tema kojom se bavio
Dzon Ford ili to su likovi koje je najbolje obra-
dio Dzon Ford i slicno. Razumes? Tako sam se
uvukao u to sranje.

- Prili¢no je uvredljivo bilo kada si rekao da
je glavni negativac koga glumi Hju Kiz Bern u
Pobesnelom Maksu imitirao glumu Lija Marvi-
na u Coveku koji je ubio Libertija Valansa.

ajmo u bioskop // 17



blumizdavastvo.rs

- Ma ni sam se viSe ne se¢am $ta sam i kako
sve to uvezivao. Ali oni su mi vi$estruko vratili.
Dobro su placali, posao se Sirio.

- Znam, pratio sam tvoju karijeru. Uvek si
davao nagrade najve¢im sranjima na festivali-
ma.

- Pokusao sam pre desetak godina da izadem
iz svega toga. Napisao sam tekst o Boni i Klajdu,
o znacaju tog filma za pocetak novog Holivu-
da i za velike promene koje su usledile. Nikada
nije objavljen. Ali su mi zato stigla dva opasna
tipa koja su mi zapretila da ¢e mi oduzeti sve
$to imam ako se to ponovi. Podsetili su me da
je reditelj Artur Pen rezirao Mali veliki covek,
koji je bio izdaja Dzona Forda i da bi bilo mno-
go bolje da napisem tekst u kome ¢u sve najgore
reci o tom reditelju.

- I to si, bese, i uradio.

- Nisam imao izbora. Da li znas $ta rade Cla-
novima koji zele da se odreknu Tragaca? Prica
se da su Hit Ledzer, Filip Simor Hofman i Robin
Vilijams takode nekada voleli taj film i javno ga
se odrekli.

- Ma daaaagj....

- Kunem se.

- I, za$to si me sada zvao?

- Ovde imam knjigu koju zelim da obja-
vi§ umesto mene. Tu su sve tajne DZona For-
da. Pogresni kadrovi, nelogi¢na montaza, $mira
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Dzona Vejna, haoti¢ni likovi, lo§ humor. Svi tre-
ba da shvate koje je to sranje od reditelja.

- Nisam ti ja dobar izbor. Moje knjige slabo
prolaze.

- Bilo bi drugacije da si voleo DZona Forda.
Meni nece dati da je objavim. Tebi je to velika
Sansa.

- Mogu da je proc¢itam i kazem ti $ta mislim.
To je sve.

- Nece$ modi, jer me posle ovoga sigurno
vi$e nece$ videti.

Oti$ao je bez pozdrava. Samo mi je sutradan
porukom javio da je otputovao na more, onim
autobusom koji je sleteo s puta.

Knjiga je bila dobra. Nije imala naslov. Na-
zvao sam je Sekta DzZon Ford. Potpisao sam je
kao svoju i poslao izdavacu. Svidela mu se, jer
je i on mrzeo Dzona Forda. Na dan promocije
niko nije dosao, ali uvece su mi zvonili na vra-
ta. Predstavili su se kao fanovi reditelja Hauarda
Hoksa. Rekli su mi da je knjiga odli¢na, ali da je
neophodno da se malo pogura. Pozvali su me
na razgovor u neki stan na Medaku. Resio sam
da se pojavim i bolje ih upoznam.

Zbog Lica sa oZiljkom'.

* Prvu verziju filma Lice sa oZiljkom, iz 1932. godine, reZirao
je Hauard Hoks.
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