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VIRGINIJA ZAHARIJEVA (1959), rođena u 
Sofiji, diplomirala je na bugarskoj književnosti 
i psihologiji na Sofijskom univerzitetu, dok se 
kasnije u Švajcarskoj specijalizovala za telesno 
orijentisanu psihoterapiju. Autorka je tri knjige 
poezije: Камъкът, който не слуша реката 
(1989), Кокошката с зашитото око (1992) 
i Кадрил късно следобед (1996). Njen roman 
9 zečeva (2008) bio je nominovan za Nagradu 
Helikon za najbolju savremenu bugarsku 
beletristiku, kao i za prestižnu književnu 
Nagradu „Edvard Vik” za najbolji roman 2008, 
a takođe je i najprodavanija bugarska knjiga u 
knjižarama u 2008. godini. Roman 9 zečeva je 
preveden na brojne svetske jezike, a izdat je 
i u SAD, gde je postigao zapažen uspeh. Više 
od 30 godina bavi se novinarstvom i glavni je 
urednik prvog rodnog časopisa u Bugarskoj 
– „P. S.”. Književni kritičari označavaju je 
kao briljantnu predstavnicu bugarske ženske 
književnosti.
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haljine

Pojavljujem se u Nesebru – jedno neugodno, četvorogo­
dišnje unuče, dok baba čuva svoja poslednja dva deteta 

od ukupno šestoro, završava kuću, naređuje majstorima, 
neke od građevinskih poslova sama obavlja jer na taj način, 
hvala bogu, čini korisnom svoju čudovišnu energiju. Ko zna 
šta bi me snašlo da je drugačije.

Klement i Maruna, tako su se zvali njeni posled­
nji izdanci, retko su dolazili jer su se školovali u Burga­
su i živeli privatno. Tetka ide u poljoprivrednu, a ujak u 
pomorsku školu. Ako bih se duže zagubila negde po kući, 
znalo se da sam na tavanu, na kome je bilo na desetine 
velikih sanduka sa cipelama, haljinama i svakojakim stva­
rima donetim iz Češke, u kojoj je porodica postala imuć­
nija. Baba Nikula i deda Bora – Česi, kako su ih zvali – 
radili su u fabrikama stakla u Bohemiji, Češkoj, između 
1948. i 1958, baš u onim najoptimističnijim godinama, za 
vreme Klementa Gotvalda.

Nikula je imala osećaj za materijale i boje. Otac joj je 
bio trgovac tkaninama. U Češkoj je sašila haljine za sebe 
i svoje kćeri i u Pragu je uspela da uda najstariju sa 18 
godina.
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Nikula se zaista oblačila sа ukusom. Ali samo kada 
smo išli u bioskop ili kada bi odlazila da agituje po selima.

Vodila me je sa sobom; a gde da me ostavi! Stajala bih 
ispred govornice i gledala u nju. Baba mi je bila jako lepa i 
ubedljiva kada bi stala pred gomilu. Ponosila sam se njo­
me: uvek je umela da ubaci ponešto i iz svoje herojske 
biografije, što bi njen govor činilo zanimljivijim. Na pri­
mer, kako je u osmom mesecu trudnoće, dok je nosila 
mog ujaka, gradila Hainboaz i, uprkos velikom trbuhu, 
bila udarnica.

Sada, kada je potonula u izgradnju kuće, nije bilo ni 
vremena ni mesta da nosi svoje haljine. Tako da su sve 
pripale meni.

Tavan je bio izmazan mešavinom ovčijeg đubriva, 
fine slame i tamnocrvene gline. Dah brabonjaka i praši­
ne pratio je moja putovanja kroz modu pedesetih, ispred 
velikog, naprslog ogledala, osvetljenog jedino otvorom 
na krovu. Prvo sam oblačila crveni kombinezon od atlasa 
porubljen čipkom. Dodavala sam bele, svilenkaste pod­
suknje. Zatim su dolazile šarene haljine na cvetiće, stru­
kirane a široke u donjem delu, na bretele, sa otvorenim 
leđima i dubokim dekolteima. Oblačila sam ih jednu po 
jednu uz drhtanje. Cipele su bile na stabilne potpetice, 
sa otvorenim petama i malim procepom napred, na vrhu 
prstiju. Penjala sam se na visoke štikle. Bila sam mnogo 
lepa. Tako doterana sam se satima gubila po porodičnoj 
riznici. Jednom sam čak pronašla jedan pištolj. Pokazala 
sam ga Rufiju, svom prijatelju iz susedne kuće, i ponovo 
ga sakrila, samo na drugo mesto. Baba i deda su se često 
svađali i plašila sam se da će se jedne večeri poubijati.

Tavan sam delila sa ogromnim, naređanim galebovi­
ma, koji su mi uz kreštanje ustupali svoju teritoriju. Tada 
još uvek nisam gledala Hičkokove Ptice i tražila sam jaja 
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u gnezdima ne razmišljajući o majci koja je vrebala od 
spolja. Za vreme nekog važnijeg posmatranja znao se 
čuti babin promukli glas: Gde si, bree. Donooo, Pepooo, 
Marunaaa, Klemo, Ivana, Veraaa... i tada bi se, nakon što 
izređa imena svih nas, potpuno besna, setila i mog ime­
na i viknula... Mandoo, kosućutipočupati, silazi odmah 
odatle... Ponekad sam mislila da se zovem Kosućutipo­
čupati... Koliko puta sam ti rekla da ne rovariš gore – 
odzvanjao je njen glas u hodniku koji je vodio na tavan. 
Bilo je vrlo teško popeti se. Na to sam računala dok sam 
se krila među gredama, ali je ona toliko bila besna da se 
otežanog daha penjala uz uspravljene merdevine. Dola­
zilo je do ludačke jurnjave oko potpornih stubova tavana. 
„Govance jedno” i „štroko” bili su bojni pokliči. U počet­
ku je bilo i zabavno, ali kasnije ne. Udarala bi me onim 
čega se dokopa – kaišem, ofingerom ili kišobranom, a 
onda bi izmorena padala na neku gomilu stvari, a ja bih 
što brže bežala napolje. Dolazila sam kasno nadajući se 
da je zaspala, ali ona me je vrebala kod kapije i ponovo bi 
me istukla. Ovoga puta za laku noć.
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krompir

Miris krompira pečenog na maslacu, po češki! Bram­
bore! Mislila sam da to ime dolazi od bumbara koji 

su mileli po njemu. Tada su se čule strašne psovke iz bašte. 
Da vam ’bem ja majku koloradsku, kroz zube je cedio deda, 
dok je trčao prema podrumu, u kome je pravio đavolsku 
mešavinu za njihovu majku iz Kolorada.

Naša kuhinja je bila pod uticajem češke tradicije kuva­
nja. Kim se bogato posipao preko kupusa i krompira.

Krompir ima posebnu strukturu – glatku i tvrdu kada 
se oljušti, ali, kada se prema njemu dobro odnosi, može 
da bude i jako vazdušast. Tajna krompira po češki je u 
seckanju, količini vode, temperaturi i drmusanju.

krom­pir po češ­ki
Pola kilograma krompira, 150 g. maslaca, pola 

kafene kašičice kima u zrnu. Svaki krompir sred­
nje veličine seći na 4-5 krupnijih komada. Voda 
treba da preliva tri četvrtine visine krompira. 
Malo soli. U početku pojačati na najjače, pustiti 
da vri oko 5 minuta, a zatim smanjiti na najma­
nje. Staviti poklopac. Tako kuvati na pari dok se 
ćelije ne otvore i naprave mesta za maslac. Kada 
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je voda skoro uvrela i nema je više od pola san­
timetra na dnu šerpe, vreme je za kim u zrnu. Ili 
za kopar, ako je krompir svež. Gde ima maslaca, 
uvek ima mesta i za neke začine. I sada je vre­
me za drmusanje. Šerpu snažno uhvatiti za drške 
i poklopac i tresti tako da drmusanje krene od 
zadnjice i polako zahvati čitavo telo. Kao kod 
čočeka. Šerpa ostaje na periferiji drmanja jer 
su vibracije tamo najdelikatnije, baš kao kod 
kuvanog krompira što pliva i maslacu. Tresete 
se i izdišete nadole, prema zemlji i preko nogu, 
inače ćete i vi odleteti negde zajedno s jelom, a 
to posle te arome nije u redu prema gladnima u 
kući. Na sekundu vratiti šerpu na vatru i pona­
vljati proceduru trešenja nekoliko puta, kako bi 
se i najmekaniji gornji sloj krompira slomio i 
propustio maslac. Kuvani krompir po češki ide uz 
salatu, ali je sjajan dodatak i uz kupus iz rer­
ne, kao i uz ribu i meso. Posebno lepo se bareni 
krompir slaže s pilećom džigericom u luku. I ovo 
je babin recept.

pile­ća dži­ge­ri­ca u luku
Tri srednje glavice crnog luka, pola kilogra­

ma pileće džigerice, četiri srednja paradajza, 
crni biber, maslac, dve ljute papričice.

Luk pržiti dok ne dobije roze boju na maslacu, 
uz sitno iseckane ljute papričice. Dodati džige­
ricu isečenu na makar dva dela i samo nekoliko 
minuta je pržiti na luku, pa dodati već zgusnut 
sos od nekoliko narendanih paradajza, crni bi­
ber i so. Ostaviti još tri minuta dok se ne ras­
topi.
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Babine krompirske tajne su bile neiscrpne. Pošto 
bismo po čitav dan istraživali more i dine, nije bilo ničeg 
lepšeg nego da je zateknemo kako renda krompir. A to 
je najavljivalo BAC – neku vrstu palačinke od krompira 
prema češkoj recepturi.

bac
Dvesta grama mleka umesiti sa četiri sveže 

izrendana krompira srednje veličine, četiri čena 
belog luka, peršunom, dva jajeta, praškom za peci­
vo na vrh kašičice, solju i brašnom, koliko da upije 
kako bi nastala smesa gustine boze.

Tada je Nikula vadila ogromni, crni tiganj i stavljala 
ga na vatru. Na dno se sipa malo ulja, a preko dve kutla­
če smese. Pritajili bismo se, očiju uperenih u palačinku i 
vešte babine pokrete dok je okreće u vazduhu. Bac! Toli­
ko bismo se „nabackali” da smo posle ležali i brektali na 
minderlucima i slušali Radio Sofiju: narodnu ili klasičnu 
muziku, uz potpuno poverenje u ukus jedine postojeće 
radio-stanice.

Uprkos tome što neke nacije sasvim preziru krompir 
kao neku prostačku hranu, a imajući u vidu moje iskustvo 
u prihvatanju češke, koja je, u stvari, nemačka tradicija, 
nastavila sam da se usavršavam u spremanju tog korena­
stog povrća. Godinama kasnije i ja gradim – ovoga puta 
muž i ja obnavljamo jednu staru kuću koju smo kupili u 
selu Kovačevica na Zapadnim Rodopima. Eksperimenti­
šem s krompirom iz svoje bašte. Prvi lokalni recept koji 
sam probala zove se:
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ispup­če­ni krom­pi­ri
Ispupčeni krompiri se prave u zemljanoj tep­

siji. Na Rodopima se kuva kao nekada – u posu­
dama od gline. Mnogo je važno da nabavite takvu 
posudu, s ne mnogo visokom ivicom, debelim dnom 
i, po mogućnosti, gleđosanu. Krompir oljuštiti i 
iseći uzduž na polovine; stavljati po kašičicu-
dve masnoće na dno i ređati polovine s leđima 
nagore; isprskati ih mlazom masnoće, s malo soli 
i malo aleve paprike radi boje. Sve to staviti u 
već zagrejanu rernu na oko 10 minuta kako bi 
se zapekli odozgo, a posle ih ostaviti na tihoj 
vatri. Tako se krompir odozdo prži, odozgo peče, 
a na sredini bari. Formira se lepa crvenkasta 
korica sa obe strane i pire iznutra.

Posle nekog vremena, kada sam posadila ruzma­
rin, ovaj recept sam unapredila.

Premazujem dno maslinovim uljem i preko nje­
ga pospem usitnjene iglice ruzmarina. Sečem 
krompir po dužini, na šnite ne deblje od osam 
mm, koje ređam kao crep. Preko toga ponovo malo 
ulja, sitnog ruzmarina i malo ljute aleve papri­
ke da se oraspolože. Princip pečenja je isti kao i 
kod ispupčenih krompira. A zatim je kao da jedeš 
Bibliju: rukama, stranicu po stranicu – miriše 
na hram, na svetost.
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mila baba, 
slatka baba

Posle još jednog teškog radnog dana, po zalasku sunca, 
baba bi sela da malo čita. Najčešće je to bio Rat i mir 

od Lava Nikolajeviča Tolstoja. Čitala je uz pomoć ogromne 
lupe, sporo i tiho izgovarajući slovo po slovo, a zatim čitavu 
reč sliveno. Njena crvena kosa s hladnom trajnom ispra­
vljala se od naprezanja. Kada je čitala, postajala je mala, 
vredna i nimalo strašna. Kao u pesmi Dore Gabe:

Mama je rekla da je i baba nekada bila mala,
da su joj pozadi pleli kiku
i da je išla u školu sa sveskom i olovkom.
Ah, Bože, kako mi je smešno,
da je ta toliko stara baba,
u kratkoj haljini i sa sveskom,
bila mila baba, slatka baba! 

Nikula je ostala siroče, bez majke, sa dve godine. Otac 
joj se oženio zlom maćehom. Baba je radila od malih 
nogu... imala je divan glas, bila je lepa, samo što joj nije 
došla dobra vila, već moj deda, koji ju je ukrao. Bio je 
iz porodice baštovana. I on je, kao i njegov otac, ubrzo 
krenuo da radi po evropskim vrtovima – u Mađarskoj, 



19 9  z e č e v a  / /

b l u m i z d a v a s t v o . r s

Austriji i Nemačkoj. S vremena na vreme se vraćao, 
napravio dete i opet odlazio kod svog paradajza. Baba je 
sama odgajala decu novcem koji joj je slao, radila je na 
tuđim njivama i gomilala veliki bes prema njemu, jer ga 
nije bilo da svedoči njenim podvizima. Njen bes, dobro 
očvrsnuo tokom godina, izlivao se predveče, kada je dan 
odlazio, a ona se na češkom ili bugarskom, u zavisnosti 
od gostiju, satima žalila na dedu. U tim pričama Bora se 
isticao pod nadimkom Sersemin. Na češkom sersemin 
znači pitomac. Pitomac ovo, Pitomac ono... A ona je bila 
heroina i stradalnica... Pitam se što li je nastavljala da mu 
rađa decu. Posle sam dugo pokušavala da se sklonim od 
njene kuknjave. U godinama kada je Nikula vodila raču­
na o meni, uprkos tome što više nije putovao u inostran­
stvo, Bora se retko pojavljivao jer je uvek imao potrebu 
za novcem, kuća je bila zahtevna, a nije ga mnogo držalo 
mesto pored babe. Neko vreme je radio u rudnicima u 
Madžarovu. Sigurno tada nije imao veliku zaradu kao od 
baštovanstva. Ponekad bismo baba i ja sele na voz i dugo 
bismo putovale njemu u posetu. Moj deda je bio veseo 
čovek. Ličio je na Žaka Gabena. Umeo je da zabavlja lju­
de, da priča beskrajne priče sa svojih putovanja, a u plesu 
i sviranju daira mu nije bilo ravna: razveseljavao je svato­
ve. Baba ga je najviše mrzela zbog toga – što nikada nije 
prestajao da se zabavlja, a ona je svoju radost nagurala 
u mišju rupu još kao mala, tako da joj je ostajalo mesta 
jedino za obavljanje KORISNIH stvari! Jako retko sam je 
čula kako peva. Za nju igranje i glupiranje nisu bili od 
koristi i prema tome se odnosila s prezirom. Ili, tačnije, 
sa zavišću svoje kažnjene duše. Iako smo ponekad, kada 
otkačimo, znali zajedno da se smejemo. Dedi je zavide­
la i zbog druge stvari – zbog njegovog dara da od svega 
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pravi pare. Čak i preko zime, kada je ostajao kod kuće, 
on je pleo košnice, balone i korpe od celih vrbovih gran­
čica, toliko jake i lepe da su se mlade žene utrkivale da 
kod njega kupuju. Mlade žene su se, u principu, lomile 
oko njega jer ih je zasmejavao, majstorski ih zadirkivao i 
tačno je znao kako kojoj da se obrati, što je babu posebno 
nerviralo. Posle se, kada je već bio star i za rudnike, dovu­
kao u tamnoplavoj uniformi sa žutim epoletama portira 
hotela „Burgas” na Sunčevom bregu. Njegove vesele pla­
ve oči i šaljivo obraćanje na mađarskom, češkom, ruskom 
i nemačkom dovodile su do suza čitave grupe poštova­
teljki. Obilato su mu punile novčanik bakšišom, od koga 
sam i ja imala koristi.
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pečena 
zečetina

Ujka Klemo mi je bio omiljeniji od tetke Marune, koja 
me je jako nervirala. Klemo je ličio na dedu, imao je 

njegove plave oči i s mojom majkom je bio kao jedno. Kada 
bi subotom i nedeljom on i Maruna dolazili iz Burgasa, 
išli smo u bioskop. Nije postojao neki veliki izbor. Uvek su 
davali Mister Pitkina 1 i 2. To je bila komedija, iz koje jedi­
no pamtim scenu kako Mister Pitkin, u uniformi medicin­
ske sestre, pokušava da hoda na visokim štiklama. Upravo 
tu scenu je, s maminom keceljom medicinske sestre i u nje­
nim cipelama, a ona je nosila broj 41, ujak imitirao toliko 
uspešno da smo se valjali po zemlji, bacakali se nogama i 
piškili od smeha. Baba isto. Bilo je smešnije nego na filmu.

Negde u to vreme su Klemo i Maruna počeli da puše 
i, kada bi došli, krili su se u žbunju pored mojih kornja­
ča, na dnu dvorišta. Ja sam ćutala, ali sam ih terala da 
mi kupuju ušećereno voće. Jednom smo Rufi i ja pronašli 
jedno mače i čuvali smo ga na tavanu, jer baba nije želela 
da hrani bilo kakve životinje u kući. Dovoljni su joj bili 
dedini glupi vukovi. Pokazala sam mače ujaku, ali je on 
ostao zatvoren i zao. Rekao je da zaboravim na mače i 
odneo ga u Burgas. Nisam imala kome da se požalim. 
Tako me je razbesneo da sam ga izdala babi. Bože, kakva 
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je jurnjava nastala kada se vratio. Kuća se tresla od trča­
nja, smeha i vike. Baba ga je pojurila s lopatom u ruci. 
Čulo se kako metal tupo zveči od udaraca po njegovim 
kostima. Klemo se drao, a Nikula ga je nadjačavala:

– Propalice jedna, govno jedno jučerašnje, on će da 
puši... Kao onaj sersemin. Odgajila sam te od kilo mesa – 
nastavljala je – a ti ćeš sada da se truješ. Kada sam budeš 
zarađivao novac, onda kupi sebi i govna, ali mojim nov­
cem duvan nećeš kupovati!

Slušala sam tu pometnju i bila zadovoljna što još neko, 
sem mene, dobija batine, ali mi je ubrzo postajalo žao 
ujaka i počela bih da se plašim jer je bilo opasno probu­
diti Nikulin gnev. Baš kada bih odahnula i kada bi napad 
počeo da se smiruje, na leđa bi mi se velikom snagom 
obrušila lopata.

– Zaštooo??? – vikala sam i grčila se kraj njenih nogu.
– Da bi se naučila da ne klevetaš, propalice nijedna 

– baba bi završila vaspitanje za to veče i sakrila se iza 
zavese kod sudopere, gde bi dugo čangrljala sudovima. 
Ovakve akcije su je terale da čisti.

Posle nedelju dana sam se pomirila sa ujakom. Izvi­
nila sam mu se što sam ga izdala, a on mi je ispričao 
sledeću priču: u Češkoj je jednom, posle mnogo neuspe­
šnih pokušaja, uspeo da umilostivi Nikulu da uzmu dva 
mala mačeta. Krstili su ih Topsi i Mopsi. Oni su se ubrzo 
pretvorili u raskošne mačke, omiljene svima, a posebno 
Nikuli. I one su nju najviše volele i uveče bi se satima izle­
žavale na njenom krilu. Za Božić se kolje prase i prave 
kobasice, a stavljaju se na sušenje u ostavu. Neko je zabo­
ravio vrata od ostave i Topsi i Mopsi su ušle, jele šta su 
mogle, ostalo izgrizle i pobegle. Nikula saznaje za belaj. 
Ništa ne progovara, što nije dobar znak. Baca ostatke i 
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čuje se u kuhinji, obavijena teškom tišinom. Od Topsi i 
Mopsi ni traga. Narednog dana se svi okupljaju na večeri. 
Lepo miriše na slatkiše i kuvanu hranu: pečena zečetina i 
knedle s kajsijama. Ta mirisna večera razvedrava atmosfe­
ru iz poslednjih dana. Jede se, pije se, i u neko doba Bora 
pita:

– Ma, ženo, gde su Topsi i Mopsi?
– Otkud znam – pobegle su nesrećnice! Ne smeju da 

se vrate! – baba besno odgovara.
Bora čeprka po tanjiru i odlaže viljušku. Deca ga 

pažljivo prate pogledom.
U tom trenutku svi shvataju šta se dogodilo i lete u 

dvorište da povraćaju. Gladni odlaze u krevet. Sledećeg 
dana doručkuju hladne knedle i ćuteći se izmiču.

Baba baca pleh sa „zečetinom”, a posle mesec dana se 
pojavljuje u prsluku od kože, sa dlakom iznutra, jer je 
jako korisno nositi mačeći prsluk ako vas bole leđa.

– Znaš njen omiljeni mačeći prsluk, je l’? Onaj što se 
ne odvaja od njega? – Klemo je završio priču.

Kako da ga ne znam kada sam ga i sama nosila.
Jesi li sada shvatila zbog čega sam pustio mače?
Da.
I posle će meni da puštaju holivudsku Porodicu 

Adams! Smešno!

kne­dle od krom­pi­ra s voćem
Uveče krompir obariti i sledećeg dana izren­

dati na sitnom rendetu. Dodati dva jajeta, bra­
šno i malo griza, tako da nastane testo koje se 
ne lepi za ruke. Praviti loptice, u koje se umo­
tava voće bez koštice. Posoljenu vodu staviti da 
provri, preko šerpe iznad staviti tkaninu, koja 
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se lastišom zateže. Na zategnutu tkaninu stavi­
ti 4-5 loptica i poklopiti. Kuvati na pari 20–25 
minuta. Na maslacu rastopiti cimet i šećer i 
tim sosom preliti gotove knedle ili se, po želji, 
maslacu mogu dodati mak i šećer.

kne­dle s kva­scem
Jedna šolja za čaj brašna; jedna šolja za čaj 

griza, 1/4 litra svežeg mleka, jedno jaje, jedna 
supena kašika šećera.

Kvasac, šećer i nekoliko kašika toplog mle­
ka plus 1–2 kašike brašna promešati i ostaviti 
da nadođe kvasac. Kada nadođe, dodati preosta­
lo brašno, griz i mleko u koje smo razbili jaje 
i stavili prstohvat soli. Umešati čvrsto testo i 
ostaviti na sat vremena da nadođe. Ponovo pre­
mesiti i praviti duguljastu jufku. Seći na 3–4 
parčeta kao male hlepčiće. Uviti ih u čistu krpu 
i ponovo ostaviti 20 minuta da nadođu. Spuštati 
ih u kipuću posoljenu vodu i pet minuta kuvati 
poklopljene. Posle toga ih okrenuti i kuvati još 
pet minuta. Kuvane knedle viljuškom probosti na 
nekoliko mesta nakon što ih izvadimo iz šerpe. 
Seći jakim koncem na listove. Servirati s peče­
nim mesom u sosu i kupusom iz rerne. U testo se, 
kao i u knedle od krompira, može staviti voće s 
prelivom od maslaca i šećera ili cimeta i semena 
maka.
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