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Voljenoj spisateljici, koja je, kad su je pozvali da govori
0 ,Zenama i prozi®, sela na obalu reke i zapitala se
sta te reci znace.



»Kaplja kamen dubi, ne snagom, ve¢ upornosc¢u.”
Ovidije

»Dodi, dijete ¢ovjekovo,
Vodama i divljini ovoj,
Rukom vilinu ruku uhvati,

Jer svijet je puniji suza nego $to moze$ ti da shvatis.“*

V. B. Jejts
»U nama su razna vrela.
Neka nabujaju sa svakom dobrom kisom,
Druga su za to previse duboka.®
Hafiz

U prepevu Marka Vesovica. (Prim. prev.)



Tih dana, tih davnih dana,
Tih nodi, tih davnih nodi,
Tih godina, tih davnih godina,
U stara vremena...
Vide li sinove Sumer i Akada?
Videh.
Kako im je?
Piju vode sa mesta pokolja.
Ep o Gilgamesu, 12. ploca
(prema engleskom izdanju
u prevodu Endrua DZzordza)
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Kraj reke Tigar, u stara vremena

osle, kad se oluja sti$a, svi ¢e pricati o razaranju koje
je ostalo za njom, no niko se, pa ¢ak ni sam kralj, nec¢e
secati da je sve pocelo s jednom jedinom kapi kise.

—~—
p—

Popodne je pocetkom leta u Ninivi, nebo je nabreklo od kise
koja samo $to nije pala. U gradu je vladala ¢udna, turobna
tiSina: ptice se od zore nisu oglasile; leptiri i vilini konjici su se
sakrili; Zabe su pobegle sa svojih mrestista; guske su se ucutale,
osecaju opasnost. Cak su i ovce zamukle, i svaki ¢as piske od
straha. I miris vazduha je drugaciji — ostar, slan. Celog dana
mracne se senke gomilaju na horizontu poput neprijateljske
vojske §to se utaborila i prikuplja snagu. Iz daljine izgledaju
sasvim nepomi¢no i mirno, ali to je opticka varka, pri¢in: oblaci
se neprestano valjaju gonjeni jakim vetrom, re$eni da potope
svet i preoblikuju ga. U ovoj oblasti gde su leta duga i vrela, reke
nepredvidljive i nemilosrdne, a se¢anje na poslednji potop jo$
vrlo Zivo, voda je i vesnik Zivota i glasnik smrti.

Niniva je mesto kakvog nema: najve¢i i najbogatiji grad na
svetu. Podignuta na ogromnoj ravnici na isto¢noj obali Tigra,
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toliko je blizu reke da se uvece bebe uspavljuju ne uspavanka-
ma ve¢ Sumom talasa $to zapljuskuju obalu. Ovo je prestonica
mocnog carstva, utvrda koju §tite stamene kule, velicanstvena
krunista, odbrambeni $anci, jaki bastioni i kolosalni bedemi
visoki preko trideset metara. Sa stotinu sedamdeset pet hiljada
Zitelja, ovo je urbani dragulj na medi bogatog gorja na severu
i plodnih nizija Haldeje i Vavilonije na jugu. Godina je Seststo
cetrdeset i neka pre Hrista; a ova drevna oblast, koja je puna
mirisnih vrtova, zuboravih fontana i kanala za navodnjavanje,
no koju ¢e bududi narastaji zaboraviti i odbaciti kao suvu pu-
stinju i golu pustaru, jeste Mesopotamija.

Jedan oblak $to se ovog popodneva blizi gradu veci je i tma-
ka svom cilju. Kad tamo stigne, polako se zaustavi i ostane da
lebdi na hiljadu metara iznad velicanstvenog zdanja ukrasenog
stubovima od kedrovine, porticima i monumentalnim statu-
ama. To je Severna palata, u kojoj prebiva kralj u svoj svojoj
siliislavi. Masa kondenzovane pare nadnese se nad kraljevsku
rezidenciju i zaseni je. Jer se voda, za razliku od ljudi, ne obazire
na drustveni polozaj i kraljevske titule.

S vrha olujnog oblaka visi jedna kap kise — ne ve¢a od zrna
graska, a laksa od nauta. Neko vreme opasno drhturi — mala,
okrugla i uplasena. Koliko strasno mora biti posmatrati zemlju
pod sobom kako se otvara kao usamljen lotosov cvet! Ovo joj
nece biti prvi put: ve¢ je prelazila taj put - pela se na nebo,
spustala na ¢vrsto tlo, pa ponovo uzdizala u nebesa — no pad
je ipak uzasava.

Upamtite tu kap, ma koliko beznacajna bila u poredenju
s velicinom kosmosa. U svojoj minijaturnoj sferi ¢uva tajnu
beskraja, svoju jedinstvenu pric¢u. Kad konac¢no skupi hra-
brost, baci se u etar. Sad pada - brzo, sve brze. Gravitacija uvek
pomaze. Juri s visine od hiljadu metara. Za svega tri minuta
pasce na zemlju.
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A dole u Ninivi kralj prolazi kroz dvokrilna vrata i izlazi na
terasu. Proteze vrat iznad ukrasene balustrade, gleda u rasko$an
grad koji se pruza pred njim dokle mu pogled seze. Negovani
posedi, velicanstveni akvedukti, bujni vo¢njaci, prekrasni par-
kovi, zelena polja i kraljevska menazerija, gde se drze gazele,
jeleni, nojevi, leopardi, risovi i lavovi. Taj mu prizor budi po-
nos. Posebno su mu dragi vrtovi, koji su puni drveca u cvatu i
aromati¢nog bilja - badema, datulja, abonosa, jela, smokava,
mus$mula, duda, maslina, krusaka, §ljiva, nara, topola, dunja,
palisandara, metljike, smrdljike, oraha, vrba... On ne vlada
samo zemljom i narodom vec i rekama i njihovim pritokama.
Usmeravajuci reku Tigar kroz zamrSenu mrezu kanala, preli-
va i nasipa, i cuvajudi vodu u cisternama i rezervoarima, on i
njegovi preci pretvorili su ovu oblast u raj.

Kralju je ime Asurbanipal. Ima lepo potkresanu kovrdzavu
bradu, $iroko ¢elo nad gustim obrvama i crne bademaste oci
opcrtane crnim kolom. Na glavi ima $iljatu kapu optocenu
dragim kamenjem, koji blesnu kao daleke zvezde kad god na
njih padne svetlo. Njegova odora, tamnoplava i satkana od
najfinijeg lana, izvezena je srmom i zlatom i ukrasena sto-
tinama sjajnih perlica, dragulja i amajlija. Na levoj ruci ima
narukvicu sa cvetnim motivom, da mu donosi srecu i §titi ga.
Vlada carstvom toliko velikim da su ga prozvali carem cetiri
strane sveta. Jednoga dana pamtice ga i slaviti i kao kralja
bibliotekara, u¢enog monarha, umnog vladara Mesopota-
mije - §to su sve titule zbog kojih ¢e ljudi zaboraviti da, iako
izuzetno obrazovan i kultivisan, nije bio ni$ta manje okrutan
od svojih prethodnika.

Naherivsi glavu da osmotri grad, Asurbanipal udahne. Ne
primecuje odmah da se u daljini sprema oluja. Preplavljuje ga
prekrasan miris $to se $iri iz vrtova i vo¢njaka. Polako podigne
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pogled ka olovnom nebu. Drhtaj mu prode kroz jedro telo, a
kroz glavu mu prolete stroga upozorenja i crni predznaci. Neki
su proroci predskazivali da ¢e Niniva biti napadnuta, poharana
i spaljena do temelja, i da ¢e joj ¢ak i kamenje razneti na sve
strane. Ovaj velicanstveni grad bice zbrisan s lica zemlje, kazali
su, i preklinjali sve da odu. Kralj se postarao da se ti zloslutnici
ucutkaju, naredivsi da im usta zapuse i usiju strunom. Ali sad
mu se zle slutnje komesaju u utrobi kao podvodne struje. Sta
ako se prorodanstva obistine?

ASurbanipal se otrgne iz crnih misli. lako ima sijaset nepri-
jatelja, medu kojima je i njegov najrodeniji brat, nema razloga
za brigu. NiSta ne mozZe razoriti ovu slavnu prestonicu dokle
god su bogovi na njihovoj strani, a on nimalo ne sumnja da
¢e bogovi uvek priskociti Ninivi u pomo¢ ma koliko ¢udljivi i
nestalni bili u odnosima sa smrtnicima.

U meduvremenu, ona ki$na kap samo $to nije stigla na zemlju.
padne gde god pozeli. S leve strane je visoko stablo bez granja
- urmina palma - cije bi lis¢e bilo divno mesto za sletanje. S
desne je kanal za navodnjavanje $to se pruza preko njive, gde bi
bila dobrodosla, pomagala bi ovogodi$njim usevima da rastu.
Mogla bi da sleti i na stepenice obliznjeg zigurata posvecenog
Istar — bozanstvu ljubavi, seksa, lepote, strasti i rata, kao i oluja.
To bi bilo prikladno mesto. Kap se koleba, jo$ nije odlucila gde
¢e pasti, ali to nije ni vazno posto ¢e vetar to odluciti umesto
nje. Iznenadni nalet je zahvati onako malenu i ponese pravo
ka ¢oveku §to stoji na obliznjoj terasi.

Tren potom kralj oseti kad mu nesto mokro padne na glavu
i ugnezdi mu se u kosu. Ozlojeden, pokusa da otre kap, ali mu
ona rasko$na kapa u tome smeta. Blago se mrsteci, on ponovo
pogleda u nebo. Uto se kia spusti iz sve snage, a on se okrene
i povuce u svoju palatu, na sigurno.
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ASurbanipal hoda dugackim galerijama, osluskuje bat svojih
koraka. Sluge padaju na kolena pred njim, ne usuduju se da ga
pogledaju u o¢i. Sa obe strane, u nosa¢ima od kovanog gvozda,
trepere zapaljene baklje. Njihova sablasna svetlost poigrava
po bareljefima na zidovima, uradenim u gipsu i oslikanim
najzivljim bojama. Na jednim prizorima kralj napinje luk i
ispaljuje krilatu strelu, lovi divlje Zivotinje ili satire neprijatelje.
Na drugim vozi ceremonijalne dvokolice, bicem tera konje
ukragene trostrukim ki¢ankama. Na tre¢im pak izliva vino
nad ubijenim lavovima - prinosi Zrtve levanice bogovima da
im zahvali na podrsci i zastiti. Sve slike prikazuju sjaj Asir-
skog carstva, nadmoc¢ njegovih muskaraca i velicanstvenost
cara. Zene se gotovo nigde ne vide. Jedini izuzetak je slika na
kojoj Aurbanipal i njegova Zena piju vino i uzivaju u pikniku
u idili¢cnom vrtu dok s granja obliznjeg drveta, medu zrelim
plodovima, visi odsecena glava njihovog neprijatelja, elamskog
kralja Teumana.

I zaboravivsi na onu kap $to mu se ugnezdila u kosi, kralj
produzava dalje. Zustro prolazi kroz rasko$no opremljene oda-
je i dolazi do vrata bogato ukrasenih rezbarijama. Ovo mu je
najdrazi deo palate — biblioteka. To nije tek nasumi¢na zbirka
spisa, ve¢ njegova najveca i najdi¢nija tvorevina, poduhvat na
kome celog zivota radi, ostvarenje kakvom po obimu i veli¢ini
nema ravnog. Vise od svega sto je ikad postigao, znacajnije
¢ak od njegovih vojnih osvajanja i politickih pobeda, ovo ¢e
biti njegova ostavstina budu¢im narastajima - intelektualni
spomenik kakav svet nikad nije video.

Na ulazu u biblioteku stoje dve dzinovske statue: hibridna
bic¢a - pola ljudi, pola Zivotinje. Lamasui su duhovi ¢uvari.
Isklesane od jednog bloka krec¢njaka, te skulpture imaju glavu
coveka, krila orla i glomazno telo bika ili lava. Obdareni naj-
boljim osobinama sve tri vrste, lamasui predstavljaju ljudsku
inteligenciju, pti¢ji uvid i bikovsku ili lavovsku snagu. Oni su
¢uvari kapija sto vode u druge sfere.
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Vecina lamasua u palati ima pet nogu, pa kad se gledaju
spreda, izgleda kao da ¢vrsto stoje, no kad se pogleda sa strane,
izgleda kao da stupaju pravo, spremni da pregaze i najstrasni-
jeg neprijatelja. U tom stanju mogu da se suoce s nepozeljnim
gostima i da oteraju svako zlo koje vreba iz prikrajka. Kralj se,
premda to nikome nije rekao, ose¢a bezbednije i opustenije
uz njih, pa je iz tog razloga nedavno unajmio umetnike da mu
isklesu jo$ desetak takvih skulptura. Zastite nikad dosta.

Dok mu se takve misli roje po glavi, kralj ulazi u biblioteku.
U odajama koje se nizu jedna za drugom, duz svih zidova su
police od poda do svoda na kojima stoje na hiljade glinenih
tablica, savr§eno poredanih i razvrstanih po temi. Skupljene su
sa svih strana. Neke su spasene od zaborava, druge kupljene od
prethodnih vlasnika zabadava, no najveci broj je otet silom. Sa-
drze svakojake informacije, od trgovinskih ugovora do lekarija,
od pravnih dokumenata do nebeskih karata... Jer kralj zna da
ako hoces da potcinis druge kulture, moras da im preotmes ne
samo zemlju, useve i bogatstvo ve¢ i njihovu kolektivnu mastu
i zajednicke uspomene.
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Ubrzavsi korak, Asurbanipal zaobilazi delove posvecene
znamenjima, ¢inima, ritualima, lekovima, kletvama, litani-
jama, lamentima, bajalicama, himnama, basnama, izrekama
i elegijama sakupljenim $irom carstva. Prolazi pored bogate
zbirke tekstova o upotrebi droba Zrtvenih Zivotinja za prori-
canje ljudskih sudbina i bozanskih nauma. Iako polaze mnogo
vere u hepatomantiju i redovno trazi da se kolju ovce i koze
kako bi vraci ¢itali sudbinu iz njihove dzigerice i zuci, danas
nece proucavati znamenja. Umesto toga ide ka odaji u samom
dnu biblioteke, poluskrivenoj teskim zastorom. Niko ne sme
da ude u taj skroviti deo osim kralja i njegovog glavnog savet-
nika, koji mu je kao drugi otac - jedan veoma ucen covek koji
je odmalena poducavao i savetovao Asurbanipala.

U ni$ama kod ulaza u taj privatni prostor stoje bronzane
lampe uljanice iz kojih se izvija dim. Kralj uzima jednu, pa
navlaci zastor iza sebe. U odaji je morbidno tiho, kao da ga
police bez daha ¢ekaju.

Ki$na kap zadrhti. Soba nema ni prozora ni mangala, pa
je u njoj tako hladno da se kap plasi da ce se stvrdnuti u led.
Kako se tek nedavno pretvorila iz pare u te¢nost, nema zelju
da se tako brzo $¢vrsne, pre nego $to u potpunosti iskoristi ovu
novu fazu zivota. Ali nije to jedini razlog $to kap drhti. Ovo
mesto je uznemirujuce - ni od ovog ni od onog sveta, lakuna
izmedu zemaljskog i nezemaljskog, negde na sredini izmedu
onoga §to se jasno vidi i onog $to ne samo da je nevidljivo ve¢
tako treba i da ostane.

Asurbanipal ulazi u sobu uvezbanih i odlu¢nih pokreta. Na
sredini je sto, a na njemu kovcezi¢ od kedrovine. Kralj spusta
lampu kraj njega, a njeno svetlo mu baca ostre senke na lice,
produbljuje mu bore u uglovima ociju. Kao u snu prstima gladi
drvo, iz kog se jos $iri miris Sume iz koje je doslo. Kako su u Me-
sopotamiji retki ¢etinari takvog kvaliteta, moraju se se¢i na Tau-
rusu, pa da se odande spustaju niz Tigar privezani za splavove.
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U tom kovcezicu su stihovi. Deo veoma starog speva koji se
prenosio s baka na unuke mnogo pre nego sto je zapisan i tako
popularnog da se i dan-danas kazuje diljem Mesopotamije, Ana-
dolije, Persije i Levanta. To je pri¢a o junaku po imenu Gilgames.

Agurbanipal zna svaki redak speva kao linije na svom dlanu.
Proucavao ga je jo$ otkako je bio kraljevi¢. Kako je bio treci
kraljev sin i najmladi njegov naslednik, niko nije o¢ekivao
da ¢e postati kralj, te dok su njegovu bracu poducavali ume-
¢u vojevanja, ratnim strategijama i diplomatskim taktikama,
njemu su pruzili opsezno obrazovanje iz oblasti filozofije, isto-
rije, lekanomantije, jezika i knjizevnosti. Na kraju su se svi
iznenadili - pa i on sam - kad je njegov otac odabrao njega za
naslednika. Tako je A§urbanipal seo na presto kao najuceniji i
najkultivisaniji vladar kojeg je carstvo ikad imalo. Od brojnih
pisanih tekstova koje je proucavao jos od malih nogu, najdrazi
mu je bio i ostao Ep o Gilgamesu.

Kralj otvara kovcezi¢ u kome je jedna jedina tablica. Za razli-
ku od svih ostalih u biblioteci, ova je jarke boje — plave boje
nemirnih reka. Reci su urezane ne u crvenkastosmedu glinu,
ve¢ u komad lapis lazulija - ¢udesnog kamena koji su bogovi
cuvali za sebe. Oznake uredne i savreno izvedene. Dotakne
ih nezno i pazljivo gotovo kao da ih miluje. Polako uroni u
stihove koje je toliko puta i$¢itavao, no koji ga i dalje diraju u
srce kao da ih ¢ita prvi put.

Sve je video on...
Izneo je na svetlo tajne i skrivene stvari...
Doneo je vesti iz vremena pre velikog potopa.*

Neki kraljevi vole zlato i rubine, drugi svilu i tapiserije, treci
pak plotske uzitke. A§urbanipal voli price. Veruje da ne morag

* Svi citati iz Epa o Gilgamesu u prevodu Stanislava Prepreka. (Prim. prev.)
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da se otisne$ na opasno putovanje kao Gilgames da bi uspeo
kao vladar. Da ne mora$ da postanes snazan i zilav ratnik osva-
jac. I da ne mora$ da prelazi§ gore, pustinje i Sume, odakle se
malo ko vraca. Treba ti samo jedna nezaboravna prica u kojoj
si prikazan kao junak.

Ipak, ma koliko kralj cenio price, ne veruje pripovedac¢ima.
Njihova masta ne moze da se skrasi na jednom mestu, ve¢
kao Tigar u prolece menja tok krajnje nepredvidljivo, krivuda
u sve $irim lukovima i izvija se u opasnim petljama, divlja i
neukrotiva do samog kraja. Kad je sagradio ovu biblioteku,
znao je da postoje i druge verzije Epa o Gilgamesu. Kako su
ga vekovima prepisivali mnogi prepisivaci, spev se javljao u
novim varijantama. Asurbanipal je razaslao poslanike na sve
strane kraljevstva da mu donesu sve tablice ne bi li pod svojim
krovom skupio sve moguce verzije. Uveren je da je uspeo u
tom neverovatnom poduhvatu. Medutim, tablica koju ¢uva u
kovéezi¢u od kedrovine razlikuje se od svih ostalih u njegovoj
zbirci - ne samo po tome $to je tekst ispisan na dragocenom ka-
menu umesto na glini ve¢ i po tome $to je ukaljan svetogrdem.

Kralj prinese stihove lampi i stane da zagleda poznat mu
tekst. Pisar koji ga je zapisao, ko god on bio, obavio je svoj
posao onako kako se o¢ekuje — osim beleske na kraju.

Ovo je delo mladog pisara,

Jednog od brojnih putujucih pevaca, pesnika i pripove-
daca koji hode zemljom.

Mi ispredamo pesme i price od svakog daha.

Pamtite nas.

Vrlo je neobi¢no da pisar doda ovako nesto, no posveta koja
za tim sledi tek je uznemirujuca:

Hvaljena Nisaba
danas i doveka
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Kralj se smrkne dok ¢ita te poslednje reci. Mréti se, bilo mu
besno tuce u slepoo¢nicama.

Nisaba - boginja pripovedanja — bozanstvo je iz minulog
doba, ime prepusteno zaboravu. Njeno vreme je proslo iako je
u zabacenim delovima carstva jo$ postuju malobrojne neuke
zene koje se drze starih obicaja. Odavno ju je potisnulo drugo
bozanstvo. Danas se sve tablice u carstvu posvecuju mo¢nom
i muzevnom bogu Nabuu umesto neznoj i zenstvenoj Nisabi.
Kralj veruje da tako i treba da bude. Pisanje je muski posao,
treba mu muzevan zastitnik, musko bozanstvo. Nabu je po-
stao zvani¢ni zastitnik pisara i cuvar sveg znanja koje vredi
sacuvati. Paci se u $kolama uce da na kraju svake tablice stave
odgovarajucu posvetu:

Hvaljen Nabu

Da je plava tablica bila stara, relikt proslosti, taj postskrip-
tum ne bi bio sporan. Ali kralj je uveren da je iz danasnjeg vre-
mena - rukopis je nov. Zahtevaju¢i da se postuje zaboravljena
i zabranjena boginja i odbacuju¢i autoritet Nabua - a time i
kraljeva naredenja — pisar koji je prepisao ovaj deo Epa o Gilga-
mesu svesno je prekrsio pravila. ASurbanipal je mogao da unisti
tu tablicu, ali nije mogao da se natera da to uradi. Zbog toga se
taj gre$ni predmet mora kriti u ovoj odaji, sklonjen od ostatka
biblioteke, da ga neprosvetljena svetina ne bi slucajno videla.
Nije svaka pisana re¢ za svacije oci kao $to ni svaka izgovorena
rec nije za svacije usi. Puk ne sme da sazna za plavu tablicu jer
bi i on mogao da zastrani. Ako se ne ugusi i ne kazni, pobuna
jednog ¢oveka moze da podstakne brojne disidente.

Dok kisa i dalje pada na Ninivu, kralj sedi zavucen u svojoj
biblioteci, unet u plavu tablicu. Na neko vreme zaboravlja na
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sve — na zavere njegovog starijeg brata u Vavilonu koji hoce da
mu preotme presto, na intrige na kraljevskom dvoru, na po-
bune koje besne u njegovom carstvu i izvan njega u Anadoliji,
Mediji, Urartuu, Egiptu, Siriji, Kilikiji i Elamu... Sve to moze
da ¢eka. Nista ne moze da ga omete kad se udubi u Gilgamesove
pustolovine. No danas se to ipak neocekivano desi.

U galeriji odjednom izbije neki metez — zacuju se uzne-
mirujudi, neprijatni zvuci. ASurbanipal se lati bodeza i izjuri
napolje, jo$ drze¢i tablicu u drugoj ruci.

- Ko se to usuduje da uznemirava kralja?!

- Gospodaru, sunce moje, oprosti na smetnji. - Vojni za-
povednik, malorek covek, pogne glavu.

Iza njega, Cetiri vojnika vuku ¢oveka odevenog u grubo
sukno umrljano sasu§enom povrackom i svezom krvlju. On
jeca i nesuvislo kuka u kukuljicu od sargije koju su mu navukli
preko glave.

- Govori i objasni ovo grubo ogresenje - zapovedi kralj.

- Gospodaru, uhvatili smo izdajnika koga odavno trazimo.
Priznao je svoja zlodela.

Jedan vojnik svuce onu kukuljicu sa zarobljenikovog lica.

ASurbanipalu preko lica preleti tracak tuge, ali nestane jed-
nako brzo kao sto se i javio. Kralj se uckilji kao da gleda nesto
§to brzo nestaje u daljini, sve vreme netremice gledajudi u
zarobljenika - svog nekadasnjeg mentora, tutora, poverenika,
koji mu je bio blizi od rodenog oca. Coveka su tukli i tako
strasno mucili da mu se lice izobli¢ilo, a tamo gde su mu bili
zubi, sad je zjapila grozna rupa, zagnojena i krvava. Jedva moze
da stoji pravo.

- Moj plemeniti kralju - kaze vojni zapovednik - tako mi
bogova Asura, Istar, Samasa i Nabua, glavni savetnik je $pijun.
On je prenosio najvaznije tajne tvom bratu. Isprva nije hteo da
prizna da je presao na neprijateljsku stranu. Uporno je poricao
svoja zlodela. Ali mi smo ga suocili sa neoborivim dokazima,
te nije vis$e mogao da laze.
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Zapovednik stane da kopa po torbi o ramenu i izvadi tabli-
cu. Pokaze je kralju. To je pismo koje je glavni savetnik poslao
ASurbanipalovom bratu, zaricu¢i mu se na vernost i nudeci po-
drsku - pismo koje van svake sumnje potvrduje njegovu izdaju.

— Gde ste ovo nasli? - pita kralj glasom suvim poput naplavine.

- Medu stvarima jednog neprijateljskog vojnika koji je
uhvacen dok je prelazio granicu. Nosio je pecat glavnog sa-
vetnika i priznao je da radi po njegovom naredenju.

ASurbanipal se polako okrene ka zarobljeniku. — Kako si
mogao?

- Kralju moj... — zahripa ¢ovek u lancima. Dah mu skripi u
plu¢ima. Levo oko mu je zatvoreno, a desno, modro i podliveno
krvlju, drhti u duplji kao uhvacena pticica. — Seti se, bio si tek
decaci¢ kad su te doveli meni. Nisam li te ja ucio da ¢ita$ i pise$
i ra¢unas$? Nisam li te ja ucio da uziva$ u baladama i pisanju
pesama... smiluj mi se zarad starih vremena...

- Pitam kako si mogao!

Tisina se skuplja u vazduhu.

- Voda... - mrmlja zarobljenik. Oni nacas pomisle da trazi
da pije, no onda ga ¢uju kako kaze: - To je dar bogova; ona
nam daje Zivot, radost i izobilje. A ti si je, gospodaru, pretvorio
u smrtonosno oruzje. U reci Ulaj nema vise ribe: zatrpao si je
tolikim leSevima da sad tece crvena kao obojena vuna. Najpre
su$a, a onda glad. Kralju moj, tvoji podanici umiru od gladi.
Mrtvi i umirudi leze po ravnicama Suze. A sad ¢e$, ¢ujem,
uraditi isto u Kastrum Kefi...

Kastrum Kefa, ,Kamena Tvrdava“. Velik utvrden grad se-
verno od Ninive, na obali Gornjeg Tigra. U kraljevim o¢ima
sevne blesak prepoznavanja. Upita: — Nije li tvoj otac iz nekog
sela pored?

- Moj narod... Postavio si strazare kraj svakog izvora da
im uskrate vodu. Zatrovao si bunare. Porodice kolju zivotinje i
pijuim krv da utaze Zed. Majke nemaju mleka da podoje decu.
Kralju moj, tvoja svirepost nema granice.
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Vojni zapovednik zada zarobljeniku udarac ispod rebara.
Covek se presamiti iskagljavajuci krv. Ipak, iznenadujuce brzo
se uspravi. Onim otvorenim okom sad opazi predmet koji kralj
ima u ruci.

— Ah, plava tablica... ono malo svetogrde — kaze zarobljenik,
a na usnama mu zatitra slabasan smesak. - Zajedno smo ga
proucavali prvi put kad je moj kralj bio mladi princ. Moj ga je
gospodar oduvek voleo. Nisu li ti nasa ¢itanja poezije ostala u
neprolaznom secanju?

Ako se Asurbanipal i se¢a mirnih popodneva iz de¢ackih
dana u kojima je kazivao poeziju sa svojim uciteljem, on to
ne pominje.

— Gilgames. .. - kaze zarobljenik. - Zeleo je da pobedi smrt,
pa je otputovao na kraj sveta — ali nije uspeo. Nije razumeo da
se besmrtnost postize samo tako $to ¢e te pamtiti kad te vise
ne bude, a pamtice te samo ako ostavi$ za sobom dobru pricu.
Kralju moj, zasto biras da tvoja bude tako bezdusna?

Vojni zapovednik istupi, ¢eka naredenje da ga ubije. Ali
ASurbanipal podigne ruku da ga zaustavi. Zapovednik pogne
glavu i pita: - Zeli li gospodar da sam zada poslednji udarac?

Zarobljenik na to zajeca - tiho i dostojanstveno, jecaj mu se
otima iz grudi i ne moze da ga zatomi. Vojnici se sa obe strane
premestaju s noge na nogu, nestrpljivo cekaju kraljevu odluku.

Ali Asurbanipal nece ubiti svog starog ucitelja. Nikad nije
voleo da predvodi napade na bojistu; uvek mu je draze bilo
da upravlja pokoljima, razaranjima, haranjem i silovanjima
iz bezbednosti svoje prestone dvorane - ili, §to cesto biva,
iz ti§ine svoje biblioteke. Nadgledao je haranje gradova i iz-
gladnjivanje celog stanovnistva, gde ljudima nije preostajalo
nista drugo do da jedu leseve svojih najrodenijih; sravnjivao
je gradove sa zemljom, rusio hramove da od njih ne ostane ni
kamen na kamenu, sipao so po tek pooranim njivama; drao je
kozu vodama pobunjenika i njihove pristase nabijao na kolac,
bacao njihove leseve da ih pojedu ,,ptice s neba i ribe iz morskih
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dubina®; probijao rivalima celjusti, proturao im lanac pa za-
tvarao u $tenaru; skrnavio grobove predaka svojih neprijatelja
da ni duhovi ne mogu da pocivaju u miru - sve je to radio i jo$
mnogo toga iz svoje ¢itaonice. Nece on da prlja ruke. Ipak je on
kralj erudita, intelektualac koji proucava nebeska i zemaljska
znamenja. Za razliku od svojih kraljevskih predaka, on moze
da ¢ita ne samo akadske ve¢ i zamrsene sumerske tekstove koje
gotovo niko ne bi mogao da protumaci. Moze da vodi rasprave
s prorocima, sve$tenicima i filozofima. Nije on ¢ovek grube sile
i sirovog besa. On je ¢ovek ideja i ideala.

Osetivsi kraljevu suzdrzanost, vojni zapovednik se nakaslje,
pa kaze: — Ako mi gospodar da svoj plemeniti bodez ili mi dopu-
sti da upotrebim svoje secivo, zari¢u ga u njegovo izdajnicko srce.

- Nema potrebe — na to ¢e Asurbanipal. - Ne¢emo mu
prolivati krv.

Na to na izubijanom zarobljenikovom licu na tren zaiskri
nada.

Asurbanipal ne gleda u svog mentora. O¢i su mu uprte u
bareljef na zidu iza njega. Neko vreme posmatra prizor, lov u
ravnicama Ninive: kralj jase konja u galopu stezu¢i koplje ko-
jim ¢e proburaziti lava koji pokusava da umakne sudbini. Kao
da ga privlaci nevidljiva uzica, kralj prilazi zidu. Tamo uzima
baklju s nosaca na zidu i prinosi je bareljefu. Figure na njemu
ozivljavaju na lelujavom svetlu - lovac, koplje, lovina.

I dalje drze¢i plavu tablicu u ruci, kralj se osvrne preko
ramena pa preda baklju svom vojnom zapovedniku. Glasom
koji ne ostavlja pogovora izgovori samo jednu rec:

— Spali!

Iz lica vojnog zapovednika nestane sva boja. Okleva, ali
samo na tren.

—_—
o

Covek u plamenu juri galerijama Severne palate u Ninivi. Telo
mu se odbija o zidove ukrasene muralima, a njegovi krici,



Kap kise 29

glasni i prodorni, razlezu se hodnicima, odbijaju se od visokih
svodova i lede krv slugama. Pronose¢i se izvan velikih kapija,
njegovi ocajni krici ¢uju se ¢ak do oranica, gde rastu psenica
ijecam, i do pes¢anih uvala, gde ribari iz svojih brodica isto-
varuju ulov. Uznemireni tim strasnim zvucima, galebovi, koji
su tog dana utihnuli, smesta se vinu u nebo i sludeno kruze
nad gradom.

Kad bi zarobljenik uspeo da stigne do obale Husera, pritoke
Tigra $to vijuga kroz centar grada, ili do obliznje kapije Maski,
gde ima mnogo vodonosa, imao bi $ansu da se spase. Ali dok
se bacaka u svom sve jacem ognju, naleti na lamasua $to ¢uva
kraljevsku biblioteku i zabije se u njegovo prednje kopito dok
ga vatra prozdire.

Nekad su mu pesme i pric¢e unosile radost u Zivot, a ¢itanje
je bilo deo njegovog bic¢a koliko i instinkt da diSe. Nista mu nije
pric¢injavalo vece zadovoljstvo do da poducava mladog princa
- njih dvojica sede zavaljeni u debele jastuke, raspravljaju o
knjizevnosti, ¢itaju Ep o Gilgamesu i dive se lepotama sveta. Je
li on napravio ¢udoviste od onog decaka tihog glasa i blagog
osmeha ili se cudoviste sve vreme krilo u decaku? Nikad to nece
saznati. Sad je celo njegovo telo vatra $to guta reci, pretvara u
pepeo sve stihove koje je proucavao.

Ovog popodneva kad Asurbanipal - voda najbogatije imperije
na svetu, poslednji od velikih vladara Asirskog carstva, treci sin
Aharhadona, no odabrani naslednik prestola i o¢ev miljenik,
pokrovitelj i osnivac veli¢anstvene biblioteke koja ¢e promeniti
tok istorije — zapali svog nekadasnjeg ucitelja i s njim spali i
uspomene iz detinjstva, ona ki$na kap mu i dalje ¢uci u kosi.
Sama, malena i prestravljena, ne usuduje se da se mrdne. Nikad
nece zaboraviti ono $to je danas videla. Promenila se, zauvek.
Cak i posto prode mnogo vekova, trag tog trenutka ostace
urezan u njen elementarni oblik.
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Dok se talasi vreline dizu uvis, kap ¢e polako ispariti. Ali
nece nestati. Pre ili kasnije to si¢usno providno zrnce vode
uznece se natrag u plavo nebo. A kad se tamo nade, nece zuriti,
strpljivo ¢e cekati da se opet vrati na ovu nemirnu zemlju...
iznova i iznova.

Voda pamti.

Ljudi su ti koji zaboravljaju.



H O

oda... najcudnije jedinjenje, velika misterija.
Sa dva atoma vodonika na krajevima, koji su veza-
ni za atom kiseonika u sredini, to je savijeni molekul,
nelinearan. Da je linearan, ne bi bilo Zivota na zemlji... ne bi
bilo prica da se pricaju.

Kiseonik

Vodonik

Tri atoma se spajaju da stvore vodu. H-O-H

Trilika se povezuju prevazilaze(i granice vremena i prostora,
i zajedno tvore ovu pricu...



_O_

ARTUR

Kraj Temsze, 1840.

ima ove godine rano stigne u London, a kad se pojavi,

ne zeli da ode. Prvi naleti snega jave se u oktobru, a

temperatura pada iz dana u dan. Li$ajevi $to rastu po
zidovima, mahovina $to je obrasla kamenje i paprat to raste iz
pukotina prekriveni su injem $to se sija poput srebrnih iglica.
Spremne za hladan period, gusenice i zabe pustaju da se smr-
znu, staraju se da se ne otope do proleca. Molitve i prostakluci
se, ¢im izadu iz necijih usta, pretvore u ledenice $to vise o
golom granju drveca. Ponekad zvone na vetru, tiho, lagano,
kao praporci. A ipak, uprkos ledenom vremenu, Temza se nije
smrzla kao pre nekoliko decenija, kad se pretvorila u tako ¢vrst
led da su iz zabave terali slona preko nje i igrali hokej s jedne na
drugu obalu. Ovog puta voda se ledi samo uz obalu i nastavlja
da te¢e izmedu pojasa belih kristala sa obe strane.

Bilo da je toplo ili hladno, vetrovito ili mirno, to nimalo ne
utic¢e na miris koji se $iri iz reke - ostar, trpak i gadan. Smrad
koji ti se uvlaci u pore, lepi za kozu, prodire u plu¢a. Temza
- ,Tamesis®, , Tems®, ,,Tamasa“, ,tamna“ — nekad ¢uvena po
bistroj vodi i finom lososu, danas je prljava i mutna. Zaga-
divana industrijskim otpadom, trulim dubretom, fabrickim
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hemikalijama, mrcinama, leSevima i kanalizacijom, reka nikad
u svom dugom zivotu nije bila tako zapostavljena, usamljena
i nevoljena.

Koprena prasine, ¢adi i pepela lebdi nad zvonicima, tornje-
vima i krovovima Londona - najnaseljenijeg grada na svetu.
Svake nedelje stigne nov talas pridoslica sa zavezljajima punim
snova dok dimnjaci u nebo izbacuju jo$§ kosmara. Kako pre-
stonica raste i §iri se van svojih granica, njeno smece, otpad i
izmet izlivaju se iz pukotina poput punjenja iz starog jastuka.
Sve nepozeljno baca se u reku. Trop iz pivara, pulpa iz fabrika
papira, iznutrice iz klaonica, vlakna iz kozara, otpadne vode iz
destilerija i farbara, iz nuznika i toaleta sa ispiranjem (novog
izuma u kome uzivaju bogati i privilegovani) — sve se to prazni
u Temzu i ubija ribu, ubija vodene biljke, ubija vodu.

Ali reka $tedro daje, a to najbolje znaju smecari. Oni neu-
morno pretrazuju njene obale. Strpljivo i usredsredeno gacaju
kilometrima po smrdljivom mulju. Ponekad idu kroz lavirint
odvodnih kanala kojima je premrezen grad, prebiraju po po-
tocima otpadnih voda. Drugi put kopaju po re¢nim nanosima,
precesljavaju obalu. Vréljajuci po te¢nom svetu, tragaju za
vrednim predmetima i ispod i iznad zemlje.

Obic¢no krenu na posao kad nastupi oseka i vetar se stisa, pa
je povrsina reke besjajna i glatka kao zamrljano ogledalo koje
vise ne odrazava svetlost. Uvek se nesto vredno krije u mutnoj
vodi - parci¢i metala, bakrenjaci, srebrni escajg i povremeno
kristalni bros ili biserna mindusa - dragocenosti koje su nekom
slucajno ispale u nekom londonskom parku ili ulici, pa ih je
kisa odnela u odvod, odakle su se otisnule na dugu i smrdljivu
plovidbu do ustalasane Temze. Neki od tih predmeta otplovice
do Oksforda i dalje, a drugi ¢e zapeti u blatu, ostati zakopani
u debelom klizavom mulju. Nikad ne moze$ predvideti sta ¢e
ti reka nekog dana ponuditi, ali moze$ biti siguran da te nece
poslati kudi praznih ruku. Umesan smecar moze da zaradi i po
$est Silinga dnevno.
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Taj posao nije samo odvratno prljav vec i prepun opasno-
sti — posebno u kanalizacionim tunelima. Uvek je pametnije
raditi u grupi posto se covek lako moze izgubiti u zamrSenim
londonskim podzemnim prolazima da nikad viSe iz njih ne
izade. Postoji opasnost da se, dok pipas okolo, neocekivano
podigne obliznja ustava i pusti bujicu kroz odvodne kanale, pa
ako nemas za sta da se uhvatis ili nekog da te $¢epa za okovrat-
nik, odnece te ili ¢es se udaviti pluc¢a punih izmeta. Moguce je
i da naleti$ na dzep gasa koji se skupljao pod slojevima otpada
— §to je zaista velika nesreca jer moze do¢i do eksplozije kao
da je neko zapalio barut, koja ¢e te ubiti na mestu ili ti naneti
povrede s kojima ce$ se doveka muciti. Reka i uzima. Smecari
to najbolje znaju.

Ovog studenog popodneva krajem novembra, grupa od njih
osmoro gaca duz obale Celsija, na severnoj obali Temze, §ljap-
kaju¢i u ¢izmama po kalu. Nose motke koje malo-malo zabada-
juublato da provere ima li u njemu nesto korisno. Fenjeri koje
nose privezane oko grudi bacaju zlatne trake ispred njih i daju
njihovom licu avetinjsko bledilo. Preko usta su vezali $alove da
se zastite od ogavnog smrada, mada im to ne pomaze. Na sebi
imaju $iroke kapute sa ogromnim dzepovima i debele rukavice
da se zastite od prljavstine, kao i napada pacova, koji umeju da
budu veliki i kao macke. Poslednja osoba u grupi, medutim,
jedna mlada Zena stidljivog osmeha i lica posutog pegama,
uspela je da navuce ogrta¢ samo preko pola velikog stomaka.
Iako je u poodmakloj trudno¢i, mora i dalje da radi. Osim toga,
babica ju je uverila da beba stize tek za nekih mesec dana.

Grupa stize do okuke reke gde je jedan hrast pruzio granje
nad vodu, gotovo se prostro po zemlji. Dok ostali kopaju po
blatu, mlada Zena zastane da dode do daha. Otire celo, po kome
su joj izbile graske znoja uprkos ledenom vetru.

Pogledom prati duboke ureze i nabore na kori hrasta. Bas
je neobi¢no da se jedno drvo tako povije kao da vodi intimne
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razgovore s Temzom. O ¢emu li to trucaju? Ta joj pomisao iz-
mami osmeh na lice. Dok razmislja o tome, oseti probod bola,
odtrog i neocekivanog. Srce joj brze zakuca, ali trudi se da ne
misli o bolu. Danasnji dan nije bio velikodusan prema njoj.
Pronasla je samo jedan mali prsten ¢iju vrednost ne moze da
odredi dok ga ne ocisti od $troke i odnese u zalagaonicu. Sve-
jedno ga je navukla na prst iz straha da ne izgubi jedino blago.

Opet gr¢ - tako je presece da gotovo ostane bez daha. Zena
se izvuce iz vode i s mukom se odvuce do drveta. Dok joj se
prsa nadimaju, nasloni se na stablo, zahvalna $to ima tako ne-
obic¢an oblik. Gr¢ polako popusti, ali se nedugo potom vrati,
sad jos$ jaci. Ona se uhvati za stomak i ne moze da se suzdrzi,
ve¢ naglas zakuka.

- O boze!

Jedna smecarka — niska i debela starija Zena sa prozirnim
plavim podo¢njacima - dotr¢i do nje.

- Sta je bilo, Arabela? Jesi li dobro?

— Beba - mislis li da je krenula? Nije li prerano?

Obe se osvré¢u okolo, jedna u panici, druga da sakrije za-
brinutost.

Nece valjda sad, bas ovde. Nijedna beba ne Zeli da se rodi na
ovako vlaznom i smrdljivom mestu, kraj reke prepune smeca
i otpadnih voda.

- Srce, da posaljem nekog po tvog muza? - pita je starica
spustivsi glas jer ve¢ naslu¢uje odgovor.

Arabela Zivi u sirotinjskom naselju nedaleko odatle, u delu
Celsija koji se zove Kraj sveta, sa jednim stolarem tako vestim
da ga je svojevremeno unajmila Bakingemska palata da napravi
komodu za nekog od kraljevske porodice - no kome se danas
od preteranog pica ruke toliko tresu da jedva viSe uopste radi.

- Mog muza? - na to ¢e Arabela. - Nedeljama ga nisam
videla.

- Dobro onda, same ¢emo se snadi - kaze starica, potisku-
judi tugu u glasu. — Hajde, curo, da te odvedem ku¢i i udobno
smestim.
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Arabela klimne glavom, ali dise sve plice, sopce. Kad pokusa
da se pridigne, zatetura se, nacas izgubi ravnotezu. Zgr¢i lice
pre od $oka nego od bola. Niz noge joj pokulja topla te¢nost.
Uzasnuto se zagleda u lokvu pod sobom.

- O boze... o gospode... prerano je!

Ostali smecari su prestali da rade i posmatraju ih sa ivice
reke. Jedan se prodere da nadjaca huk vode: - Ej, je li tamo
sve u redu?

Starica na to brzo odmahne glavom. - U nevolji smo. Bog
neka nam pomogne.

— Sta pricas ti?

- Kazem bolje dodite ovamo i pomozite nam. Dolazite,
ljudi, brzo! Pukd joj je vodenjak!

—~—
p—

Smecari koji su pohitali da pomognu i nesebi¢no prostrli svoje
kapute preko blatnjave obale Temze nikako ne mogu da znaju
da je u tom trenutku jo$ jedna noseca zena u Londonu pocela
da se porada s prvim detetom. Kraljica Viktorija, koja ima
svega dvadeset jednu godinu, ima trudove u udobnoj odaji u
Bakingemskoj palati. Javna je tajna da njeno velicanstvo mrzi
trudnocu. Ogorcena $to je morala da se odrekne igranja i ja-
hanja, jedva ¢eka da se ova delikatna faza njenog Zivota zavrsi.
Mlada kraljica, koju je muz prozvao ,,dobra Zenica“, nada se da
¢e danas na svet doneti sina naslednika pa da zasvagda zavrsi
sa poradanjem. Princ Albert je uz nju, drzi je za ruku i $apuce
joj utesne reci dok se ne pridruzi ministrima koji ¢ekaju ispred.
U uglu je kolevka - izradena od najkvalitetnijeg mahagonija i
postavljena smaragdnozelenom svilom - napravljena u obliku
skoljke. Ovaj morski simbol savrsen je za prvorodeno dete Kra-
ljice Okeana, aludira na slavu i rasko$ Engleske, ¢iji je simbol
- bela ruza - izvezen na pokrivacu.
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Kad posle visesatnog muc¢nog porodaja kraljevska beba
dode na ovaj svet, lekar se skruseno osmehne. - Avaj, vase
veli¢anstvo, Zensko je.

Kraljica, iako jednako uzasnuta, na to samo umorno digne
ruku. - Nije vazno. Sledece ¢e biti princ. — Na svu srecu, ima
¢itav niz dadilja, da bira, sve sa odli¢nim preporukama.

Kad posle visesatnog muc¢nog porodaja re¢na beba dode
na ovaj svet, jedan smecar radosno uzvikne: - Slava Gospodu,
musko je!

Mlada majka se pridigne na laktove i izvije vrat da pogleda
sina. Njegove majusne ruzicaste prstice, buckaste obrascice...
predivan je. Udare joj suze na o¢i. Kakve $anse ima jedno tako
milo nevino bi¢e u ovom svetu punom greha, jada i patnje?

~ Razvedri se, curo! Sto se toliko brines, je 1i? - prekori je
starica. — Budi ponosna na sebe: decak je Ziv i zdrav.

Ali Arabela sad grca od placa i ne moze da govori.

- De de, bice sve u redu. Nego reci: koje ¢e$ mu ime dati?
— pita je starica.

I dalje nema odgovora.

Uto se umesaju ostali smecari, da pripomognu.

- Nazovi ga Temz - to je ba$ prikladno ime - jedan predlozi.

- Da, bice otac Temz kad poraste.

- A ako pozivi, jednog dana ¢e biti deda Temz.

— A $ta kaze$ na Tomas? Podsec¢a na Temz.

- Ma jok! Nazovi ga prosto Dzek — ubaci se drugi ¢ovek. —
Evo ja sam Dzek celog zivota — nije tako lose.

— Meni se ¢ini da jes’!

— A $ta kaze$ na Albert? — na to Ce tre¢i. — Ako je dobro za
kralji¢inog muza, sigurno je dobro i za tvog malog.

- Ma ucutite! Kakve vi gluposti pricate! - Ovog puta se ona
starica pobuni. — Plasljivi zeka... takav ti je muskarac princ
Albert, i jo§ onakva cvecka! Nije ¢ak ni sam zaprosio Viktoriju
ako se secate. Ona je njega pitala da se ozeni njome. Nije bas
najbolji muz za nadu kraljicu. Nije dobar muzi¢ ¢ak ni za mene!



