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Uvod

Dvadeset devetog maja 1919, nad nebom iznad ostr­
va Prinsipe Mesec je prošao ispred Sunca i svet je pao u 

senku. Započelo je potpuno pomračenje. Čekajući upravo ovaj 
trenutak jedan engleski naučnik posmatrao je kroz astrograf* 
kako bi slikao taj događaj. Drugi naučnik, u brazilskom gradu 
Sobralu, radio je to isto, grozničavo okidajući u nastojanju da 
u nekoliko kratkih minuta pomrčine napravi što je moguće 
više fotografija. Radili su u nadi da će možda snimiti savijanje 
svetlosti zvezda. Uspeli su u tome.

Kad su ovi rezultati posle nekoliko meseci prezentovani u 
Berlington hausu, sedištu Kraljevskog društva (Royal Society), 
tradicionalno razumevanje gravitacije je opovrgnuto. Foto­
grafije koje su snimili članovi ekspedicije pokazale su da je 
svetlost sa zvezda iz središta sazvežđa Bika, udaljenih 153 sve­
tlosne godine, stigavši u blizinu Sunca promenila svoju putanju, 
tako da se činilo da se više ne nalaze na svom uobičajenom po­
ložaju na nebu. Postojalo je samo jedno objašnjenje – prisustvo 

* Optički i fotografski instrument za snimanje i posmatranje svemirskih tela 
i letelica, ahromatski teleskop s fotografskim uređajem. (Prim. prev.) 
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Sunca iskrivilo je sâm prostor. Teorija relativnosti bila je upravo 
potvrđena. Time je gigant fizike Isak Njutn svrgnut s prestola 
da bi na njegovo mesto došao Albert Ajnštajn, naučnik malo 
poznat van granica Nemačke.

Ajnštajn, koji je tada živeo u Berlinu, četrdesetogodišnjak s 
jedva ponekom sedom na slepoočnicama, dobio je rezultate ek­
spedicije koja je snimala pomračenje kratko vreme pre susreta 
sa studentkinjom po imenu Ilza Šnajder. Za vreme razgovora 
pokazao joj je telegram kojim su ga obavestili o uspehu njegove 
teorije. Shvatajući koliki pomak sada mora da napravi u svom 
poimanju univerzuma i njegovih zakona, Ilza je bila razumljivo 
ushićena i čestitala mu je od sveg srca, ali Ajnštajn joj je samo 
spokojno rekao: „Znao sam da je moja teorija ispravna.“1

Međutim, upitala ga je, šta da oni koji su posmatrali po­
mračenje nisu videli savijanje svetlosti? Ili da su videli da se 
svetlost savija, ali ne u onoj meri u kojoj je to Ajnštajn u svojoj 
teoriji predvideo?

„U tom slučaju bilo bi mi veoma žao Boga“, odvratio je. 
„Teorija je ispravna.“

Dve godine posle toga Ajnštajn je otišao na proputovanje po 
Americi, turneju namenjenu da pomogne u prikupljanju novca 
za ostvarenje cionističkog ideala stvaranja jevrejske države u 
Palestini. Tada je već bio neverovatno slavan. U svakom gradu 
koji je posetio hiljade ljudi bi zakrčile su ulice ne bi li ga videle. 
Grupa poštovalaca podigla ga je na svoja ramena, susreo se s 
predsednikom Sjedinjenih Država, a čak se i u Senatu povela 
rasprava o teškoćama razumevanja relativnosti. Godinu dana 
kasnije Ajnštajn se ovenčao Nobelovom nagradom za fiziku 
i otišao da održi seriju predavanja u Aziji. Dok je boravio u 
Japanu susreo se s carem i caricom, a ogromna masa ljudi če­
kala je cele noći ispred njegovog hotela u nadi da će se velikan 
nauke pojaviti na balkonu. Predavanje koje je održao u Tokiju 
prevodilo se simultano i trajalo je četiri sata. Žaleći što je, kako 
je verovao, namučio publiku, uspeo je da naredno predavanje 
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na turneji skrati, tako da je trajalo malo manje od tri sata. Dok 
je putovao vozom u sledeći grad, primetio je da se njegovi do­
maćini ponašaju drugačije nego inače i upitao ih je da li je 
sve u redu. Nije, odvratili su: Ajnštajn je uvredio one koji su 
organizovali drugo predavanje, time što je bilo kraće od prvog. 
Zbog toga je do kraja turneje vodio računa da sve objašnjava 
bez žurbe, a publika ga je zadovoljno slušala.

Ajnštajnova slava narasla je tako vrtoglavo brzo i sveobu­
hvatno da su se, negde baš u to vreme, dva američka studenta 
opkladila i poslala pismo adresovano „Profesor Albert Ajnštajn, 
Evropa“, želeći da vide hoće li ga on dobiti. Ajnštajn je dobio 
pismo, koje nije putovalo ništa duže nego inače.

„Poštanska služba odlično radi!“, bilo je sve što je rekao.2

Dvadeset godina pre ovoga, hiljadu devetsto druge, Albert se 
bio upravo preselio u Bern, u Švajcarskoj. Sa svoje dvadeset tri 
godine i pomalo oblih obraza, odisao je neumornom energi­
jom i bio pristupačan ali vrlo fokusiran. Prijatelj koji ga je tada 
prvi put sreo smesta je primetio „sjaj njegovih krupnih očiju“.3 
Čekao je da mu ponude posao u Švajcarskom zavodu za patente 
u tom gradu – neki prijatelj mu ga je obezbedio i bilo je sigur­
no da će ga dobiti. No bez obzira na to, situacija je bila daleko 
od ružičaste. Imao je vrlo malo novca i stoga je u lokalnim 
novinama oglasio da daje privatne časove fizike i matematike. 
Ali nije imao mnogo đaka, niti im je mogao bogzna koliko 
naplaćivati; žalio se da bi lakše zaradio za život svirajući violinu 
na ulici. Vrlo malo je jeo. Uza sve to je njegova devojka Mileva 
Marić rodila njihovu ćerku manje od mesec dana pre nego što 
se preselio. Da se doznalo da je dobio dete van braka, mogao 
se oprostiti od mesta u Zavodu za patente. Albert i Mileva su se 
dovijali da rođenje ćerke drže u tajnosti od svih, uključujući i 
Ajnštajnovu porodicu. Znao je da se mora oženiti – verovao je 
da to i želi – ali nikako nije uspevao da skupi hrabrost. Njegovi 
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roditelji nikad nisu skrivali da im se Marićeva ne dopada i bio 
je svestan da nikada neće dobiti njihov blagoslov.

Pored toga, premda je mesto u Zavodu za patente bilo više 
nego dobrodošlo, Ajnštajn je prihvatanjem tog posla na neki 
način priznavao svoj neuspeh. Za dve godine, koliko je prošlo 
otkako je diplomirao, konkurisao je za mesto predavača na 
univerzitetima širom Evrope i svaki put bio odbijen. Zavod za 
patente bio je preka potreba, ali je jasno kazivao o Ajnštajnovom 
akademskom neuspehu, njegovoj nesposobnosti da se bavi 
onim što voli i o nadmoći obaveza. 

Ajnštajn će narednih pet godina nastaviti da konkuriše za 
akademske pozicije, pre nego što se konačno domogne najniže 
prečke na lestvicama. U jednom trenutku svoje ponižavajuće 
potrage za poslom, poražen stalnim odbijanjem, konkurisao 
je za mesto gimnazijskog profesora – poslavši kopije svih svo­
jih naučnih radova i priloživši kao dodatak i svoju doktorsku 
tezu i radove o kvantnoj prirodi svetlosti i specijalnoj teoriji 
relativnosti. Na konkurs se prijavio dvadeset i jedan kandidat. 
Ajnštajn nije ušao u najuži krug.

Lako je pomisliti kako se Ajnštajnov život račva na dva dela: 
onaj pre i onaj posle priznavanja opšte teorije relativnosti, to 
jest, pre nego što je postao slavan i posle toga. Prema ovom 
narativu, u mladosti je bio nepriznat ali sjajan čovek, dok je u 
starosti bio priznat ali dosadan. Ima u tome izvesne istine. Svi 
Ajnštajnovi najbolji radovi nastali su pre nego što se proslavio i 
kao mlad naučnik bio je srazmerno nepoznata ličnost. Trebalo 
mu je devet godina da se domogne položaja vanrednog profe­
sora, a čak ni tada to nije bio prvi izbor. 

I tačno je da je objavio malo naučnih radova vrednih pome­
na nakon što se proslavio. Možda je poslednji istinski izuzetan 
Ajnštajnov naučni rad napisan dvadeset godina pre njegove smr­
ti. Pritom ovo istraživanje nije dovršeno u pionirskom duhu 
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njegovog dotadašnjeg rada – nije pokušavao da objasni nešto 
nepoznato, recimo, ili da preoblikuje bilo koju oblast istraživanja 
– već je umesto toga bilo reakcionarno, nastalo iz nepoverenja 
prema novoj fizici kvantne mehanike. U njemu se Ajnštajn dao 
na posao da diskredituje kvant tako što je skicirao „sprezanje“, 
fenomen koji se teoretski mogao dogoditi u skladu s pravilima 
kvantne mehanike, ali za koji je smatrao da je u stvarnosti ne­
moguć. Ajnštajn je imao prepoznatljivu naviku da bude u pravu 
čak i kad greši. U ovom slučaju, naposletku se ispostavilo da je 
sprezanje jedna od fundamentalnih istina univerzuma. 

Poslednjih trideset godina života najviše se posvetio razvoju 
„objedinjene teorije polja“ – teorije svega, koja obuhvata sve 
zakone prirode, od kretanja nebeskih tela, preko magnetizma, 
do onoga što se dešava unutar atoma – samo da bi ga kolege 
naučnici sve više ignorisali i u sve većoj meri smatrali ostatkom 
prošlosti, i da naposletku ne bi uspeo.

A ipak, Ajnštajna je nemoguće tako jednostavno definisati 
i daleko je zanimljiviji nego što sugeriše ovaj narativ o silnim 
hvalospevima i potonjoj stagnaciji. On, naime, previše uredno 
precrtava manje poznate činjenice, poput profesionalnog prizna­
nja i uspeha koje je Ajnštajn postigao u Nemačkoj pre nego što je 
objavio ikakve radove na temu opšte relativnosti. Takođe ignoriše 
njegovu podršku jevrejskom narodu i nastanak njegovog pacifi­
zma. U godinama koje su prethodile Drugom svetskom ratu ovi 
ostali aspekti njegove ličnosti bili su daleko od stagnacije. Veliki 
deo svog novca trošio je na pomaganje Jevrejima da pobegnu 
iz Nemačke i emigriraju u Sjedinjene Države, kao i na pomoć u 
osnivanju organizacije koja je kasnije prerasla u Međunarodni 
odbor za spasavanje (International Rescue Committee, IRC). 

Ajnštajnova slava može da zasmeta u objektivnoj proceni 
njegovog života – zato što dovodi do očekivanja nečega izvan­
rednog, usled čega je lako prevideti koliko je čudesan zapravo 
bio njegov život. Obuhvatao je gotovo nezamisliv nivo istinskog 
uspeha. U istoj godini – zapravo, za samo pola godine, od marta 
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do septembra 1905. – predao je svoju doktorsku tezu; mate­
matički je dokazao postojanje atoma; založio se za savremenu 
ideju o svetlosti kao čestici (i time postavio temelje kvantne 
mehanike) i izneo je specijalnu teoriju relativnosti – u procesu 
kojim se obračunao s proteklih nekoliko stotina godina naučne 
ortodoksije i takoreći pukim slučajem otkrio jednakost (ekviva­
lentnost) između energije i mase, sada ovekovečenu u jednačini 
E = mc2. I sve to u slobodno vreme, radeći šest dana nedeljno 
kao činovnik u Zavodu za patente, bez pristupa biblioteci i s 
jednogodišnjim detetom kod kuće.

Povrh ovoga, deset godina kasnije prezentovao je opštu teo­
riju relativnosti koja je, u nizu jednačina neverovatnog stepena 
preciznosti, uspela da izloži zakone koji upravljaju zvezdanim 
nebom. Ajnštajn je takoreći jedini dokučio predstavu prostora 
kadru da tačno opiše orbitu Merkura, kretanje dveju zvezda koje 
orbitiraju jedna oko druge i još hiljadu drugih situacija. Opšta 
relativnost je toliko uspešno opisala mehanizme univerzuma 
da je predvidela istine u koje je i sâm Ajnštajn jedva mogao da 
poveruje. Ajnštajn je, naime, smatrao da je svemir statičan, ali 
njegova teorija je zahtevala da se on širi (ekspandira); teorija 
je bila ispravna. Relativnost je insistirala na postojanju čudnih 
objekata u svemiru, čija je gustina takva da njihovoj gravitaciji 
ništa ne može pobeći. Ajnštajn ih je smatrao zanemarivom 
matematičkom greškom. Ispostavilo se, međutim, da su to crne 
rupe i da su veoma stvarne.

Ne samo kao mlad čovek nego i kasnije u životu Ajnštajn 
je proživljavao nedaće dramatične gotovo koliko i njegova do­
stignuća. On i Mileva Marić morali su se naposletku sasvim 
odreći svoje ćerke, što je imalo ozbiljnog uticaja na njihov 
odnos. Kasnije je njihov nimalo prijateljski razvod doveo do 
komplikovanog, bolnog i žalosnog odnosa s njegovo preostalo 
dvoje dece, sinovima Hansom Albertom i Eduardom. Pogotovo 
je teška sudbina snašla Eduarda koji je kao dvadesetogodi­
šnjak pretio samoubistvom i kasnije bio lečen od šizofrenije, 
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provevši ostatak života mahom u psihijatrijskim ustanovama. 
Sâm Ajnštajn bio je u dva navrata potencijalna meta atentata, a 
posle dolaska nacista na vlast, suočen s najekstremnijim ispo­
ljavanjem antisemitizma koje je ikada doživeo, bio je primoran 
da napusti Nemačku, svoj dom, svoje prijatelje i sve što je imao, 
i postane izgnanik.

Ali uprkos svemu tome, Ajnštajn je u mnogom pogledu zapravo 
bio potpuno normalan – čuvena zamisao kako su genijalnost 
i ludilo dva aspekta istog stanja nije u njemu našla potvrdu. 
Nije bio povučen već je bez napora sticao prijatelje i s lakoćom 
održavao te odnose. Daleko od ikakve monomanije, zanimao se 
za muziku, umetnost i psihologiju, i bio je vrlo aktivan učesnik 
u političkim zbivanjima svoga doba. Bio je u svoje vreme osni­
vač pacifističke organizacije nazvane Liga za novu otadžbinu 
(Bund Neues Vaterland), služio je u Odboru za intelektual­
nu saradnju pri Ligi naroda, kao i kopredsednik organizacije 
Američki krstaški rat protiv linča (American Crusade Against 
Lynching). Takođe nije bio stoik kakvim ga neretko prikazuju. 
Kad su napadali njegov rad odgovarao je vatreno, ponekad 
javno, a najčešće pre nego što izbroji do deset. 

Štaviše, Ajnštajnova genijalnost bila je mnogo manje mi­
stična nego što neko možda misli. On je bio genije – jedan 
od najvećih naučnih umova u istoriji. Posmatrajući njegovo 
delo nemoguće je tvrditi suprotno. (Jedno od njegovih manjih 
dostignuća je, recimo, bilo teoretisanje o procesu stimulisane 
emisije, koje će kasnije postati osnova za pronalazak lasera.) 
Nije, međutim, bio arhetipski, nadahnuti, uzvišeni genije čiji 
je intelekt nekako odvojen od sveta. Jedna od najupečatljivijih 
i najdoslednijih osobina koje je Ajnštajn posedovao bila je nje­
gova sposobnost da radi – da stvarno, istinski radi na nečemu.

Jednom prilikom, dok je radio kao vanredni profesor na 
Univerzitetu u Cirihu, jedan njegov student, Hans Taner, 
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navratio je kod njega kući. Taner je Ajnštajna zatekao u njegovoj 
radnoj sobi, pognutog nad rasutim papirima, zadubljenog u rad 
na nekim jednačinama. Desnom rukom je pisao, u levoj držao 
Eduarda. Hans Albert se za to vreme veselo igrao kockama na 
podu, pokušavajući da privuče očevu pažnju. „Sačekaj minut, 
samo što nisam završio“, rekao je Ajnštajn predavši Eduarda 
Taneru i vrativši se svojim jednačinama.4 Hans Albert se kasnije 
prisećao kako zvuk detinjeg plača nikad nije ometao Ajnštajna. 
Rad mu je, kako izgleda, pružao utehu i osećaj svrhe. Kad je 
njegovoj drugoj supruzi Elzi dijagnosticirano teško oboljenje 
srca i bubrega, napisao je da mu „naporan intelektualni rad“ i 
proučavanje prirode pomažu da prebrodi teškoće i lakše pod­
nese sve što život stavi pred njega.5 U trenucima izuzetne po­
tresenosti – posle Elzine smrti ili dok je posmatrao Eduarda 
kako se bori s depresijom – govorio je manje ili više isto: da je 
rad jedino što životu daje smisao.

Još za Ajnštajnovog života postojala su u javnosti razna tu­
mačenja njegove ličnosti, poput percepcije da je gotovo svetac, 
čovek čija je moralna nadmoć neiskvarena slavom. Ovu zami­
sao, koja istrajava i dan-danas, podsticala je posle njegove smrti 
i njegova dugogodišnja sekretarica i izvršiteljka njegovog testa­
menta Helen Dukas. Međutim, mnogo toga u vezi s Ajnštajnom 
može se nazvati odbojnim. Kako otkriva njegov putni dnevnik 
iz 1922. godine, gajio je rasistička mišljenja o mnogima koje je 
upoznao za vreme svoje predavačke turneje po Aziji, a isto je 
bilo i kada je 1925. bio na turneji po Južnoj Americi. I uporno 
je omalovažavao žene. U ličnom životu je očigledno imao vrlo 
neprijatnu osobinu: bio je okrutan prema svojoj prvoj supruzi, 
bio je dalek kao otac i bio je serijski preljubnik. Takođe je mno­
go voleo da po svaku cenu istera svoje. Tako je jednom prilikom 
otkazao putovanje sa svojim sinom tinejdžerom samo zato što 
se dečak usudio da kaže nešto što se Ajnštajnu nije dopalo. Bio 
je u stanju da se prema svima i svemu za šta je verovao da mu 
ograničava slobodu ophodi sa sitnom zlobom i besom. 
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Ipak, Ajnštajn je bio dopadljiv lik. Donekle su za to zaslužni 
duhovitost, veselje i neozbiljnost koji su bili sastavni delovi 
njegovog karaktera. Na odmoru bi usmerio svoj gliser prema 
drugim čamcima na vodi, samo da bi u poslednjem trenutku 
skrenuo smejući se, pošto je za dlaku izbegao sudar, i sve upr­
kos tome što nikad nije naučio da pliva. Svoje Autobiografske 
beleške (Autobiographisches, prvi put objavljene 1979. godine) 
– najbliže što je ikada došao pisanju ičega sveobuhvatnog o 
svome životu – nazvao je „svojom čituljom“, da bi u njima jedva 
uopšte rekao nešto o sebi.6 Kad mu je doktor zabranio pušenje, 
Ajnštajn je zaključio da dokle god sâm ne kupuje duvan, ne radi 
ništa loše, pa je stoga uobičajio da ga krade gde stigne, bilo od 
kolega ili čak iz opušaka na ulici.

Ajnštajn po svoj prilici izgleda kao prijatan čovek zato što 
je bio izuzetno prijateljski nastrojen. Ne samo da je i u društvu 
nepoznatih uvek bio nasmejan i opušten, nego je prema oni­
ma koji su mu bili dragi bio neumoljivo odan, nežan i iskren. 
Stoga je – izvan njegove porodice, nužno je napomenuti – među 
onima koji su ga znali teško naći ikoga ko nije imao samo lepe 
reči za njega. U autobiografiji Čarlija Čaplina ili u intervjuu sa 
ostarelim Bertrandom Raselom, u pismima od belgijske kra­
ljice ili sećanjima njegovih kolega sa svih mesta gde je radio, 
dosledno nailazimo na isto osećanje sreće zbog toga što su po­
znavali Ajnštajna. Pred licem takve naklonosti postaje teško 
odupreti se tome da se prema njemu ophodimo drugačije nego 
prema prijatelju: sa zadovoljstvom što smo u njegovom društvu 
i određenom spremnošću da budemo popustljivi kad je reč o 
njegovim ispadima, pa čak i da ih praštamo. 

Ova knjiga je mozaička biografija. Sačinjavaju je kratka pogla­
vlja pisana različitim stilovima, koja se bave nekim osobenim 
trenutkom ili aspektom Ajnštajnovog života – jedno može biti 
anegdota, sledeće rasprava o njegovom naučnom radu, a treće 
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neki navod iz njegovih pisama. Ti zasebni delovi namenjeni su 
da obrazuju predstavu, koja je na svoj način reprezentativna za 
svoju temu koliko i portret koji slika tradicionalna biografija. 
Ovaj mozaik konstruišem bez namere da iskupljujem Ajnštajna 
ili da argumentujem neku definišuću karakteristiku njegove 
ličnosti. Fascinantnije su mi nedoslednosti svojstvene životu, 
neobjašnjive, nespojive, sumanute pobude koje se nižu kroz 
dane i godine. 

Danas Ajnštajn nije samo čovek nego i figura koja simbo­
lizuje nešto veće od sebe samog: naučni napredak, ljudski um, 
jednu eru. Smatra se uzvišenim zbog svog izuzetnog intelekta, 
kao da predstavlja ono za šta bismo svi mogli biti sposobni – sli­
ku koja je upotpunjena njegovom iskazanom pravičnošću, time 
što ne mari razmetanje, svečana odela ili nagrade, njegovom 
ravnodušnošću prema onome što ljudi misle o njemu i upornom 
težnjom za istinom i mirom. Ukratko, on je figura i to će i ostati.

Međutim, proučavanje njegovog života pokazuje da nje­
gov genije nije zasenio njegovu ljudskost, te da nikada nije bio 
neko zastrašujuće, obeshrabrujuće drugi. Kad je 1929. objavio 
još jedan pokušaj objedinjene teorije polja, u crkvama širom 
Amerike održavale su se propovedi o tom naučnom radu i ra­
sprave o njegovim teološkim implikacijama, i Njujork tajms 
(New York Times) slao je reportere u kongregacije u gradu. 
Velečasni Henri Hauard, pastor Prezviterijanske crkve na Petoj 
aveniji, uporedio je Ajnštajnovu najnoviju teoriju s učenjima 
Svetog Pavla o jedinstvu prirode. No činjenica je da ta teorija 
nije bila sveti tekst, proizvod polubožanske inteligencije; bila je 
naprosto pogrešna. Albert je, posle svih fanfara, ubrzo potom 
odustao od nje, baš kao što će odustati od svih drugih pokušaja 
vezanih za objedinjenu teoriju polja.

Ajnštajn je podsetnik da ne moramo biti bezgrešni da bismo 
bili najbolji što možemo. Njegova dobrota nije bila naprosto 
okolnost, aspekt genijalnosti – više je bila težnja. I baš zbog 
toga, tim izuzetnija.
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Crtež Avenije opere u Parizu, 1894. godine,  
osvetljene Jabločkovljevim svećama.

Svetla su se palila. U junu 1878. prekidač je pritisnut u 
Parizu. Avenija opere – veličanstvena ulica širokih trotoara, 

osmišljena tako da pogled bude privučen zgradom Opere – na­
jednom se osvetlila. Neprirodna, jarka svetlost sinula je uz fasa­
de Osmanove arhitekture,* ostavljajući gornje spratove u senci. 
Okupljeno mnoštvo je preneraženo zažagorilo. Avenija opere 
bila je prva ulica na svetu osvetljena električnom rasvetom.

* Žorž Ežen Osman (1809–1891), poznat i kao baron Osman, bio je prefekt 
departmana Sena od 1853. do 1870. S tog mesta rukovodio je radovima 
na preuređenju Pariza za vreme Drugog carstva sastavljajući obiman plan 
renoviranja. (Prim. prev.) 
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Do kraja te godine su ove lampe, poznate kao Jabločkovljeve 
sveće,* postavljene i duž keja na Temzi, u Londonu, na stubovi­
ma s uvijenim, čudovišnim ribama u podnožju. Ubrzo potom je 
njihov promenljivi, onozemaljski sjaj osvetlio sve velike pariske 
bulevare, a još su se hiljade njih pojavile u Londonu i u više 
velikih gradova u Sjedinjenim Državama.

Koliko god su bile čudesne, Jabločkovljeve sveće bile su 
previše bleštave za zatvorene prostore i stoga se punom parom 
radilo na usavršavanju električne sijalice pogodne za kancelari­
je, prodavnice i stambene prostorije. U januaru 1879. britanski 
hemičar Džozef Svon je uspešno demonstrirao funkcionalnu 
lampu na jednom predavanju u Njukaslu. Iste godine u Menlo 
Parku, u Nju Džerziju, Tomas Edison dao se na posao da usavrši 
svoju verziju. Edison je pored laboratorije imao i mali pogon 
za duvanje stakla, koji mu je obezbeđivao konstantne zalihe 
staklenih sijalica. Bile su mu i te kako potrebne. Te godine te­
stirao je više od šest hiljada materijala kao moguće filamente, 
što je podrazumevalo karbonizaciju maltene svih biljaka kojih 
je mogao da se seti – bambusa, magnolije, šimšira, kedra, hi­
korije, lana. Dvadeset drugog oktobra 1879. pušten je napon 
kroz nagorelu nit pamučnog konca namotanu unutar staklene 
sijalice. Emitovala je blag narandžasti sjaj i to je potrajalo više 
od pola dana. Edisonov projekt je uspeo.

Na ovaj novi, nikad svetliji svet Albert Ajnštajn je došao 
četrnaestog marta 1879, nedugo pre podneva.

Rodio se u Ulmu, starom gradu u Švabiji – na jugozapadu 
Nemačke – smeštenom na obali Dunava. Moto grada, star sto­
tinama godina, glasio je Ulmenses sunt mathematici, „Građani 
Ulma su matematičari“. Godine 1805, bilo je to poprište poraza 
austrijske armije od Napoleona. U vreme kad su Ajnštajnovi 
tamo živeli, zidao se zvonik za katedralu u kojoj je Mocart 

* Jedna od varijanti električne ugljenične lučne lampe, izumljena 1876. 
godine. (Prim. prev.)
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nekad svirao orgulje. Kad je završen, ta katedralna crkva po­
stala je najviša na svetu.

Paulina Ajnštajn, jedanaest godina mlađa od svog muža 
Hermana, poticala je iz bogate porodice. Njen otac Julijus Koh 
bio je trgovac žitom i uspeo je da postane zvanični „dobavljač 
virtemberškog kraljevskog dvora“. Bila je obrazovana i prefi­
njena, mada nije važila za snoba. Dobro potkovana poznava­
njem nemačke književnosti, posedovala je i muzički dar, i sa 
zadovoljstvom je svirala klavir. Bila je na glasu kao praktična, 
efikasna i odlučna žena, poznata po sarkastičnom, oštrom je­
ziku kadrom da povredi ali i da razveseli.

Poput svoje žene, Herman je takođe poticao iz jevrejske trgo­
vačke porodice. Ajnštajnovi su dva veka živeli i radili u ruralnoj 
Švabiji, a svaka generacija se sve dublje asimilovala u nemačko 
društvo, do tačke kada su Herman i Paulina sebe mirne duše 
smatrali Švabama koliko i Jevrejima. Ajnštajnovi roditelji, istini 
za ljubav, nisu gajili veliko interesovanje za jevrejsku religiju.

Herman je bio dobrodušan čovek, sušta suprotnost svojoj 
ženi. Mirne i čak pitome naravi, imao je jednostavniji ukus. 
Voleo je šetnju po lepom predelu; voleo je da svrati u gostioni­
cu, jede kobasice s renom i pije pivo. Imao je „morževske“ br­
kove i četvrtastu bradu, i bio je čovek na koga si se mogao oslo­
niti. U gimnaziji je pokazivao talenat za matematiku i premda 
nije mogao sebi priuštiti da ode na studije, obrazovanje koje je 
stekao obezbedilo mu je pristup u više društvene krugove. Bio 
je i nepopravljivi optimista, premda je njegova nepraktičnost 
neretko znala da mu razori nade.

U leto 1880, kad je Albert imao godinu dana, Herman je 
dozvolio svom najmlađem bratu Jakobu da ga ubedi da se s 
porodicom preseli u Minhen i postane partner u bratovoj in­
ženjerskoj firmi, Jakob Ajnštajn i kompanija (Jakob Einstein & 
Cie). Za porodicu Hermana Ajnštajna to je značilo prelaz iz go­
tovo pastoralne sredine, gde su još terali krave preko gradskog 
trga, u izuzetno energičnu urbanu sredinu. Bavarska prestonica 
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brojala je trista hiljada stanovnika. Imala je univerzitet, kraljev­
sku palatu i razvijenu trgovinu umetninama.

Braća su u početku izrađivala bojlere za vodu i gas, ali su 
se brzo proširili i na elektrotehniku. Godine 1882. učestvovali 
su na Međunarodnoj elektrotehničkoj izložbi (Internationale 
Elektrotechnische Ausstellung) u Minhenu, gde su izložili 
dinama, lučne lampe i sijalice – i telefon. Tri godine kasni­
je osvetlili su, prvi put, minhenski Oktoberfest električnom 
rasvetom. Tako za mladog Alberta električno svetlo nije bilo 
nešto apstraktno, što je nagoveštavalo tehnološku revoluciju u 
nekakvoj dalekoj budućnosti. Bilo je nešto stvarno, neposredno 
i spoznatljivo. Jakob i Herman počeli su da podučavaju dečaka 
svom poslu. Učio je o složenostima motora, praktičnosti elek­
triciteta i svetla, i o fizičkim zakonima koji njima upravljaju.

Pošto je Paulinina porodica uložila mnogo novca, kompa­
nija je napredovala, pobeđujući na tenderima za postavljanje 
ulične rasvete drugde u Nemačkoj i u severnoj Italiji. Jakob je 
bio vlasnik više važnih patenata, a firma je na svom vrhuncu 
zapošljavala dve stotine radnika i bila u stanju da konkuriše 
kompanijama poput Simensa i AEG-a. Međutim, 1893. godine, 
kad je Albert bio tinejdžer, sreća im je okrenula leđa i izgubili 
su na nekoliko tendera za ugradnju rasvete u Minhenu. Ajnštajn 
i kompanija bila je jedina gradska firma koja se prijavila na te 
tendere, ali ujedno je bila i jedina jevrejska firma, i može biti 
da je to bilo dovoljno da ne dobiju ove poslove. Kompanija je 
bankrotirala i Herman i Paulina su izgubili kuću. Ostavši bez 
svog doma, rešili su da odu u Italiju, gde su poslovni izgledi bili 
bolji, i počnu iznova.

Mladi Ajnštajn bio je okružen električnom svetlošću – bila je 
predvodnica moderne tehnologije i središte porodičnog posla. 
Ali dok su naučnici znali kako da osvetle gradske ulice i učine 
da filamenti od biljnih vlakana satima sijaju zlatnim sjajem, 
sama svetlost i dalje je najvećim delom predstavljala misteriju. 
To će se uskoro promeniti.



2

Albert i Maja Ajnštajn, 1885. godine

Ajnštajn je imao sestru. Bila je dve i po godine mlađa od 
njega, rođena osamnaestog novembra 1881. u Minhenu. 

Zvala se Marija, ali celog života su je zvali imenom od milja, 
Maja. Kad su Albertu saopštili da u porodicu uskoro stiže pri­
nova, neko s kim će moći da se igra, zamišljao je nešto više nalik 
igrački – a ne neobično stvorenjce koje je ugledao. Kad ju je 
prvi put video, upitao je roditelje: „Dobro, a gde su točkići?“1 
Bio je krajnje razočaran.

Njih dvoje su, međutim, vrlo brzo postali najbolji prijatelji, 
što su ostali do kraja života. Ajnštajnov odnos s Majom bio je 
jedan od najjačih i najnežnijih u njegovom životu. Detinjstvo 
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im je, uopšte uzev, bilo lagodno: u buržoaskom okruženju, 
opušteno i srećno. No Herman i Paulina su istovremeno bili 
zagovornici samostalnosti u razmišljanju i delovanju, pa su 
Alberta već s tri ili četiri godine slali samog kroz najpromet­
nije minhenske ulice prepune konjskih zaprega. Jednom bi 
mu pokazali put, posle čega se očekivalo da ume da ga pređe 
sâm – mada su ga nervozni roditelji krišom pratili, spremni da 
priskoče ako nešto krene naopako. Ispostavilo se da nemaju 
razloga za zabrinutost. Kad dođe do raskrsnice, Albert bi stao, 
pogledao levo i desno, baš kao što i treba, i onda bez ikakvog 
straha prešao preko ulice.

Predveče je valjalo uraditi domaće zadatke pre nego što on i 
Maja dobiju dozvolu da se igraju. Mali Albert je tada provodio 
vreme mozgajući nad slagalicama i igrajući se kockama, kao i 
rezbareći drvo. Iznad svega je voleo da gradi kule od karata, 
u čemu se izveštio u toj meri da su neke imale i po četrnaest 
spratova.

Brojna Ajnštajnova braća i sestre od tetaka i stričeva često su 
dolazili da se igraju u velikom dvorištu njihove porodične kuće, 
ali on im se retko kad priključivao. Onda kada jeste, smatran je 
autoritetom – „očiglednim arbitrom u svim sporovima“, sećala 
se kasnije Maja.2 Ali uopšte uzev, voleo je da bude sâm, bio je 
pažljiv i temeljit, i nikada nije žurio kad nešto radi. Razvijao se 
sporo i toliko dugo nije progovarao da su se zabrinuti roditelji 
obratili lekarima. Veći deo detinjstva imao je problem: kad god 
je želeo nešto da kaže, prvo bi izgovorio to šapatom sebi u bra­
du. To je radio uvek, bez obzira na to koliko su obične bile reči, 
zbog čega je kućna posluga počela da ga naziva „tupavkom“.3 
Zabrinuti za svog sina, njegovi roditelji su angažovali guver­
nantu, koja ga je na kraju prozvala „Ocem Dosadom“ („Pater 
Langweil“).4 Naviku da sve prethodno prošapuće prerastao je 
negde sa sedam godina.

Brat i sestra su se svađali i zadirkivali na uobičajene načine, 
mada je ponekad znalo da bude i gore. Pogotovo je Albert kao 
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mali imao žestoke izlive besa za vreme kojih bi mu, sećala se 
Maja, lice postalo žućkasto a vrh nosa beo, i gubio je vlast nad 
sobom. Jednom prilikom, pošto je počeo da se školuje kod kuće, 
Ajnštajn je toliko pobesneo na zlosrećnu kućnu učiteljicu da 
je podigao stolicu i udario je njome. Pobegla je i nikad je više 
nisu videli.

„Drugom prilikom je tako gađao svoju malu sestru kuglom 
za kuglanje u glavu“, napisala je Maja četrdesetak godina kasni­
je, očigledno još mu ne oprostivši do kraja.5 Takođe je ispričala 
kako ju je jednom udario baštenskom motikom. „Što bi trebalo 
da bude dovoljan pokazatelj kako moraš imati tvrdu glavu da 
budeš sestra jednog intelektualca.“6
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Jednog dana, kada je imao četiri godine, Albert je ležao 
bolestan u krevetu. Njegov otac došao je da ga vidi i dao 

mu džepni kompas da ga razgleda i poigra se. Proučavajući 
kompas, Ajnštajn se toliko oduševio da mu je čak i tempera­
tura spala. Igla ga je fascinirala, zato što mu nikako nije bila 
jasna. Znao je da dodir može proizvesti pomeranje – to je bio 
deo svakodnevnog života – ali igla je bila iza stakla, zatvorena 
i izvan domašaja. Ništa je nije dodirivalo, a ipak se pomerala 
kao da je neko drži među prstima.

U tom uzrastu bio je već naviknut na fenomene poput vetra 
ili kiše, ili na činjenicu da Mesec visi na nebu i ne pada odatle. 
Sve to bilo mu je razumljivo, prepoznatljivo; bilo mu je pred 
očima otkako je prvi put progledao. Međutim, nepromenljivost 
igle kompasa, koja je pokazivala sever bez obzira na to kako je 
okretao kućište kompasa, bila je pravo čudo.

Posmatrajući iglu kako se podrhtavajući vraća u svoj polo­
žaj, Ajnštajn je došao do zaključka da je posredi nešto što preva­
zilazi njegovo razumevanje sveta. Nije znao ništa o magnetnim 
poljima Zemlje, ali činilo mu se da igla mora da je pod uticajem 
neke tajanstvene sile. Kako je rekao kad je posle više od šezdeset 
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godina prepričavao ovu crticu iz svog života, shvatio je da se 
„iza svega zasigurno nalazi nešto duboko sakriveno“.1 I poželeo 
je da pokuša da shvati šta je to.

„Bio sam mali, ali sećanje na ovu epizodu nikad me nije 
napustilo.“2



4

Herman Ajnštajn ponosio se time što se u njegovom 
domu nisu praktikovali jevrejski verski obredi, budući da 

ih je smatrao zastarelim, ostacima „prastarog praznoverja“.1 U 
njegovoj porodici samo je jedan stric išao u sinagogu, a i on je to 
radio samo jer, kako je imao običaj da kaže, „nikad se ne zna“.2

I stoga su, kad je Albert napunio šest godina, njegovi rodi­
telji bili zadovoljni kad su ga upisali u Petersšule (Petersschule), 
lokalnu katoličku osnovnu školu. Bio je jedini Jevrejin među 
sedamdeset prvaka. Dobio je uobičajeno katoličko obrazovanje, 
učeći katekizme, priče iz Starog i Novog zaveta i sakramente. 
Voleo je tu poduku i, štaviše, isticao se odličnim znanjem, u toj 
meri da je pomagao drugim đacima da ga savladaju.

Nastavnici u toj školi nisu diskriminisali Ajnštajna zbog toga 
što je Jevrejin. Ali zato su ga maltretirala druga deca, koja su 
ga često vređala i fizički napadala kad se vraćao kući iz škole.

Poslati sina u katoličku školu bilo je jedno, ali prepustiti ga 
isključivo uticaju katoličanstva bilo je nešto sasvim drugo, pa su 
Albertovi roditelji angažovali jednog daljeg rođaka da ga podu­
čava vrednostima judaizma, što je trebalo da predstavlja protiv­
težu. Ajnštajn je, međutim, otišao mnogo dalje od toga. Hiljadu 



Čestica 4 29

osamsto osamdeset osme, kao devetogodišnjak, iznenada je 
razvio usrdnu jevrejsku veru. Potpuno svojevoljno, strogo se 
pridržavao dogme, poštujući ograničenja koja je nametao Šabat 
i propise košer ishrane. Čak je komponovao sopstvene himne, 
koje je pevao vraćajući se kući iz škole. Njegova porodica je za 
to vreme živela svojim uobičajenim sekularnim životom. 

Ova promena koincidirala je s Albertovim prelaskom u 
Luitpoldovu gimnaziju (Luitpold-Gymnasium),* nedaleko od 
centra Minhena. Pored toga što je pridavala više važnosti ma­
tematici i nauci, pored tradicionalnijeg latinskog i starogrčkog, 
njegova nova škola imala je nastavnika koji je držao versku 
poduku đacima jevrejske veroispovesti. 

Ajnštajn se kasnije prisećao da je pronašao neku vrstu raj­
skog blaženstva u vrtu koji je u to vreme okruživao njihovu 
porodičnu kuću. Bio je tamo srećan, mogao je da se predaje 
razmišljanju, vazduh ispunjen mirisom novih latica, pupoljaka 
i biljnih sokova podsticao mu je veru. Takođe je postao svestan 
onoga za šta je rekao da je „ništavilo nada i težnji za kojima 
većina ljudi neumorno juri čitavog života“.3

O ovoj fazi svog života govorio je kao o „verskom raju“,4 
ali ona se završila isto onako iznenadno kao što je i počela. 
Sa dvanaest godina izgubio je svako interesovanje za religiju. 
U tom uzrastu trebalo je da se priprema za svoju bar micvu, 
koja bi i formalno označila njegovu pripadnost i posvećenost 
judaizmu, i moguće je da je to samo po sebi odigralo ulogu u 
njegovom gubitku vere. Ajnštajn je, međutim, kasnije vodio 
računa da to pripiše uticaju onoga što bi se moglo nazvati na­
učnim razmišljanjem.

Porodica Ajnštajn se ipak držala jednog jevrejskog običa­
ja, mada u donekle modifikovanom maniru. Običaj je bio da 
jevrejske porodice na Šabat ugoste na ručku nekog siroma­
šnog religioznog studenta. Ajnštajnovi su ugošćavali studenta 

* Kasnije preimenovana u gimnaziju „Albert Ajnštajn“. (Prim. prev.) 
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medicine, ali četvrtkom. Maks Talmud imao je dvadeset jednu 
godinu kad je počeo da dolazi kod Ajnštajnovih, a Albert de­
set, ali njih dvojica su se vrlo brzo sprijateljili. Kad je video da 
Alberta interesuju te oblasti, Talmud je počeo da mu donosi 
knjige o nauci i matematici, a ovaj mu je svake nedelje revnosno 
pokazivao probleme na kojima je radio. Premda mu je Talmud 
u početku pomagao, mladom Albertu nije trebalo dugo da ga 
prestigne. 

Ovo je snažno uticalo na Ajnštajna. „Čitajući popularne na­
učne knjige, ubrzo sam postao ubeđen da u biblijskim pričama 
ima mnogo toga što nikako ne može biti istina“, prisećaće se on 
kasnije. „Posledica je bilo apsolutno fanatična [bahanalija] slo­
bodnog razmišljanja, udružena s utiskom da država namerno 
obmanjuje mlade lažima; taj utisak mi je veoma teško pao.“5

A tog utiska nije se nikada otresao. Doveka će biti nesklon 
religijskoj ortodoksiji i obredima, i osećati odbojnost prema 
svim vrstama autoriteta i dogme. Neposredan ishod ovog novog 
stava bio je da je po isteku tri godine, u ključnom trenutku, 
odbio da prođe kroz bar micvu.
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Religija nije bila jedino prema čemu se kod Ajnštajna raz­
vila odbojnost. Nemačka vojska prolazila je povremeno 

ulicama Minhena uz doboše i frule, dok se narod veselio. Prozori 
su zveketali dok su marširali kao jedan, a deca su istrčavala na 
ulicu i marširala s njima igrajući se vojnika. Kad je Ajnštajn 
jednom prilikom to video, briznuo je u plač. „Kad porastem“, 
objasnio je svojim roditeljima, „neću da budem kao ti jadnici.“1

Ovaj vojnički duh protezao se i na obrazovanje. U Luitpoldovoj 
gimnaziji, kao i u većini nemačkih škola tog vremena, stil poduke 
bio je usredsređen na pamćenje, disciplinu i sistematizaciju. Đaci 
nisu bili podsticani da postavljaju pitanja – imali su da nauče gra­
divo i da znaju da prepričaju naučeno. Profesori su umnogome 
bili središte autoriteta i znanja, a đak naprosto prihvatna posuda 
za to znanje, sledbenik tog autoriteta. Ajnštajn je imao dobre 
ocene, ali bio je daleko od dobrog učenika. Nije skrivao prezir 
prema školskom sistemu, samoj gimnaziji i svojim profesorima, 
o kojima je kasnije u životu govorio kao o „poručnicima“.

Jednom prilikom je jedan od njegovih profesora otišao to­
liko daleko da je izjavio kako Ajnštajn nije poželjan u učionici. 
Ovaj je odvratio da nije ništa zgrešio. „Tako je, nisi“, rekao je 
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na to profesor, „ali sediš tamo u poslednjem redu i smejuljiš 
se, i već samim svojim prisustvom podrivaš poštovanje ostalih 
prema meni.“2 Zatim je rekao i kako bi najviše voleo da se 
Ajnštajn ispiše iz te gimnazije.

Albert se s petnaest godina obreo u Minhenu potpuno sâm, 
primoran da boravi kod nekih daljih rođaka. Posle propasti očeve 
firme, ostatak porodice morao je da se preseli u Italiju, dok su 
njega ostavili da završi školu. On je pak postao toliko nesrećan 
da je ubedio porodičnog lekara (starijeg brata Maksa Talmuda) 
da mu izda uverenje u kome je stajalo da boluje od „neurološke 
iscrpljenosti“ i da se preporučuje da prekine školovanje. Potom je 
otišao kod svog profesora matematike i zamolio da dobije pisme­
nu potvrdu da je položio taj predmet i da je odličan matematičar. 
Pred sâm Božić 1894. spakovao se, kupio voznu kartu i pojavio 
bez najave u kući svojih roditelja u Milanu. Herman i Paulina 
bili su preneraženi, ali uprkos njihovim ogorčenim protestima 
ostao je neumoljivo pri svojoj odluci da se ne vraća u Minhen.

Obećao je da će samostalno učiti i pripremiti se za prijemni 
ispit na Politehničkom institutu u Cirihu – instituciji koju je 
odabrao za svoje visoko obrazovanje. Uprkos svim svojim bri­
gama i sumnjama, Ajnštajnovi roditelji su naposletku učinili 
sve što su mogli da mu pomognu da ostvari svoj plan. Kad su 
saznali da Politehnički institut zahteva da kandidati za upis 
imaju najmanje osamnaest godina, Herman i Paulina ubedili 
su nekog porodičnog prijatelja da interveniše i zamoli da se u 
slučaju njihovog sina napravi izuzetak. Taj prijatelj je svoj za­
datak očigledno shvatio ozbiljno, preporučivši tada šesnaesto­
godišnjeg Alberta najpohvalnijim mogućim rečima. Direktor 
Politehničkog instituta Albin Hercog odgovorio je ovako:

Moje iskustvo kazuje da nije uputno da đak prekida školovanje 
u instituciji u kojoj ga je započeo čak i u slučaju kad se smatra 
takozvanim čudom od deteta ... Ako Vi ili porodica dotične 
mlade osobe ne delite moje mišljenje, dopustiću da on – uz 
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vanredno izuzeće od starosnog ograničenja – pristupi prijem­
nom ispitu u našoj ustanovi.3

Prijemni ispit započeo je osmog oktobra 1895. godine i tra­
jao je nekoliko dana. Ajnštajn ga nije položio. Iako se dobro 
pokazao u delu koji se odnosio na oblast studija koju je izabrao, 
a koja je obuhvatala matematiku i fiziku, imao je loš učinak u 
svemu ostalom – tj. u opštem delu koji je obuhvatao istoriju 
književnosti, politiku i prirodne nauke. Ajnštajn nije bio ni 
toliko samouveren ni toliko budalast da pomisli kako je sve 
dobro prošlo. Mora da su mu ogromne praznine u njegovom 
znanju najzad pukle pred očima, možda dok se mučio da odgo­
vori na pitanja iz zoologije. „Moj neuspeh“, prisećao se kasnije, 
„izgledao je potpuno opravdan.“4

Ali i pored toga, zahvaljujući svom više nego impresivnom 
učinku u tehničkoj oblasti, Politehnički institut pružio mu je 
ohrabrenje, radije nego da ga direktno odbije. Šef odseka za fizi­
ku Hajnrih Veber pozvao je Alberta da sluša njegova predavanja, 
premda je to bilo protivno pravilima. Hercog je pak preporučio 
da se Ajnštajn upiše u neku od gimnazija u okolini i maturira, i 
da se onda sledeće godine ponovo prijavi na Politehniku. S polo­
ženim maturskim ispitom biće primljen i pored toga što će i dalje 
biti šest meseci mlađi od obaveznih osamnaest godina.

I tako se Ajnštajn dvadeset šestog oktobra upisao u kanto­
nalnu gimnaziju u Arauu, lepom gradiću četrdeset kilometara 
od Ciriha. Ta škola bila je na glasu kao napredna. Pored tradi­
cionalnog nastavnog programa, stavljala je naglasak na poduku 
u oblasti savremenih jezika i nauke, i čak je imala neverovatno 
dobro opremljenu laboratoriju u samoj školskoj zgradi. Takođe 
je ohrabrivala pozitivan stil usađivanja znanja. Izbegavalo se 
mehaničko učenje i „bubanje“ gradiva, a đacima se prilazilo 
kao pojedincima. Konkretno, podsticalo se korišćenje vizuelnih 
predstava i misaonih eksperimenata kao sredstava za razume­
vanje koncepata.


