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PrEDGOVOR

Posto se psihoanaliza bavi najobi¢nijim stvarima na svetu, ne
bi trebalo da bude tesko zainteresovati se za nju. Eseji u ovoj
knjizi napisani su sa uverenjem da nijedna psihoanaliticka
teorija koja je samo ljudima iz struke zanimljiva nije vredna
Citanja. Zato sam srec¢an $to sam vecinu njih prvo objavio u
Casopisima — Nouvelle Revue de Psychanalyse, Raritan, London
Review of Books — koji, igrom slucaja, imaju Siru publiku. Sva-
ki od tih ¢asopisa, na potpuno razli¢ite nacine, podrzava opa-
sku Dz. L. Ostina da ,nije dovoljno da pokazujemo koliko smo
pametni tako $to pokazujemo koliko je sve nerazumljivo.”
Upravo na poziv MiSel Gribinski i Dz. B. Pontalisa, urednika
Casopisa Nouvelle Revue, poceo sam da piSem eseje iz ove knji-
ge. Imao sam velike koristi od njihovih podstreka, njihovih
prevoda i njihove ljubaznosti (i ¢injenice da su oni skriveni i
da rade iza scene). Sli¢no tome, Ricard Poarijer i Suzen Haj-
man u Raritan-u i Meri Kej Vilmers u London Review Books
bili su ona vrsta pazljivih i Sarmantnih urednika koji su sve
$to sam im slao c¢inili boljim. Takode, veoma sam zahvalan
Andeli fon der Lipe i Lindzi Voters iz Harvard University Press
$to su imale vere u ovaj projekat tokom nekoliko godina, i En
Hotorn $to je toliko dobro uredila rukopis.

Dzeklin Rouz napravila je ogromne izmene u poslednjem
trenutku; knjiga stoji na njenom oS$troumnom entuzijazmu.
U nasem klinickom radu s decom i porodicama u bolnici Cha-
ring Cross, koleginica Glenda Fredman promenila je nac¢in na
koji razmisljam o psihoanalizi; neki od ovih eseja proisti¢u iz
nasih razgovora, a neke od najboljih recenica u njima mozda
su bas njene. Sara Spenki zasluzna je za naslov, i to ne samo
u slucaju ove knjige.

U citavom tekstu drzim se ekonomicne, ali o¢igledno ne-
zadovoljavajuée konvencije upotrebe zamenica muskog roda.



SADRZAJ

1 Uvod 9

2 O golicanju 17

3 Prve mrznje: fobije u teoriji 21

4 O riziku i samoci

5 O pribranosti

6 Briga i njena nezadovoljstva

7 Vracanje sna: In memoriam Masud Kan
8 O dosadivanju

9 Sagledavanje prepreka

10 Smicalice za poljupce

11 Igra majki: izmedu pedagogije i transfera
12 Psihoanaliza i idolatrija



»1shodi Zivota nisu proracunati i ne mogu da se proracunaju.
Godine uc¢e mnogome $to dani ne znaju. Osobe od kojih se
sastoji nase drustvo iznose svoje stavove, dolaze i odlaze, smi-
$ljaju razne stvari i sprovode ih u delo, i iz toga se nesto rodi,
ali to je neocekivan ishod. Pojedinac uvek gresi. Osmislio je
mnogo toga i uvlacio druge ljude kao pomo¢nike, svadao se s
nekima ili svima, mnogo gresio, i nesto je uradeno; svi su po-
malo napredni, ali pojedinac uvek gresi. Ispostavlja se da je to
donekle novo i veoma drugacije od onoga $to je sebi obecao.”

Ralf Valdo Emerson, Iskustvo

,Sta gresi? Vremenski uslovi ili nasi kalendari?”
Dzon Kejdz, A Year from Monday

»Kada ljudi misle da su ve¢ videli dovoljno od necega, ali onda

bude jos toga, i kadar se ne menja, tada imaju jednu neobicno
besnu reakciju.”

Vim Venders,

Time Sequences, Continuity of Movement






Uvob

Brisar je bio sasvim u pravu kad mi je, sa sebi svojstvenom
zlobom, rekao: ,Kad si zaljubljen u Zenu, moras da se zapitas:
Sta Zelim da radim s njom?”

Stendal, Zivot Anrija Brilara

Kada je Frojd poceo da otkriva ono $to danas znamo kao psi-
hoanalizu, bilo mu je jasno za $ta ona treba da se koristi. Bio
je to nov metod, potencijalni oblik leka, u medicinskom tre-
tmanu onoga Sto se ¢esto nazivalo ,simptomi histerije”. Sve
dok je psihoanaliza bila medicinski tretman, nije bilo proble-
maticno to $to je shvatana kao lek. , U svojim mislima sam”,
napisao je Frojd,

katarkticku psihoterapiju Cesto uporedivao sa
hirurskim zahvatima, te sam je nazivao psihoterapijskim
operacijama i navodio analogije sa otvaranjem neke
Supljine koja je prepuna gnoja, kiretiranjem nekog
mesta koje je zahvaceno truljenjem i sl. Takve analogije
nalaze svoje opravdanje ne toliko u uklanjanju
patogenog agensa, koliko u stvaranju boljih uslova koji
tok procesa usmeravaju u pravcu oporavka.'

U ovom zavr$nom odeljku Studija o histeriji (1895), Frojd je
zainteresovan za posledice svoje analogije. Poredi razgovor
s nekim sa hirurSkom operacijom, $to sada deluje neobi¢no
(iz ociglednih razloga, hirurzi obi¢no ne razmisljaju o svom
poslu kao o obliku razgovora). Kako Frojd sugerise, operacija
nije lek; ona je samo uvod u lek. Uklanjajuci patoloski mate-

1'S. Frojd, J. Brojer, Studije o histeriji, prev. dr Stevan Jovanovi¢, Cigoja $tampa,
Beograd, 2004, str. 322.
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rijal, hirurg stvara uslove u kojima mozZe da dode do izlecenja.
Lek moze poceti da deluje tek onda kada se zavrsi sa tretma-
nom. Psihoterapeut prosto kr¢i put kako bi stvorio uslove ne-
ophodne za oporavak. Uklanjaju se prepreke da bi se olak$ao
moguci proces. Ali, da bi verovao u taj proces, i da bi znao Sta
je lek — kako izgleda oporavak — lekar mora ve¢ da zna kako
zivot treba da izgleda. U svakoj analogiji — a Frojd je sigurno
bio obuzet analogijama odgovaraju¢im psihoanalizi zato Sto
joj je bilo tako tesko odrediti mesto — izgleda da dva skupa u
velikoj meri precutnih pretpostavki udruzuju snage.

Sve Frojdove sada ve¢ dobro poznate analogije za vestinu
psihoanaliticara u nekom smislu su izuzetno ohrabrujuce.
Vrlo brzo daju pravac radoznalima. Detektiv prepoznaje trag
kada ga primeti, ima retku sposobnost da ga tumaci; arheo-
log moze da zamisli proslost koja od ¢itavog krsa i kamenja
pravi smisao; a lekar, naravno, prepoznaje simptome bolesti.
U svim tim profesijama ocigledni su pragmaticni ciljevi nji-
hovih postupaka. Sve one mogu da formuliSu svoje ciljeve
zato Sto ih imaju (ili obrnuto). Vokabulari koji opisuju njiho-
ve prakse prikazuju njihovu ideju o tome $ta one same poku-
Savaju da urade. A posto se njihovi zadaci mogu odrediti — i
mogu da se prenesu drugima — profesije ¢e znati Sta znaci
neuspeh. Drugim re¢ima, kanonski tekstovi, ubedljivi prakti-
Cari i obrazovne institucije udruzuju se da stvore neophodnu
auru verovatnoce. Cak i ako postoje buntovnici poput Serlo-
ka Holmsa, oni mogu da budu buntovnici samo na pozadini
doktrine.

U svom zacetku, psihoanaliza nije imala nikakve tekstove,
institucije ni retoriku; mogla je da vidi samu sebe jedino kroz
analogije s drugim oblicima prakse. Prvi prakticari psihoana-
lize izmisljali su u hodu a Frojd je bio prototip ,divljeg analiti-
cara”. Takoreci, psihoanaliza se improvizovala; ali improvizo-
vala se, uprkos medicinskom obrazovanju ranih analiti¢ara,
od skupa konvencija koje uopste nije moguce definisati. Frojd
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je morao da improvizuje od raspolozivih analogija, i pozaj-
mljivao ih je, ponekad i sebi u inat, iz prirodnih i drustve-
nih nauka i umetnosti. Ipak, neSto novo moze da se uporedi
samo s necim iz proslosti, s ne¢im ve¢ ustanovljenim. lako su
Frojdove analogije bile vrlo zanimljive, potkrepljujuci istovre-
meno romantiku i dostojnost psihoanalize, nije bio voljan da
opisuje kako se psihoanaliza razlikuje od profesija kojima se
najvise divio; nacine na koje psihoanaliza, na primer — kao $to
na viSe mesta u ovim esejima pominjem — pretvara poznati
koncept leka u problem, pre nego u resenje. Zaista je razoca-
ravajuce — kao $to pokazujem u eseju ,, Igra majki” — to Sto su,
nakon $to je Frojd izumeo novu vrstu osobe zvanu psihoana-
liticar, neki klini¢ari poceli da veruju da psihoanaliti¢ar treba
da bude, na neki nacin, ,nalik” majci. Psihoanaliti¢ari kasne
po pitanju tog problema nenalikosti.

Dakle, psihoanaliza je pocela kao neka vrsta virtuozne
improvizacije u okviru medicinske nauke; a sama slobodna
asocijacija — koja je srz psihoanalitickog tretmana — jeste ri-
tualizovana improvizacija. Medutim, Frojd je bio odlu¢an da
psihoanalizu zvani¢no zadrzi u podruc¢ju naucne strogosti,
delom, kako mi se ¢ini, zato $to je isuviSe tesko dati legitimitet
improvizaciji — i prodati je — izvan kulta genija. Izumom psi-
hoanalize — ili zapravo, otkriéem onoga $to je on nazvao ne-
svesnim — Frojd je nanjusio jednu zabrinjavaju¢u moguénost:
da ¢e ona postati profesija improvizatora. A u etosu Frojda
i njegovih sledbenika, improvizacija je bila bliza nadahnucu
umetnika nego disciplini naucnika. S pogledom uperenim ka
budu¢nosti, i uprkos rasponu svojih li¢nih interesovanja u
kulturi, Frojd je Zeleo da smatra sebe nau¢nikom. Kada se
osvrnemo unazad, zapravo se ¢ini da je najve¢im delom spoj
nespojivih tradicija — i tradicionalno razdvojenih disciplina
— proizveo nove maksime koje se nazivaju psihoanalitickom
teorijom. Ista ta radoznalost, koju je Frojd iznova pokuSavao
da opiSe, uvek je oportunizam.

11
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Ne moramo da idealizujemo, bilo neodredeno, bilo im-
provizovano, da bismo smatrali ¢injenicom da je psihoanalizi
teSko odrediti mesto — po ¢emu se razlikuje od mnogih sebi
sli¢cnih pojava — jedna od njenih karakteristicnih vrlina. Ta-
kode, ova vrlina ne mora da bude razlog za strepnju — uprkos
razilazenjima i sintetisanjima teorija (vodenju ,dijaloga”) u
savremenoj psihoanalizi — zbog nje psihoanaliza ne mora da
postane cirkus sa isuvie tacaka u programu. Nema razloga
zasto bi se psihoanaliticari slagali jedni s drugima — bili oni
revnosni sledbenici ili blago pluralisticki nastrojeni — niti ima
ikakvog razloga da se veruje da ¢e, ako se ostvari savrSena sin-
teza sukobljenih teorija, ona progovoriti u analiticaru poput
boga koji mu govori Sta da radi u svakidasnjoj zbrci psihoa-
naliticke seanse. Repertoar moze biti korisniji od ubedenja;
narocito ako se ima u vidu da postoje medusobno razlicite
vrste dobrog Zivota.

Ona psihoanaliza koja mene zanima — i o kojoj govorim u
ovim esejima — pokusSava da uradi upravo to. Obilato koristi
analogiju i promiskuitetna je u svojim referencama jer sam
proces poredenja i i suprotstavljanja, meSanja i uklapanja,
nudi mogucnost zivopisnijih i raznolikih redeskripcija. Zivot
je uvek neistrazen — ili beskrajno neistraziv — zato $to se uvek
moze opisati na razli¢ite nacine, s razli¢itih tacaka gledista.
Psihoanaliza moze dobro da prikaze nacine na koje neke tac-
ke glediSta postaju zasi¢ene autoritetom; ali je takode isuvise
dobra u tome da sama za sebe preuzima autoritativnu tacku
gledista. Ako se jezik psihoanalize zdruzi sa drugim jezicima
umesto da se samo gomila — ako cirkuliSe neobi¢nim mestima
s drugim jezicima — psihoanaliza moZe biti oslobodena stava
sveznalice, zbog kog deluje smesno; sveznalice koju je stvori-
la ,divna izolovanost”, fantazija o unutrasnjoj superiornosti
u toj profesiji. I odrzava u Zivotu potencijalno visokoparnu
ironiju da su psihoanaliti¢ari stru¢njaci — ako su uopste za
nesto stru¢njaci — za ¢injenicu da ne postoje struc¢njaci za zi-
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vot. Psihoanaliza je prica — i nac¢in pripovedanja — koja nekim
ljudima pomaze da se bolje osec¢aju. Ali postoje, i postojale su,
mnoge price u kulturi i u drugim kulturama kroz koje ljudi
ispituju svoje zivote i rade im jo$ neke druge stvari. Psiho-
analizu — kao oblik razgovora — vredi koristiti samo ako za-
hvaljujuci njoj nasi zivoti postaju zanimljiviji, ili smesniji, ili
tuzniji, ili napaceniji, ili stagod $to je u vezi s nama samima a
$to cenimo i Zelimo da istaknemo; a narocito ako nam pomaze
da otkrijemo nesto novo o sebi §to nismo znali da bismo mogli
da cenimo. Nove vrline su iznenadujuce retke.

Budu¢i da je psihoanaliza nova pojava koja neprestano
moze da nam da novi tekst o onome §to nam je bitno (kao
$to nam je bitno ljubljenje, golicanje, i dosadivanje). Ali sama
psihoanaliza sada je postala raspoloziva kao analogija, a ana-
logije, naravno, funkcioniSu na oba kraja. Ako psihoanaliza
moze da doprinese da briga postane zanimljivija, onda briga
moze da ucini da psihoanaliza, takode, bude jo$ zanimljivija.
Toj vrsti entuzijazma je psihoanaliza narocito sklona — $to je
veoma znacajno — i zbog toga je Frojd pokusao da koristi ide-
ju nauke da bi upravljao, da bi saobracaj iSao jednosmernom
ulicom. Kada je to uradio u, na primer, tekstu ,Pitanje sve-
tonazora” u Novim uvodnim predavanjima u psihoanalizu, po-
stao je neobi¢no glasan u svom odbacivanju filozofije, umet-
nosti i religije, prave¢i od njih karikature u svojoj promociji
nauke kao vrhovnog metoda ljudskog istrazivanja. Nauka, i
psihoanaliza kao nauka, mogu da se iskoriste da se objasni
religija, ali religija ne moZe — $taviSe i ne sme — da se isko-
risti kako bi se objasnila nauka. Nauka, kako pokazujem u
eseju ,Psihoanaliza i idolatrija”, postaje za Frojda metod za
koji veruje da je najviSe izuzet od nerealisti¢nih Zzudnji, i da
je stoga najistinitiji (i uprkos ¢injenici $§to odnos prema istini
postaje sadomazohisticki posto je istina ono ¢emu je bolje da
se pokorimo). Posto je, putem psihoanalize, Zelja postavljena

13
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u srediSte mentalnog zivota, Zelja onda postaje saboter, zaga-
divac, istine.

Time $to je psihoanalizu toliko uporno dovodio u vezu s
naukom — potragom za istinom bez obzira na vrednost — Frojd
kao da je takode mogao da izuzme sebe i svoju ,novu nauku”
od starog pitanja $ta je dobar zivot. Ali naravno da su njegov
strah od prizeljkivanja i njegovo poricanje da je psihoanali-
za oblik eti¢kog istrazivanja u vezi; zato Sto druga verzija tog
pitanja ,Od cega se sastoji dobar Zivot”, glasi: ,Kakva osoba
neko zeli da bude?” Potpuno razumljivo, to je bilo pitanje —
kao i veza — od kojeg su Frojd, i psihoanaliticari nakon njega,
zazirali. Ipak je neobi¢no da se priZeljkivanje ozbiljno shvati.
Kada bi se ozbiljno shvatalo na psihoanalitickoj obuci, na pri-
mer, pitanje za ucenika u bilo kom trenutku ne bi bilo: ,Da
li ovo radim kako treba?”, ve¢: ,Da li Zelim da budem takva
vrsta osobe koja, recimo, u ovom trenutku odbija da odgovori
na pacijentovo pitanje?”

U onoj meri u kojoj je psihoanaliza esencijalisticka — kada,
na primer, psihoanaliti¢ari tvrde da veruju u nagone, razvoj
ili urodena predubedenja — moze samo da se trudi da pomiri
ljude sa onim S$to oni jesu govorec¢i im $ta je to. U Frojdovom
radu, kao $to znamo, postoji inspirativna kontradikcija: s jed-
ne strane, on opisuje $ta je Zivot, razvojno napredovanje kroz
oralnu, analnu i falusnu fazu podstaknuto ,ratom” izmedu
dva fundamentalna instikta, Erosa i Tanatosa; a s druge stra-
ne, opisuje nesvesno koje je, po definiciji, saboter razumljivo-
sti i normativnih zivotnih prica. Stavise, psihoanaliza, kako
je Frojd opisuje, mogla bi da nas navede da se zapitamo zasto
je toliko tesko zamisliti zivot bez normativnih Zivotnih prica.
U tom kontekstu, dobar zivot je ili uspesno savladivanje ma-
nje ili viSe unapred odredenih razvojnih projekata (pri kojima
pitanje , Ko ih je odredio?” moze delovati nebitno); ili moze
da bude nesto $to smisljamo u hodu, u skladu sa svojim Zze-
ljama, u verzijama koje se beskrajno umnozavaju i medusob-
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no takmice, tako da nesvesno, kao $to je opazio Ricard Rorti,
podstice nase najbolje tekstove.? Psihoanaliza u toj verziji ne
moze da pomogne ljudima zato $to nikome nista ne fali; moze
samo da ih podstakne na korisne i zanimljive razgovore. Zato
bi se onda moglo reci da je, kao oblik tretmana, psihoanaliza
razgovor koji ljudima omogucava da shvate $ta ih to sprecava
da vode one razgovore koje zele da vode i kako to po¢nu da
veruju da su ti razgovori ba$ oni koje vredi zeleti. Umesto:
psihoanaliza je razgovor koji pomaze ljudima da se vrate na
pravi put. Drugim re¢ima, psihoanaliza je pre profesija rado-
znalosti nego profesija koja pomaze. Naravno, jedna od pre-
¢utnih pretpostavki psihoanalize je da ne moze biti dobrog
Zivota, i da ne moze biti radoznalosti, bez razgovora.

Isto tako, psihoanaliza ne preuzima vrednost pisanja (ana-
liza se ne bi mogla obavljati kao prepiska, iako neki slucajevi
analize zvuce veoma nalik prepisci). Medutim, ona distinkcija
koju sam isticao u vezi sa tretmanom psihoanalize takode vazi
i za pisanje psihoanalize. Jedna od drama koju ove eseji poku-
$avaju da prikazu —1i koja je prisutna u svakom klini¢ckom su-
sretu — jeste antagonizam izmedu vec¢ ispripovedanog, istra-
zenog zivota razvojne teorije i uvek potencijalnog Zivota koji
je nagovesten idejom nesvesnog. U srzi Frojdovog nastojanja
lezi konflikt izmedu znanja $ta je zZivot i osecaja da zivot u
sebi sadrzi nesto zbog ¢ega takvo znanje nije moguce. Dakle,
u jednoj vrsti psihoanalitickih pisanih radova teoreticar ¢e
nam govoriti, zahvaljuju¢i svom znanju o razvoju ili sadrzaju
unutra$njeg sveta, kakav bi Zivot trebalo da bude, koliko god
da je to provizorno sroceno. A u drugoj vrsti psihoanalitickog
pisanja — koje u svom najekstremnijem i ponekad najnadah-
nutijem obliku pretenduje da oponasa ideju nesvesnog — na
delu je neka drugacija vrsta svesne Zelje: umesto da informise
Citaoca, pokusava, kao $to bi rekao Emerson, da vrati ¢itaoca

2 Vidi Pragmatism’s Freud: The Moral Disposition of Psychoanalysis, ur. Joseph H.
Smith i William Kerrigan, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986, str. 7.
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