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Posvećeno Keli, mojoj starijoj sestri

(I tebi, mama.
Najzad, prva si rekla:

„Hajde da odemo na neku seansu…“)



Pustite, rake, mrtve svoje…
– Vilijam Šekspir*

* Mnogo vike ni oko čega, V čin, scena 3, preveli Živojin Simić i Trifun 
Đukić, Beograd 1966. (Prim. prev.) 



Sedam faza  
spiritističke seanse

I
Drevna inkantacija protiv nečastivog

Medijum izgovara inkantaciju da zaštiti
učesnike seanse od nečistih sila i zloduha.

II
Invokacija

Medijum priziva sve duhove u blizini
da uđu u prostoriju u kojoj se održava seansa.

III
Izolacija

Medijum oslobađa prostoriju svih duhova sem
ciljanog duha, to jest pokojnika s kojim

učesnici seanse žele da kontaktiraju.

IV
Invitacija

Medijum poziva duh pokojnika
da ga zaposedne.
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V
Zaposedanje

Medijum pada u trans, obuzet duhom pokojnika.

VI
Dénouement*

Medijum obelodanjuje željenu informaciju.

VII
Terminacija

Medijum izbacuje duha pokojnika iz prostorije,
izlazi iz transa i okončava seansu.

* Fr.: rasplet, ishod. (Prim. prev.) 



Jedan

Lena

Pariz
Četvrtak 13. februar 1873.

U napuštenom dvorcu na šumovitoj periferiji Pariza trebalo je 
da započne mračna seansa.

Časovnik je pokazivao trideset dva minuta posle ponoći. 
Pomoćnica medijuma Lena Viks sedela je za ovalnim stolom 
zastrtim crnim stolnjakom. Ostali učesnici seanse, jedan go-
spodin i njegova supruga, takođe su sedeli za stolom. Lica su im 
bila sumorna, disanje napregnuto. Nalazili su se u nekadašnjem 
salonu oronulog dvorca u kome već stotinu godina niko nije 
živeo. Sa zidova iza Lene krvavocrvene tapete gulile su se sa 
zidova otkrivajući busene buđi. 

Ako večeras sve prođe kako treba, duh koga su nameravali 
da prizovu – devojke ubijene upravo na ovom mestu – uskoro 
će se pojaviti.

Nešto je trčkaralo iznad njih. Sigurno miševi. Lena je videla 
njihov izmet kad su ušli, duguljasta crna zrnca raštrkana duž 
podnih lajsni. Ali onda se trčkaranje pretvori u grebuckanje 
i – da li je upravo začula tup udar? Borila se sa hladnoćom 
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razmišljajući da je, ako duhovi uistinu postoje, ovaj napušteni 
dvorac pravo mesto da ih nađu.

Na brzinu pogleda kroz prozor u pomrčinu. Krupne, mokre 
pahulje snega, neuobičajene u Parizu, lelujale su kroz vazduh 
oko dvorca. Napolju behu postavili nekoliko upaljenih fenjera i 
Lenin pogled pade na metalnu kapiju na prednjem kraju imanja, 
obraslu mrtvim bršljanom i uzdrhtalu na vetru. Iza nje se dizala 
mračna, gusta šuma, igličasti zimzeleni oprašeni belinom. 

Učesnici seanse, čija je dužnost samo da sede tu, behu se 
okupili u ponoć. Prvi su stigli roditelji žrtve – Lena ih je upo-
znala pre nekoliko dana. Za njima su ubrzo pristigle i Lena i 
njena učiteljica, ugledni medijum koji će predvoditi večerašnju 
seansu: Vodlin d’Aler.

Svi su bili odeveni u crno, a energija u sobi nije bila ni srdač-
na ni gostoljubiva. Dok su roditelji čekali na svojim mestima, 
kretnje su im bile nervozne i nagle: otac je oborio mesingani 
svećnjak, zbog čega se silno izvinjavao. Lena, koja je sedeći pre-
ko puta njega upravo otvarala svoju beležnicu, nije mu mogla 
zameriti. Svi su bili zebnjivi i Lena je već najmanje deset puta 
otrla znojave dlanove o haljinu.

Niko nije želeo da provede tih mučnih sat vremena pod 
vođstvom Vodlin. Cena prisustvovanja seansi bila je strašno 
visoka, a u nju nisu bili uračunati franci koje je tražila unapred.

Duh koga je večeras trebalo da prizovu nije bio od uobi-
čajene sorte, ali takvi nisu bili ni ostali duhovi koje je Vodlin 
pozivala da se pokažu. Ovim hodnicima nisu tumarale prikaze 
starica u dugačkim belim spavaćicama koje su proživele dug 
život. Ovo nisu bili poginuli u ratu, hrabri muškarci koji su 
odlazili svesni da se možda neće vratiti. Ne, ovi duhovi bili su 
žrtve nasilja, otišli u nevreme. Bili su ubijeni, svi do jednog. A 
što je još gore, njihove ubice ostale su nekažnjene.

Tu je u priču ulazila Vodlin i zato su ljudi dolazili kod nje. 
Ljudi poput ovo dvoje što su sada drhtali s druge strane stola. 
Ljudi poput Lene.
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Vodlin je, sa svojih trideset godina, bila svetski poznata po 
svom umeću prizivanja duhova žrtava ubistva kako bi se utvr-
dio identitet njihovih ubica. Ta uvažena spiritistkinja rešila je 
neke od najzagonetnijih ubistava na tlu Evrope. Ime joj se ko 
zna koliko puta našlo na naslovnim stranama novina, naroči-
to pošto je početkom prethodne godine u još nerazjašnjenim 
okolnostima otišla iz Londona. To, međutim, nije nimalo po-
kolebalo njene odane poklonike širom sveta. Sada je živela u 
Parizu, gradu u kom se rodila.

Zaboravljeni dvorac bio je neobično mesto za seansu, ali 
opet, bilo je koječega čudnog u metodama Vodlin, koja je tvr-
dila da se duhovi mogu prizvati samo na mestu gde su umrli.

Pre dve nedelje, prvog februara, Lena je preplovila Lamanš 
da bi pod Vodlininim vođstvom izučila za medijuma. Bila je 
svesna da nije najprilježnija moguća učenica svoje učiteljice. 
Često se kolebala u svojim uverenjima, mučeći se da prihvati 
neophodnost Inkantacije nečastivog, kađenja svetim drvetom 
ili posude napunjene ljuskama grmušinih jaja. Nije da nije 
verovala; naprosto nije mogla da bude sigurna. Ništa od ovoga 
nije se moglo dokazati. Ništa od ovoga nije se moglo izmeriti 
ili analizirati ili prevrtati po rukama poput kamenja i uzoraka 
koje je imala kod kuće. Dok su ostali učenici spremno prihva-
tali čak i krajnje nategnute teorije u vezi sa okultnim, Lena je 
sebe povazdan hvatala kako se pita: Kako? Kako da zasigurno 
znaš? I premda je pre nekoliko godina prisustvovala jednoj 
seansi, nije se desilo ništa što bi je ubedilo. Svakako se nijedan 
duh nije pojavio.

Bilo je izluđujuće, ovo pokušavanje da dokuči šta je istina 
a šta iluzija.

Lena nikada za svoje dvadeset tri godine nije videla prikazu. 
Neki su tvrdili da osećaju prisustvo nečega što zrači hladnoćom 
kada prolaze nekim starim imanjem ili grobljem, ili su govorili 
kako su videli da je plamen sveće zatreperio ili senku čovečijeg 
oblika na zidu. Lena je samo potvrdno klimala glavom, svim 
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srcem želeći da veruje. Ali nije li se sve to moglo objasniti 
nečim… razboritijim? Trikovi svetlosti postojali su posvuda, 
nauka je lako objašnjavala prizme i odsjaje.

Da su joj pre samo nekoliko meseci ponudili da otputuje u 
Pariz i prisustvuje spiritističkoj seansi, Lena bi po svoj prilici 
na to prasnula u smeh. A tek da uzima poduku iz spiritizma? 
Čisto gubljenje vremena, pored svih okamenotina što su čekale 
da ih sakupi pored Temze. Ali onda je došlo veče uoči Svih 
svetih – kada je Lena izgubila svoju voljenu mlađu sestru Ivi. Ivi 
je pronađena izbodena nasmrt u vrtu skromnog hotela Hikvej 
haus na Juston roudu, koji su držali njihovi roditelji. Bilo je 
očigledno da se branila: kosa joj je bila raščupana i posvuda je 
imala uboje i modrice. Njena velika kožna torba ležala je pored 
njenog tela, potpuno prazna.

U danima koji su usledili policija je Ivinoj smrti poklonila 
isto onoliko pažnje koliko je poklanjala ubistvu bilo koje pri-
padnice srednje klase – što će reći, gotovo nimalo. Prošla su 
tri meseca bez i jednog jedinog odgovora. Lena je bila očajna 
– i očaj je, sada je shvatala, nadjačao nevericu. Obožavala je 
Ivi, više nego ikoga i išta na ovom svetu. Magija, vradžbine, 
poltergajsti. Bila je spremna na sve samo da pronađe način da 
se ponovo poveže sa voljenom mlađom sestrom.

Uz to, premda još nije bila načisto što se tiče duhova, Lena 
je smatrala da su njeni dragoceni fosili možda dokaz da ostaci 
života mogu postojati i posle smrti. Ivi je prva iznela ovu ideju i 
Lena je sada, više no ikad, čeznula da se uveri u njenu istinitost.

Ivi je bila medijum početnik, nepokolebljivo uverena u 
postojanje duhova, i bivša učenica i poklonica Vodlin d’Aler. 
Ako je iko kadar da se probije kroz barijeru između života i 
smrti, to će biti ona. Lena je morala da komunicira s njom, 
da dozna istinu o onome što se dogodilo. Možda policiji nije 
bilo stalo do traženja pravde, ali Leni jeste. Stoga je rešila da 
skrajne svoje sumnje i postane makar dobar šegrt – ako već ne 
majstor – neobičnog umeća prizivanja duhova.
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Bila je u toj meri opsednuta potrebom da razmrsi zločin 
počinjen nad njenom sestrom da nije bila u stanju ni da je ožali 
kako bog zapoveda. Lena nije htela da tuguje, ne još. Tugovaće 
pošto se osveti.

Svesna da Vodlin neće doći u London – posle onog naglog 
odlaska pre godinu dana nije se vraćala tamo – Lena je odlučila 
da otputuje u Pariz. Bila je odlučna da reši Ivino ubistvo, na ovaj 
ili onaj način. Čak i ako je to podrazumevalo mesec dana obuke 
kod žene koju nije poznavala – mada je zaključila da joj se ta 
neznanka zapravo dopada – i čak i ako je podrazumevalo učenje 
mračnih potankosti veštine u koju nije bila sigurna da veruje.

Doduše, to će se možda večeras promeniti.
Možda će večeras videti svog prvog duha.

Lena ugura dlanove među butine: drhtala je, ali nije želela da 
iko primeti. Želela je da deluje kao hrabra pomoćnica, dobra 
učenica. Pritom, bilo je neophodno da izgleda prisebno, za lju-
bav roditelja koji su sedeli preko puta nje, vidljivo prestravljeni 
zbog onoga što bi se te večeri moglo dogoditi. 

Bilo joj je drago što ih je upoznala još pre neki dan, na 
mnogo manje zloslutnom mestu. Došli su u Vodlinin prostrani 
apartman u luksuznom pansionu u centru Pariza, gde su u 
salonu porazgovarale s njima o svim pitanjima koja su imali u 
vezi sa predstojećom seansom.

I sa rizicima.
Lena je već znala za rizike vezane za seansu – ona i Vodlin 

su razgovarale o tome kada joj se predstavila kao potencijalna 
učenica – ali za vreme ovog sastanka u salonu te opasnosti su 
izgledale mnogo značajnije. 

„Kod mene nećete naći nikakve uidža table ni planšete“, 
objasnila je Vodlin roditeljima ubijene devojke. „To su igračke 
za decu koja se igraju na tavanu. Moje seanse sklone su da se 
kreću drugačijim, opasnijim pravcem.“
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U taj mah su se vrata salona otvorila i pansionska sobarica 
unese poslužavnik sa čajem. Spustila ga je na sto pred njih, 
pokraj crteža koji su Lena i Vodlin proučavale pre dolaska 
gostiju, sa odgovarajućom postavkom stola za seansu i svih 
outils* koji se na njemu nalaze. Crne sveće voštanice, opali i 
ametisti, zmijske kože i činijice sa solju.

„Stanje transa“, reče majka kada je sobarica izašla.
„Tačno tako.“
Kako je već nekoliko nedelja bila pod Vodlininim tutor-

stvom, Lena nije morala da traži pojašnjenje. Znala je da me-
dijum zapada u stanje transa, ili ekstazu, onda kada duh do-
slovno zaposedne telo medijuma, kada se ponovo nađe u telu 
koje damara, diše. Vodlin je to opisala kao neku vrstu dvojnog 
postojanja, koje medijumima omogućava da opažaju sećanja i 
misli pokojnika, dok istovremeno zadržavaju sopstvena.

Majka je popila gutljaj čaja i onda se prignula da izvuče 
nešto iz svoje torbice: novinski isečak. Ruke su joj drhtale jed-
nako kao i po dolasku, kada je dugo zurila u Vodlin pre no što 
je našla snage da progovori.

Lena je pri prvom susretu s Vodlin odreagovala isto, mada 
ne zbog nekakvog strahopoštovanja pred reputacijom čuvene 
spiritistkinje. To je više imalo veze sa njenim očima boje oblaka 
i time kako je zadržala Lenin pogled nekoliko sekundi duže no 
što je pristojnost nalagala. Taj kratki trenutak je mnogo poka-
zao: Vodlin je bila samouverena. I baš poput Ivi, nije mnogo 
marila za pravila.

I jedno i drugo bile su osobine koje je Lena smatrala oča-
ravajućim. 

Majka ubijene devojke dodade im onaj članak. Lena nije 
razumela naslov na francuskom, ali datum je kazivao da je 
članak star nekoliko godina. „Tu piše da je neki čovek umro za 
vreme jedne vaše seanse“, objasni žena. „Je li to istina?“

* Fr.: pribor, oprema. (Prim. prev.) 
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Vodlin potvrdno klimnu. „Duhovi su nepredvidljivi“, reče. 
„Pogotovo ovi koje mi prizivamo – žrtve. Opasnost je najveća 
na samom početku seanse, pošto izgovorim Invokaciju, jer ona 
dozove u prostoriju sve duhove koji se nalaze u blizini. Kao da 
ste odvrnuli slavinu za vodu. Da bih manifestovala duh žrtve 
ubistva i rešila zločin, u isto vreme moram da se bavim i osta-
lim pokojnicima. Nastojim da kroz tu fazu prođem brzo, ali ne 
mogu ih baš sasvim održati na odstojanju.“ Tu ona pogledom 
pokaza prema članku. 

„Da li je policija ikad ustanovila kako je taj čovek umro?“, 
upita žena.

„Zvanično, od srčanog udara. Ali mi koji smo bili u pro-
storiji videli smo šta se dogodilo, senku ruke preko njegovih 
usta.“ Vodlin joj vrati članak. „Za deset godina koliko održa-
vam seanse, samo je troje ljudi umrlo pod mojom paskom. 
To je veoma retka pojava. Mnogo je češća iznenadna pojava 
rana, povezanih s povredama koje je žrtva pretrpela pre smrti. 
Posekotine, istegnuti ligamenti, modrice.“

Otac na to pognu glavu i Lena je najednom morala da se 
izbori sa iznenadnom potrebom da izađe iz sobe, da povrati. 
Šta ako se za vreme seanse na nečijem vratu iznenada pojavi 
crveni trag užeta? I sama pomisao bila je nepodnošljiva.

„Tu su i neke manje opasnosti“, nastavi Vodlin. Možda 
je naslutila da je pametnije da ne prekida izlaganje. „Stvari u 
koje se neko možda… upusti, na primer. Na jednoj seansi pre 
nekoliko meseci dvoje učesnika su se – pod uticajem duhova 
– upustili u bludne radnje na stolu.“

Lena se gotovo zagrcnu. Vodlin joj je protekle dve nedelje 
štošta napričala, ali ovo nije čula. „Jesu li bili ljubavnici odra-
nije?“, upita pomislivši da i dvoje gostiju to zacelo zanima 
koliko i nju.

Vodlin odmahnu glavom. „Nikada se pre toga nisu videli.“ 
Okrenula se i Lena spazi sićušnu pegu na vrhu njenog nosa. 
Toliko sitnu da se moglo pomisliti da je samo senka.
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„Uprkos rizicima“, reče Vodlin pogledavši roditelje ubijene 
devojke, „transovi su najbrži i najdelotvorniji način da se dobije 
informacija potrebna za rešavanje slučaja. Ovo nije zabava niti 
put da pronađete mir. Ako vam je do toga, mogu vas uputiti 
nekim uglednim lovcima na duhove u ovom gradu.“

Otac se u neprilici nakašlja. „Zabrinut sam…“, reče potom, 
nežno uzevši ženu za ruku. „… pa eto, zabrinut sam za dobrobit 
svoje supruge ako će se seansa održati u dvorcu gde je naša 
ćerka umrla.“

Gde je naša ćerka umrla, rekao je. Što je lakše izgovoriti 
nego gde je naša ćerka ubijena. Potonje je bilo previše da bi se 
priznalo, preteško da se prevali preko usana. Lena je to znala 
bolje nego iko.

Vodlin pogleda u ženu. „Moraćete naći načina da ostanete 
pribrani, u suprotnom predlažem da ne prisustvujete.“ Sela je 
i sklopila dlanove dajući do znanja da o tome nema rasprave. 
Najzad, radilo se o jednom od Vodlininih ključnih uverenja: 
duh se može prizvati samo u blizini mesta svoje smrti. Da je 
mogla da održi seansu izdaleka, Lena se ne bi ni obrela u Pa-
rizu. Bila je pisala Vodlin i zamolila je da održi Ivinu seansu u 
Francuskoj i izvesti je o rezultatima.

No kao što je i javno rekla, Vodlin nije imala nameru da u 
dogledno vreme putuje natrag u London. Lena će morati da 
dođe u Pariz i nauči veštinu prizivanja duhova, i da se onda 
vrati na mesto Ivine smrti u nadi da će uspeti da prizove duha 
svoje sestre.

„Mnogi medijumi održavaju seanse u svom domu“, reče 
sada žena. „A ne tamo gde su naši najdraži umrli.“

„I mnogi medijumi su varalice.“ Vodlin promeša svoj čaj i 
neuznemireno nastavi. „Razumem da vam je teško da budete 
na mestu gde je vašu ćerku snašla smrt, ali nismo tu da budemo 
osetljivi. Tu smo da rešimo zločin.“

Možda je zvučalo hladno, ali Vodlin je to već bezbroj puta 
ponovila. Nije se povezivala sa tugom ožalošćenih. Tuga je 
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slabost, a u prostoriji gde se održava seansa ništa nije tako 
pogibeljno kao slabost bilo koje vrste. Duhovi – oni opasni, 
koji slobodno lutaju, skloni da maltretiraju učesnike seanse i 
rugaju im se bilo da su prizvani ili ne – vole slabosti.

„Dolazite samo vas dvoje, beše?“, upita Vodlin.
Otac samo klimnu glavom.
„Je li vaša ćerka bila udata ili je imala nekog kavaljera? Ako 

jeste, bilo bi dobro da ga pozovemo. Što više energije povezane 
sa vašom ćerkom uspemo da okupimo u prostoriji, to bolje.“

„Ne“, na to će otac. „Nije bila udata i nije imala nikakvog 
kavaljera.“

„Ili barem mi nismo znali za njega“, dodade majka izvivši 
usne u poluosmeh. „Naša ćerka je bila prilično… samostalna.“

Ovaj delikatan izbor reči izmami Leni osmeh. Možda je nje-
na ćerka bila pomalo poput Ivi. Slobodnog duha. Nesputana.

Majka se lako nakašlja. „Ako smem da pitam“, reče pogle-
davši u Lenu, „koja će biti vaša uloga u seansi?“

Lena klimnu. „Ja sam Vodlinina učenica i pomoćnica“, 
odvrati. „Tek učim inkantacije, ali beležiću dešavanja za vreme 
svih sedam faza seanse.“

„Ona nije deo moje uobičajene grupe pratilaca“, dodade 
Vodlin, „koja se obično sastoji od troje do petoro učenika. 
Lenine okolnosti bile su takve da sam, pošto je stigla pre dve 
nedelje, upravo između dveju grupa, odlučila da će biti bolje 
da dobije individualnu poduku.“

Sve je bilo tačno, mada krajnje uopšteno. Kada je Lena stigla 
u Pariz i saopštila Vodlin da je Ivi – njena nekadašnja učenica 
– ubijena u Londonu, Vodlin se prenerazila. Smesta je pozvala 
Lenu da uđe, smestila je u praznu sobu s nekoliko kreveta u 
koju je inače smeštala svoje učenike i započela ubrzani program 
poduke. Grupna obuka je obično trajala osam nedelja, ali cilj 
joj je bio da Lenu obuči za upola kraće vreme.

„Nisam znala“, reče žena Vodlini, „da pored toga što odr-
žavate seanse dajete i poduku iz spiritizma.“
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„Dajem, da. Medijum sam već deset godina, a ima pet go-
dina otkako podučavam druge.“ Ona se prignu napred, ton joj 
postade ozbiljniji. „Što se tiče seanse, postoje neke stvari koje 
možete uraditi kako biste umanjili opasnosti koje sam upravo 
pomenula. Pre svega, pre seanse nemojte piti nikakvo vino ili 
žestoko piće. Ni kap. I dajte sve od sebe da ne pustite ni suzu. 
Ne prepuštajte se uspomenama. Uspomene su slabost. A za 
vreme seanse uspomene znače propast.“

Jedna od prvih lekcija koje je Vodlin održala Leni kada je 
poduka započela bila je pogibelj koju predstavlja slabost. Svet 
vrvi od duhova. Tokom milenijuma ljudi su živeli i umirali – i 
nisu odlazili daleko. Zbog toga, objasnila je Vodlin, mnoge 
seanse rezultuju pojavom nepozvanih duhova. Većina njih 
je bezopasna i naprosto znatiželjna. Čeznu da ponovo dobiju 
osećaj otelovljenosti ili dođu da se malo našale sa učesnicima. 
Vodlin nije imala teškoća da otpravi ove druželjubive utvare. 

Opasnost su predstavljali zlonamerni duhovi i uništilački 
raspoloženi poltergajsti, zbog kojih je za vreme seanse štošta 
moglo da pođe po zlu. Mogli bi zaposesti Vodlin pre no što 
ciljani duh stigne da to uradi ili bi mogli zaposesti učesnike 
seanse – fenomen poznat kao absorptus. Ovi entiteti su bili 
inteligentni i tačno su znali na koga da se okome: na uplakane; 
na mlade; na pripite; na pohotne. Sve su to bili oblici slabosti, 
neka vrsta poroznosti koja je dopuštala zloduhu da uđe. 

Da bi sprečila te zlotvore da prekinu seansu, Vodlin je una-
pred brižljivo proveravala učesnike. Nije dozvoljavala prisustvo 
nikome mlađem od šesnaest godina niti ikome kome oseti 
alkohol u dahu. Uplakane članove porodice umela je naprosto 
da izbaci napolje.

Ova marljivost, skupa sa drevnom zaštitnom inkantacijom 
koju je Vodlin izgovarala na početku svake seanse, kao i dve za-
povesti za rasterivanje nepoželjnih duhova kojima je mogla pri-
beći kao poslednjem sredstvu, činila je njene seanse bezbednim.

Uglavnom.
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Ništa nije bilo zajamčeno. Ovo je umetnost, ponovila je 
Vodlin ko zna koliko puta. A duhovi su strašno nepredvidljivi.

Sada, u dvorcu, Lena podignu pogled sa svoje beležnice i po-
novo pogleda u roditelje ubijene devojke proučavajući im lica. 
Očev izraz bio je tvrd, obe ruke čvrsto položene na sto. Izgledao 
je spreman za bitku. Majčin pogled je pak bio siv, ošamućen, sa 
osušenim tragovima suza nalik na potočiće urezane u veštačko 
rumenilo na njenim obrazima.

Lena je bila ponosna na nju. Ponosna na oboje. Ali njihova 
snaga mogla ju je dovesti u ranjiv položaj. Ona uzdrhta pita-
jući se šta će biti ako duh zaključi da je ona najslabija ličnost 
u prostoriji ili ako štogod drugo krene naopako. Na pamet joj 
padoše neke Vodlinine priče, o ljudima koji u stanju transa 
potežu oružje jedni na druge ili svećnjacima koji sami od sebe 
lete po sobi. Lena se sada osvrte naokolo, srećna što ne vidi 
nijedan svećnjak.

Vodlin otključa kožni kofer i izvadi nekoliko predmeta. Svi 
ostali behu zauzeli svoja mesta i u prostoriji zavlada nespokojna 
tišina. Šta li će se, pitala se Lena, odigrati u narednim minuti-
ma? Nesvesno je grickala nokte – loša navika koje celog života 
nije uspevala da se otarasi – i pažljivo posmatrala Vodlin u 
potrazi za bilo kakvim znacima obmane. Nije ih bilo.

Vodlin iz kofera izvadi dva poveća komada crnog platna. 
Upotrebila ih je da brižljivo zastre kamin od opeke i veliki 
prozor sačinjen od mnogo malih okana na prednjem zidu 
sobe, okrenut prema ulazu u oronuli dvorac. Donja okna bila 
su razbijena, pa je platno ublažavalo promaju. Ali Lena je znala 
zašto je Vodlin zapravo zastrla kamin i prozor, jer joj je razloge 
otkrila u sklopu poduke. Prozori su bili portali svetlosti i pod-
sticali su ulazak i kretanje nezvanih utvara onih koji su umrli 
u blizini. Ognjišta takođe. Neki nestašni duh mogao je da se 
spusti kroz dimnjak i uđe isto tako lako kao kroz prozor. Stoga 
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je bilo najbolje zaptiti prostoriju ako je ikako moguće. Da bude 
zagušljiva i mračna.

 E pa, sada je svakako postalo zagušljivo. Vodlin je konačno 
sela, privukavši svoju stolicu bliže Leni i okrenuvši kolena više 
prema njoj. Lena se upita da li je to bilo slučajno. Nadala se 
da nije.

Dugačke trepavice bacale su senku na Vodlinine obraze 
dok je otvarala svoju knjigu inkantacija. Tanki pramen kose 
oslobodio se iz ukosnice i visio joj ispred lica, ali nije obraćala 
pažnju na njega dok je okretala stranice svoje knjige, a svileni 
rukavi haljine joj lagano klizili preko bledih ruku.

Lena uhvati oca ubijene devojke kako zuri u Vodlin. Zeni-
ce mu se behu raširile i pocrnele, usta poluotvorena. Lena je 
prepoznala taj pogled – požuda – ali nije mu zamerila. Neko 
bi ga nazvao izopačenim, čovekom bez trunke morala, zbog 
toga što je sposoban da oseti želju čak i tako savladan tugom 
i gubitkom. Ali ne i Lena. Ona je dobro poznavala taj osećaj 
zapetljanosti u zamršenu mrežu.

Odista, može biti da su tuga i želja ružan par. Ali Lena nije 
zamerala muškarcu koji je sedeo preko puta nje, zato što je ovih 
dana i sama trpela obe agonije.

Sve u sobi postalo je nepomično. Sveća nije treperila, niti se 
platno na prozoru pomeralo. Seansa još ne beše započela, ali 
bilo je neosporno: Vodlin je uspostavila potpunu, nepodeljenu 
vlast u prostoriji. Šta god da zatraži, ostali će uraditi.

Leni je bilo drago zbog toga, umirivala ju je Vodlinina hlad-
nokrvna stručnost, tako suprotna čudnoj, sablasnoj atmosferi u 
sobi. Ona se priseti obećanja svoje učiteljice na putu do dvorca. 
Nikakvo ti se zlo neće dogoditi, tiho joj je rekla Vodlin. Bude li 
trebalo, tebe ću prvu zaštititi. Ma promesse à toi.*

* Fr.: Obećavam ti. (Prim. prev.) 
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 Lena sada ponovi u sebi ove reči, ovo obećanje. Svoju sop-
stvenu inkantaciju.

Vodlin izvadi iz unutrašnjeg džepa ogrtača mali sat. Zagle-
dala ga je nekoliko časaka i onda vratila u džep. „Počećemo za 
četrdeset sekundi“, objavi. S druge strane stola, žrtvina majka 
šmrcnu, a otac pročisti grlo i ispravi leđa. Lena nije mogla ni 
da zamisli kakva ih osećanja razdiru, istovremeno iskušenje i 
strah od onoga što će doživeti. Kako li se oseća neko ko će se 
svakog trenutka susresti sa svojom mrtvom ćerkom?

Po svoj prilici isto kao neko ko će se svakog trenutka susresti 
sa svojom mrtvom sestrom.

Ova misao trže Lenu. Svrha ove večeri i, štaviše, svega što 
je došla da nauči, nije bila samo da ovlada umećem spiritizma. 
Ovaj poduhvat je, na kraju krajeva, imao za cilj da joj omogući 
da komunicira sa Ivi i dozna istinu o njenom ubistvu. 

Lena uputi topao osmeh tugujućoj majci što je sedela preko 
puta. U očima žene zrcalio se plamen sveće; borila se sa suza-
ma. Lena požele da joj može došapnuti nekoliko reči utehe, ali 
trenutak za to beše odavno prošao.

Svi prisutni sedeli su oborenog pogleda dok je četrdeset 
sekundi lagano otkucavalo. Lena je čula sat u Vodlininom ogr-
taču, pomeranje malenog mehanizma u njegovom metalnom 
kućištu. Znala je da Vodlin odbrojava otkucaje i da će potom 
započeti svoju prvu inkantaciju, zaštitni exordium, uvod, odlo-
mak iz hiljadu godina starog latinskog teksta o demonima. Lena 
je već znala napamet prve četiri od ukupno dvanaest strofa.

Čekala je da čuje Vodlinin dugački uzdah: inkantaciju je 
valjalo izgovoriti u jednom jedinom neprekinutom dahu. Kon-
trola disanja bila je još nešto što je Lena morala da uvežbava. 
Proteklih dana, dok je čitala inkantaciju iz svoje beležnice, 
uspevala je da stigne samo do pola pre no što oseti vrtoglavicu 
i neodoljivu potrebu za vazduhom.

Sveća najbliža kaminu je zatreperila i odnekud – da li izvan 
sobe ili iznad nje? – začu se tup.
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Lena se ukoči, podignu pogled sa svoje beležnice. Ovo 
sada nisu bili miševi ispod podnih dasaka, toliko je bilo jasno. 
Olovka joj ispade iz prstiju. Ona se instinktivno prignu prema 
Vodlin, spremna da je zgrabi za ruku ako dotle dođe. Ko još 
mari za pristojnost. 

„Nešto dolazi“, najednom će Vodlin. Glas joj je ostao tih i 
ujednačen. Glava joj je i dalje bila oborena, oči zatvorene. 

Ono tup se ponovo začu. Lena oseti kako joj se telo napelo, 
naglo okrete glavu prema roditeljima ubijene devojke. Preko 
puta nje, majčine oči bile su razrogačene, dok se otac nagnuo 
napred u iščekivanju punom nade. Sigurno su mislili kako ovi 
tupi udari znače da im se približava ćerkin duh. Ali Vodlin 
im ne beše objasnila složenu sekvencu od sedam faza, pa tako 
nisu mogli znati da je ovo prerano za manifestaciju, da seansa 
nije još ni počela.

Možda je Lena bila jedina među njima koja je to znala, ali 
nešto nije bilo u redu. Sekvenca nije bila dobra: Vodlin nika-
da nije započinjala seansu a da ne izgovori inkantaciju protiv 
nečastivog, namenjenu da ih sve zaštiti. Načas se užasnula. Da 
nije to neki demon koji upravo ovog trenutka nailazi prema 
njima? Nešto dovoljno zlokobno da poremeti Vodlininu se-
kvencu? Jeza joj se spusti niz ruke dok je čekala da medijum 
nešto preduzme.

Vodlin se, međutim, i dalje nije pomerala. Odvažno, u skla-
du sa svojom ulogom neke vrste pomoćnice, Lena se okrenu 
prema njoj. „Nešto… dolazi? Neki duh?“

Sa izrazom ljutite osujećenosti na licu, Vodlin ispusti uzdah. 
Zatim odmahnu glavom i podiže prst kao da bi da kaže: Sačekaj.

Vrata sobe se najednom širom otvoriše.



Nekoliko dana ranije, 
na drugoj strani Lamanša, u Londonu



Dva
Gospodin Morli

London,
Ponedeljak 10. februar 1873.

Na drugom spratu Londonskog spiritističkog društva, kluba za 
gospodu smeštenog na Vest endu, sedeo sam pognut za stolom 
od mahagonija u svojoj privatnoj radnoj sobi. Preda mnom 
je treperila petrolejka, njena plavičastonarandžasta svetlost 
osvetljavala je predmete raštrkane na mom pisaćem stolu: ne-
koliko praznih listova papira sa zaglavljem Društva, monokl 
na srebrnom lančiću i mastionicu u obliku zvona.

Proveo sam nekoliko časaka masirajući otečene podočnja-
ke, pokazatelje napetosti i sekiracije. Već mesecima sam loše 
spavao i čeljust mi je bila u stalnom grču. 

Naše Društvo se suočavalo s nekolikim teškoćama.
Ne u Odseku za vidovnjaštvo – to odeljenje bilo je čisto kao 

suza. Prvenstveno je problema bilo u Odseku za spiritizam, čiji 
sam potpredsednik bio otkako sam pre deset godina postao 
član Društva. 

Poput svakog valjanog džentlmena od autoriteta, znao sam 
o svom odseku sve što je o njemu imalo da se zna. Znao sam 
koje smo seanse održali prošle nedelje – štaviše, lično sam 
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dao zaduženja našim članovima – i znao sam lokaciju svakog 
priručnika, svake knjige o okultizmu u našoj biblioteci. Znao 
sam prihode odseka do u broj, imena supruga naših članova, 
znao sam šta ćemo poslužiti za doručak na skupštini odseka 
koja je imala da se održi za tri dana.

Nije važno koliko je neka informacija bila lična ili trivijalna, 
ja sam ih sve znao. 

I tako je, kada smo se u Odseku za spiritizam suočili sa 
neprilikama, odgovornost da raščistim situaciju pala na mene 
i ni na koga osim mene.

S moje desne strane stajala je prazna čaša za konjak; usne su 
mi još bridele od poslednjeg gutljaja, koji mi nije utažio žeđ. Na-
suo sam sebi još jedan, jednako zureći pravo napred u mali ram 
okačen na zidu. U njemu se nalazila misija našeg Društva. Misija 
Londonskog spiritističkog društva, osnovanog 1860. godine, jeste 
da obezbeđuje usluge vidovnjaštva i medijumstva širom grada 
Londona, s namerom da ožalošćenima donese mir i zadovolji 
narastajuću znatiželju javnosti u vezi sa životom posle smrti.

Skrstio sam ruke na grudima razmišljajući o ovome. Do-
nošenje mira i zadovoljavanje znatiželje bili su uistinu ono što 
smo odlično radili.

Društvo je imalo više od dve stotine članova. Otprilike dve 
trećine njih pripadale su Odseku za vidovnjaštvo, na čijem se čelu 
kao potpredsednik, moj kolega, nalazio gospodin T. Šo. Šoov 
odsek obavljao je na stotine očitavanja mesečno širom Londona. 
Imao je besprekornu reputaciju i prihode dosledne tome.

U dobroj meri je za to bio zaslužan Šoov proces provere. 
Pre prijema u Društvo se od potencijalnih pripadnika njegovog 
odseka tražilo da demonstriraju svoje veštine jasnočujnosti,* 
numerologije, divinacije ili bilo kog drugog dara koji poseduju.

* Ili sluhovitosti; za onoga koji čuje prirodno nečujne zvuke ili glasove 
kaže se da je jasnočujan ili sluhovit (upor. jasnovidost odn. vidovitost). 
Jasnočujnost, jasnovidost, divinacija (predskazivanje, proricanje) i tele-
patija spadaju u tzv. ekstrasenzorne sposobnosti. (Prim. prev.) 
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U mom delokrugu, Odseku za spiritizam, radilo se nešto 
drugačije. Kao prvo, imali smo manji obim posla. Obavljali smo 
svega desetak seansi mesečno. (Ali i pored toga je prihod po jed-
nom poslu bio veći – mnogo veći – od onoga što je Šoov odsek 
donosio gledanjem u dlan na ulici.) Zatim, članstvo u našem 
odseku dobijali su samo oni koje sami pozovemo, a moj proces 
provere bio je manje… precizan. Za razliku od Šoovih jasnovi-
daca, koji su bili u stanju da kažu koji datum piše na novčiću u 
mom džepu, nisam imao pravo da od svojih potencijalnih čla-
nova očekujem da po naređenju prizovu duha u sali za sastanke.

To je značilo da se članstvo u mom odseku odobravalo na 
osnovu dobrog starog sistema pouzdanih preporuka od „pri-
jatelja nečijih prijatelja“. Nisam, međutim, imao ni najmanjih 
sumnji u vezi s tim: moj proces provere bio je možda manje 
rigorozan, ali zato ja nisam bio ništa manje probirljiv. Imao 
sam visoke standarde.

I Šou i meni je pretpostavljeni bio gospodin Volkman, 
predsednik našeg Društva. Volkman je osnovao Društvo pre 
dvanaest godina, u vreme kada se po gradu sve više pričalo o 
duhovima. Seanse, duhovi, utvare: sve je to bilo vrlo popularno, 
vrlo en vogue, i London nije mogao da ih se nasiti. Uvidevši 
finansijsku priliku, Volkman se dao na posao i još na početku 
doveo mene i Šoa.

Bio je lider dostojan poštovanja.
Pre no što je umro, to jest.
Na uglu mog pisaćeg stola ležao je još jedan članak o toj zlo-

srećnoj večeri, objavljen u jutarnjim novinama. Okrznuo sam 
pogledom naslov: Ubistvo londonskog džentlmena na večernjem 
prijemu i dalje nerešeno – i ponovo pročitao kratak izveštaj od 
prve do poslednje reči:

Gradska policija nastavlja da istražuje okolnosti ubistva 
gospodina M. Volkmana, sa adresom na Mejferu, koje 
se dogodilo pre više od tri meseca. Gospodin Volkman 
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je bio veoma cenjen: bio je otac, suprug i predsednik 
uglednog vestendskog kluba za gospodu poznatog kao 
Londonsko spiritističko društvo.

Volkmanovo izmrcvareno telo pronađeno je trideset 
prvog oktobra u privatnom suterenu nedaleko od Grov-
nor skvera, koji se nalazi pod upravom izvesnog gospo-
dina M. Morlija iz Londona, potpredsednika Odseka za 
spiritizam pomenutog Društva.

U suterenu je te večeri priređen prijem povodom Svih 
svetih. Volkmanovo telo je, u vinskom podrumu ispod 
suterena, pronašao lično gospodin Morli. Prijemu orga-
nizovanom te večeri prisustvovalo je najmanje stotinu 
zvanica, za šta se u policijskom izveštaju navodi da je 
značajno iskomplikovalo istragu.

Gospodin Volkman je bio čestit porodični čovek. 
Njegovi prijatelji insistiraju da nije nagomilao nikakve 
kockarske dugove, kao i da nije imao neprijatelja. Bio 
je čovek za primer, kažu njegovi najdraži, a nama ostaje 
samo da nagađamo: ko je onda želeo njegovu smrt?

Uzrujan, spustio sam članak na sto i ustao sa svoje izanđale 
kožne fotelje. Otkoračao sam na drugi kraj nevelike prostorije, 
do ogledala okačenog na zid pored uramljene misije Društva. 
Dugo sam stajao pred njim i namrštio se, kao i uvek, na odraz 
koji sam video. Tridesetšestogodišnjak sa bujnom, lepom ko-
som – bez ikakvih naznaka proređivanja ili ćelavljenja – oštro 
ocrtane vilice i pravog nosa.

Ali moj ten – prezirao sam ga. Beleg od rođenja, tamnocr-
ven ali neujednačene nijanse, počinjao je ispod mog levog oka 
i protezao se preko lica, sve do uva. Nije to bio nekakav malo 
veći mladež, pa da ga lako pokriješ sa malo rumenog praha: ovo 
je bilo širine dlana i premda je nekad bilo glatko, s vremenom 
je taj deo kože zadebljao. Sada je beleg bio izdignut u odnosu 
na ostatak obraza i vidljivo grub.
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U detinjstvu su me odrasli s miloštom tešili. Izbledeće s 
vremenom, uveravali su me svi. Ali nije, i koliko sam se sada 
stideo zbog njega. Niko od mojih prijatelja nije imao takvu 
manu. Isticao sam se među najfinijom londonskom gospodom, 
ali ne na dobar način.

Da je barem taj beleg mogao da se oriba ili izbeli. Kao go-
lobradi momčić trljao sam ga mešavinom peska i kreča dok se 
ne napravi rana. A kada mi to nije donelo ništa sem mozaika 
raznobojnih krasta na čitavoj levoj strani lica, spravio sam 
smešu – sirće pomešano sa kremom za posvetljavanje kože 
koju sam pronašao među majčinim stvarima – i nanosio je 
svake večeri na kožu. Iz nedelje u nedelju primenjivao sam 
te besmislene taktike. Nijedna nije upalila. Mislim da je beleg 
samo postao još tamniji, možda čak još veći.

Najgori deo? To kako su me žene zagledale sekund predugo, 
kao da sam nekakav čudan, nepoznat primerak. Takođe, to što 
sam imao taj beleg nije slutilo na dobro ni u pogledu mojih brač-
nih izgleda. Ne samo da je ženama bio neprivlačan nego niko 
nije umeo da objasni šta je uopšte prouzrokovalo takav defor-
mitet. Nijedno od mojih roditelja nije imalo nikakav ogroman 
beleg na licu. Koja bi žena rizikovala da joj takvo šta snađe decu?

Prevukao sam sada dlanom preko obraza. Moja brada i 
brkovi su, istina, skrivali jedan manji deo belega, ali ostatak 
svoga lica smatrao sam bednim prizorom. Okrenuo sam se 
od ogledala. Stid zbog mog izgleda bio je nešto sa čime sam 
se naposletku nekako pomirio, ali i dalje sam mrzeo ogledala.

Gospodin Volkman je oduvek gledao dalje od moje pojave. 
Za sve godine koje sam ga poznavao, nikada je nije prokomen-
tarisao ni jednom jedinom rečju.

Strašno mi je nedostajao. Uprkos tome što je bio deset go-
dina stariji i neverovatno zahtevan čovek, bio mi je mentor, 
prijatelj u kog sam imao poverenja. Partner.

Istovremeno je bio i velikodušan – moja majka i ja isključivo 
zahvaljujući njemu nismo zapali u finansijsku oskudicu kada 
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je moj otac, uspešan trgovac tekstilom, pre deset godina umro 
od zapaljenja pluća. Nas dvoje smo svim silama pokušavali da 
sačuvamo očevu prodavnicu tekstila od propasti, ali nijedno 
od nas nije posedovalo nikakvog znanja o trgovini niti dara za 
nju. U roku od samo nekoliko meseci naš inventar obreo se 
pod slojem prašine: svila iskrojena za draperije, bale vunenih 
štofova za zimske haljine, jarkoružičasto platno za livreje. Sve 
je izašlo iz mode, budući da nismo imali sredstava za nabavku 
najnovijih dezena ili obnovu zaliha. Naša klijentela iz više klase 
vrlo brzo je pozatvarala svoje račune kod nas i počela da se 
snabdeva kod drugih trgovaca.

Gospodin Volkman, naša davnašnja mušterija, sažalio se 
na nas. Pitao sam se da li mu je bilo zapravo žao mene, lepo 
vaspitanog dvadesetšestogodišnjeg džentlmena iz dobre kuće, 
još neoženjenog i opterećenog firmom koja propada i majkom 
zašlom u godine. Gospodin Volkman beše tek osnovao London-
sko spiritističko društvo i tražio je nekoga pouzdanog – nekoga 
lojalnog – da formira i vodi Odsek za spiritizam. Uzeo me je pod 
svoje okrilje i odredio mi velikodušnu platu, dovoljnu da izdrža-
vam majku; ona je pak zatvorila trgovinu tekstilom, rasprodavši 
ono malo što je preostalo, dok sam ja predano proučavao brojne 
tekstove o spiritizmu: o prirodi duša, načinima na koje duhovi 
komuniciraju sa živima, sredstvima koja tu komunikaciju olak-
šavaju. Pustio me je da odsekom upravljam po svom nahođenju. 
Kada su prihodi počeli da rastu, bilo mi je jasno da je zadovoljan. 
Zadovoljan i možda čak donekle iznenađen.

Biću doveka dužnik gospodinu Volkmanu. Njegova ve-
likodušnost nije samo spasla moju porodicu od finansijske 
propasti nego i povratila moj status u društvu i obezbedila mi 
krug otmenih prijatelja. 

Želeo sam da mu uzvratim.

Volkman je bio čovek velikih očekivanja i nesklon da toleri-
še greške, a naročito mu je bilo stalo da se Društvo pročuje 
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po svojoj pouzdanosti i verodostojnosti. Nije praštao onome 
ko ugrozi tu reputaciju. Stoga nije bio nimalo srećan kada 
su početkom 1872. počele da kruže glasine, mahom salon-
ska ogovaranja, da su seanse našeg Društva pune smicalica i 
mađioničarskih trikova. Ovo mu je preneo neko od njegovih 
bliskih saradnika, osoba prilično dobro upoznata sa okultnim 
krugovima u Londonu. 

Ove glasine, koje su se odnosile na moj odsek, loše su se 
odrazile na celu organizaciju. Nagoveštavale su da se čitavo 
delovanje Društva temelji na podvalama i obmanama, te da 
nismo ništa drugo do obični iluzionisti. Stručnjaci za pozo-
rišne trikove.

Bez obzira na naše prijateljstvo, gospodin Volkman je bio 
ljut, pre svega na mene. Najzad, probleme je pravio moj odsek. 
Pritom nisam mogao da se ne složim s njim. Pripadala mi je 
muka od same pomisli da je besprekorni ugled narušen glasi-
nama o tako nedoličnom ponašanju.

Ispod ogledala nalazio se još jedan ram, koji je sadržavao no-
vinske isečke sa izjavama zadovoljnih klijenata. Prezadovoljna 
sam ishodom seanse održane pre petnaest dana, glasila je jedna. 
Gospoda iz Londonskog spiritističkog društva manifestovala su 
mog pokojnog supruga, a kada su upitali njegovog duha daje li 
mi slobodu da ponovo nekoga zavolim, iz dimnjaka je doprla 
pomamna lupnjava…

Dobro sam se sećao te seanse – ushićenja na licu udovice 
pomešanog sa olakšanjem. Bilo je bolje od novca.

Doduše, ni novac nije bio zanemarljiv.
Časna reputacija Društva stečena tokom protekle deceni-

je značila je mnogo poručenih poslova za našu organizaciju. 
Ostvareni profit se na kraju svakog kvartala sabirao i delio 
članovima Društva u vidu dividendi. Za mnoge su te dividen-
de bile najprivlačnija pogodnost članstva. Podsticale su ih da 
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neprestano bruse svoje veštine vančulne percepcije ili kanali-
sanja duhova, kako bi posla bilo što više. 

Nekim drugima nije bilo toliko do novca koliko do džen-
tlmenskog druženja. Prostorije Društva bile su mesto gde su 
mogli pobeći od jednoličnosti domaćeg života i učestvovati u 
podsticajnim razgovorima, ekskluzivnim zabavama, rasko-
šnim obedima. 

 Što se preostale manjine tiče, za njih najprivlačnija pogod-
nost članstva nisu bili ni prihod ni ekskluzivnost – nego žene 
sa kojima smo najčešće sarađivali.

Priroda naših usluga podrazumevala je neometan pristup 
mnogim domovima u gradu. Društvo je bilo vrlo probirljivo 
i pogotovo u mom odseku nije bilo slučajno što su gotovo 
celokupnu našu klijentelu sačinjavale bogate udovice i nasled-
nice. Pratio sam obaveštenja o smrti u novinama i odlično sam 
poznavao aristokratske loze, prezimena povezana sa zemljopo-
sedništvom ili politikom – drugim rečima, znao sam koje žene 
najverovatnije neće odustati zbog visoke cene seansi.

Premda su sačinjavale većinu naše klijentele, ženama nije 
bio dozvoljen ulazak u prostorije društva – i to od samog osni-
vanja. Na poslednjem sastanku uprave Društva kojem je Volk-
man prisustvovao, održanom potkraj oktobra, jedan član je 
predložio brisanje tog pravila. Ne bi li trebalo dozvoliti pristup 
ženama barem kao specijalnim gošćama na večerama?

Uprkos tome što je i sâm bio porodičan čovek, Volkman 
je na ovo prasnuo u smeh. „Gospoda dolaze u Društvo da se 
sklone od svojih žena“, reče on, „a ne da se i tu druže s njima. 
Sigurno ne bismo pozvali svoje supruge na Morlijeve zabave 
u suterenu na Grovnor skveru, zar ne?“

Na ovo smo se svi nasmejali. Već godinama sam organizo-
vao velike zabave u jednom vinskom podrumu, sa suterenskim 
prostorom dovoljno velikim da primi stotinak zvanica. Bio 
je to način da dodatno zaradim. U samom podrumu se obič-
no nalazilo dvestotinak burića sa žestokim pićima – džinom, 



Londonsko spiritističko društvo 35

vermutom, blendiranim viskijem – kao i izdašna količina vina. 
Moj zadatak je bio da okrećem burad, organizujem transport 
buradi u podrum i iz njega, i da rasterujem pacove. Vlasnik 
te buradi i boca s vinom bila je neka distributerska firma iz 
severnog Londona. 

Naši članovi nikada nisu pričali svojim ženama o mojim 
zabavama u vinskom podrumu. Svi smo odlično umeli da 
čuvamo tajne, a naročito Volkman. Bio je neizmerno lojalan 
svemu do čega je držao.

I tako su se poslovanje i život Društva čitavu deceniju od-
vijali dobro i neometano.

Sve dok nisu počele da kruže te glasine.
Ubrzo potom je poslovanje počelo da opada. Provizije u 

mom odseku smanjile su se – čak dva kvartala zaredom – za 
četrnaest odsto. Ni kod Šoa nije bilo mnogo bolje. Opadanje 
prihoda bilo je dovoljno alarmantno, ali najproblematičnije 
su bile smanjene dividende. Nekoliko članova – nezadovoljno 
svojim provizijama – zapretilo je da ode. Tračevi što su se 
širili gradom bili su dovoljno loši, a tek članovi koji napuštaju 
brod? Takvi prebezi ne bi nam doneli dobro. Ljudi bi počeli 
da postavljaju pitanja, i to u mnogo većoj meri nego do sada. 

Ne, nisam smeo dozvoliti da dođe do toga. Nisam smeo do-
zvoliti urušavanje Društva iznutra. Naše vesele večeri, zarada, 
sve je bilo previše dobro.

Volkman je zahtevao da sprovedem istragu: problem je mo-
rao da se identifikuje i reši što je moguće pre. Takođe, obećao 
je da će se i sâm potruditi da dozna šta god može.

Samo što ga je ta preduzimljivost odvela pravo u smrt.

Odnekud spolja, iza zidova moje kancelarije bez prozora, začuo 
se veseli cvrkut crnokape grmuše. Ptica beše poslednjih dana 
uobičajila da zapeva u predvečerje. Čudno ponašanje za pticu 
koja obično peva izjutra, ali tako je to sa bićima divljine.


