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Posveceno Keli, mojoj starijoj sestri

(I tebi, mama.
Najzad, prva si rekla:
»Hajde da odemo na neku seansu...)



Pustite, rake, mrtve svoje...

- Vilijam Sekspir*

* Mnogo vike ni oko cega, V ¢&in, scena 3, preveli Zivojin Simi¢ i Trifun
buki¢, Beograd 1966. (Prim. prev.)



Sedam faza
spiritisti¢ke seanse

I
Drevna inkantacija protiv necastivog
Medijum izgovara inkantaciju da zastiti
ucesnike seanse od necistih sila i zloduha.

II
Invokacija
Medijum priziva sve duhove u blizini
da udu u prostoriju u kojoj se odrZava seansa.

III
Izolacija
Medijum oslobada prostoriju svih duhova sem
ciljanog duha, to jest pokojnika s kojim
ucesnici seanse Zele da kontaktiraju.

I\Y%
Invitacija
Medijum poziva duh pokojnika
da ga zaposedne.
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\%
Zaposedanje
Medijum pada u trans, obuzet duhom pokojnika.

VI
Dénouement™
Medijum obelodanjuje Zeljenu informaciju.

VII
Terminacija
Medijum izbacuje duha pokojnika iz prostorije,
izlazi iz transa i okoncava seansu.

* Fr.: rasplet, ishod. (Prim. prev.)



Jedan

Lena

Pariz
Cetvrtak 13. februar 1873.

U napustenom dvorcu na Sumovitoj periferiji Pariza trebalo je
da zapo¢ne mracna seansa.

Casovnik je pokazivao trideset dva minuta posle ponoéi.
Pomoc¢nica medijuma Lena Viks sedela je za ovalnim stolom
zastrtim crnim stolnjakom. Ostali ucesnici seanse, jedan go-
spodin i njegova supruga, takode su sedeli za stolom. Lica su im
bila sumorna, disanje napregnuto. Nalazili su se u nekadasnjem
salonu oronulog dvorca u kome vec¢ stotinu godina niko nije
ziveo. Sa zidova iza Lene krvavocrvene tapete gulile su se sa
zidova otkrivajuci busene budi.

Ako veceras sve prode kako treba, duh koga su nameravali
da prizovu - devojke ubijene upravo na ovom mestu - uskoro
¢e se pojaviti.

Nesto je trckaralo iznad njih. Sigurno misevi. Lena je videla
njihov izmet kad su usli, duguljasta crna zrnca rastrkana duz
podnih lajsni. Ali onda se tr¢karanje pretvori u grebuckanje
i - dali je upravo zacula tup udar? Borila se sa hladno¢om
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razmisljajuci da je, ako duhovi uistinu postoje, ovaj napusteni
dvorac pravo mesto da ih nadu.

Na brzinu pogleda kroz prozor u pomr¢inu. Krupne, mokre
pahulje snega, neuobicajene u Parizu, lelujale su kroz vazduh
oko dvorca. Napolju behu postavili nekoliko upaljenih fenjera i
Lenin pogled pade na metalnu kapiju na prednjem kraju imanja,
obraslu mrtvim br§ljanom i uzdrhtalu na vetru. Iza nje se dizala
mracna, gusta $uma, iglicasti zimzeleni opraseni belinom.

Ucesnici seanse, ¢ija je duznost samo da sede tu, behu se
okupili u pono¢. Prvi su stigli roditelji Zrtve — Lena ih je upo-
znala pre nekoliko dana. Za njima su ubrzo pristigle i Lena i
njena uciteljica, ugledni medijum koji ¢e predvoditi vecera$nju
seansu: Vodlin d’Aler.

Svi su bili odeveni u crno, a energija u sobi nije bila ni srdac-
na ni gostoljubiva. Dok su roditelji ¢ekali na svojim mestima,
kretnje su im bile nervozne i nagle: otac je oborio mesingani
sve¢njak, zbog Cega se silno izvinjavao. Lena, koja je sedeci pre-
ko puta njega upravo otvarala svoju beleznicu, nije mu mogla
zameriti. Svi su bili zebnjivi i Lena je ve¢ najmanje deset puta
otrla znojave dlanove o haljinu.

Niko nije Zeleo da provede tih mu¢nih sat vremena pod
vodstvom Vodlin. Cena prisustvovanja seansi bila je strasno
visoka, a u nju nisu bili uracunati franci koje je trazila unapred.

Duh koga je veceras trebalo da prizovu nije bio od uobi-
¢ajene sorte, ali takvi nisu bili ni ostali duhovi koje je Vodlin
pozivala da se pokazu. Ovim hodnicima nisu tumarale prikaze
starica u dugackim belim spavacicama koje su prozivele dug
zivot. Ovo nisu bili poginuli u ratu, hrabri muskarci koji su
odlazili svesni da se mozda nece vratiti. Ne, ovi duhovi bili su
zrtve nasilja, otisli u nevreme. Bili su ubijeni, svi do jednog. A
$to je jos gore, njihove ubice ostale su nekaznjene.

Tu je u pri¢u ulazila Vodlin i zato su ljudi dolazili kod nje.
Ljudi poput ovo dvoje $to su sada drhtali s druge strane stola.
Ljudi poput Lene.
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Vodlin je, sa svojih trideset godina, bila svetski poznata po
svom umecu prizivanja duhova zrtava ubistva kako bi se utvr-
dio identitet njihovih ubica. Ta uvazena spiritistkinja resila je
neke od najzagonetnijih ubistava na tlu Evrope. Ime joj se ko
zna koliko puta naslo na naslovnim stranama novina, naroci-
to posto je pocetkom prethodne godine u jo$ nerazjasnjenim
okolnostima otisla iz Londona. To, medutim, nije nimalo po-
kolebalo njene odane poklonike $irom sveta. Sada je Zivela u
Parizu, gradu u kom se rodila.

Zaboravljeni dvorac bio je neobi¢no mesto za seansu, ali
opet, bilo je kojecega cudnog u metodama Vodlin, koja je tvr-
dila da se duhovi mogu prizvati samo na mestu gde su umrli.

Pre dve nedelje, prvog februara, Lena je preplovila Laman$
da bi pod Vodlininim vodstvom izucila za medijuma. Bila je
svesna da nije najpriljeznija moguca ucenica svoje uciteljice.
Cesto se kolebala u svojim uverenjima, muceéi se da prihvati
neophodnost Inkantacije necastivog, kadenja svetim drvetom
ili posude napunjene ljuskama grmusinih jaja. Nije da nije
verovala; naprosto nije mogla da bude sigurna. Nista od ovoga
nije se moglo dokazati. Nista od ovoga nije se moglo izmeriti
ili analizirati ili prevrtati po rukama poput kamenja i uzoraka
koje je imala kod kuce. Dok su ostali uc¢enici spremno prihva-
tali ¢ak i krajnje nategnute teorije u vezi sa okultnim, Lena je
sebe povazdan hvatala kako se pita: Kako? Kako da zasigurno
zna$? I premda je pre nekoliko godina prisustvovala jednoj
seansi, nije se desilo nista $to bi je ubedilo. Svakako se nijedan
duh nije pojavio.

Bilo je izludujuce, ovo pokusavanje da dokudi sta je istina
a $ta iluzija.

Lena nikada za svoje dvadeset tri godine nije videla prikazu.
Neki su tvrdili da osecaju prisustvo necega sto zrac¢i hladno¢om
kada prolaze nekim starim imanjem ili grobljem, ili su govorili
kako su videli da je plamen svece zatreperio ili senku ¢ovecijeg
oblika na zidu. Lena je samo potvrdno klimala glavom, svim
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srcem zeleci da veruje. Ali nije li se sve to moglo objasniti
nec¢im... razboritijim? Trikovi svetlosti postojali su posvuda,
nauka je lako objasnjavala prizme i odsjaje.

Da su joj pre samo nekoliko meseci ponudili da otputuje u
Pariz i prisustvuje spiritistickoj seansi, Lena bi po svoj prilici
na to prasnula u smeh. A tek da uzima poduku iz spiritizma?
Cisto gubljenje vremena, pored svih okamenotina §to su cekale
da ih sakupi pored Temze. Ali onda je doslo vece uoci Svih
svetih - kada je Lena izgubila svoju voljenu mladu sestru Ivi. Ivi
je pronadena izbodena nasmrt u vrtu skromnog hotela Hikvej
haus na Juston roudu, koji su drzali njihovi roditelji. Bilo je
ocigledno da se branila: kosa joj je bila ras¢upana i posvuda je
imala uboje i modrice. Njena velika kozna torba lezala je pored
njenog tela, potpuno prazna.

U danima koji su usledili policija je Ivinoj smrti poklonila
isto onoliko paznje koliko je poklanjala ubistvu bilo koje pri-
padnice srednje klase - $to ¢e reci, gotovo nimalo. Prosla su
tri meseca bez i jednog jedinog odgovora. Lena je bila oc¢ajna
- i 0¢aj je, sada je shvatala, nadjacao nevericu. Obozavala je
Ivi, viSe nego ikoga i iSta na ovom svetu. Magija, vradzbine,
poltergajsti. Bila je spremna na sve samo da pronade nacin da
se ponovo poveze sa voljenom mladom sestrom.

Uz to, premda jo$ nije bila nacisto Sto se tice duhova, Lena
je smatrala da su njeni dragoceni fosili mozda dokaz da ostaci
Zivota mogu postojati i posle smrti. Ivi je prva iznela ovu ideju i
Lena je sada, viSe no ikad, ceznula da se uveri u njenu istinitost.

Ivi je bila medijum pocetnik, nepokolebljivo uverena u
postojanje duhova, i biv$a ucenica i poklonica Vodlin d’Aler.
Ako je iko kadar da se probije kroz barijeru izmedu Zivota i
smrti, to ¢e biti ona. Lena je morala da komunicira s njom,
da dozna istinu o onome $to se dogodilo. Mozda policiji nije
bilo stalo do trazenja pravde, ali Leni jeste. Stoga je resila da
skrajne svoje sumnje i postane makar dobar Segrt — ako ve¢ ne
majstor — neobi¢nog umeca prizivanja duhova.
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Bila je u toj meri opsednuta potrebom da razmrsi zlocin
pocinjen nad njenom sestrom da nije bila u stanju ni da je ozali
kako bog zapoveda. Lena nije htela da tuguje, ne jo$. Tugovace
posto se osveti.

Svesna da Vodlin ne¢e do¢i u London - posle onog naglog
odlaska pre godinu dana nije se vra¢ala tamo - Lena je odlucila
da otputuje u Pariz. Bila je odlu¢na da resi Ivino ubistvo, na ovaj
ili onaj nacin. Caki ako je to podrazumevalo mesec dana obuke
kod Zene koju nije poznavala — mada je zakljucila da joj se ta
neznanka zapravo dopada - i ¢ak i ako je podrazumevalo ucenje
mracnih potankosti vestine u koju nije bila sigurna da veruje.

Doduse, to ¢e se mozda veceras promeniti.

Mozda ¢e veceras videti svog prvog duha.

Lena ugura dlanove medu butine: drhtala je, ali nije Zelela da
iko primeti. Zelela je da deluje kao hrabra pomo¢nica, dobra
ucenica. Pritom, bilo je neophodno da izgleda prisebno, za lju-
bav roditelja koji su sedeli preko puta nje, vidljivo prestravljeni
zbog onoga $to bi se te veceri moglo dogoditi.

Bilo joj je drago $to ih je upoznala jo$ pre neki dan, na
mnogo manje zloslutnom mestu. Dosli su u Vodlinin prostrani
apartman u luksuznom pansionu u centru Pariza, gde su u
salonu porazgovarale s njima o svim pitanjima koja su imali u
vezi sa predstoje¢om seansom.

I'sa rizicima.

Lena je ve¢ znala za rizike vezane za seansu - ona i Vodlin
su razgovarale o tome kada joj se predstavila kao potencijalna
ucenica - ali za vreme ovog sastanka u salonu te opasnosti su
izgledale mnogo znacajnije.

»,Kod mene necete na¢i nikakve uidza table ni plansete®,
objasnila je Vodlin roditeljima ubijene devojke. , To su igracke
za decu koja se igraju na tavanu. Moje seanse sklone su da se
kre¢u drugacijim, opasnijim pravcem.*
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U taj mah su se vrata salona otvorila i pansionska sobarica
unese posluzavnik sa ¢ajem. Spustila ga je na sto pred njih,
pokraj crteza koji su Lena i Vodlin proucavale pre dolaska
gostiju, sa odgovaraju¢om postavkom stola za seansu i svih
outils™ koji se na njemu nalaze. Crne svece vostanice, opali i
ametisti, zmijske koze i ¢inijice sa solju.

»Stanje transa“, reCe majka kada je sobarica izasla.

»Tac¢no tako.

Kako je ve¢ nekoliko nedelja bila pod Vodlininim tutor-
stvom, Lena nije morala da trazi pojasnjenje. Znala je da me-
dijum zapada u stanje transa, ili ekstazu, onda kada duh do-
slovno zaposedne telo medijuma, kada se ponovo nade u telu
koje damara, diSe. Vodlin je to opisala kao neku vrstu dvojnog
postojanja, koje medijumima omogucava da opazaju secanja i
misli pokojnika, dok istovremeno zadrzavaju sopstvena.

Majka je popila gutljaj ¢aja i onda se prignula da izvuce
nesto iz svoje torbice: novinski ise¢ak. Ruke su joj drhtale jed-
nako kao i po dolasku, kada je dugo zurila u Vodlin pre no sto
je nasla snage da progovori.

Lena je pri prvom susretu s Vodlin odreagovala isto, mada
ne zbog nekakvog strahopostovanja pred reputacijom ¢uvene
spiritistkinje. To je viSe imalo veze sa njenim o¢ima boje oblaka
i time kako je zadrzala Lenin pogled nekoliko sekundi duze no
$to je pristojnost nalagala. Taj kratki trenutak je mnogo poka-
zao: Vodlin je bila samouverena. I ba$ poput Ivi, nije mnogo
marila za pravila.

I jedno i drugo bile su osobine koje je Lena smatrala oca-
ravajucim.

Majka ubijene devojke dodade im onaj ¢lanak. Lena nije
razumela naslov na francuskom, ali datum je kazivao da je
¢lanak star nekoliko godina. ,, Tu piSe da je neki covek umro za
vreme jedne vase seanse®, objasni Zena. ,,Je li to istina?“

* Fr.: pribor, oprema. (Prim. prev.)
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Vodlin potvrdno klimnu. ,Duhovi su nepredvidljivi®, rece.
»Pogotovo ovi koje mi prizivamo - Zrtve. Opasnost je najveca
na samom pocetku seanse, posto izgovorim Invokaciju, jer ona
dozove u prostoriju sve duhove koji se nalaze u blizini. Kao da
ste odvrnuli slavinu za vodu. Da bih manifestovala duh zrtve
ubistva i resila zlo¢in, u isto vreme moram da se bavim i osta-
lim pokojnicima. Nastojim da kroz tu fazu prodem brzo, ali ne
mogu ih bas sasvim odrzati na odstojanju.“ Tu ona pogledom
pokaza prema ¢lanku.

»Da li je policija ikad ustanovila kako je taj covek umro?*,
upita Zena.

»Zvanicno, od sr¢anog udara. Ali mi koji smo bili u pro-
storiji videli smo $ta se dogodilo, senku ruke preko njegovih
usta.“ Vodlin joj vrati ¢lanak. ,,Za deset godina koliko odrza-
vam seanse, samo je troje ljudi umrlo pod mojom paskom.
To je veoma retka pojava. Mnogo je ¢esca iznenadna pojava
rana, povezanih s povredama koje je Zrtva pretrpela pre smrti.
Posekotine, istegnuti ligamenti, modrice.”

Otac na to pognu glavu i Lena je najednom morala da se
izbori sa iznenadnom potrebom da izade iz sobe, da povrati.
Sta ako se za vreme seanse na necijem vratu iznenada pojavi
crveni trag uzeta? I sama pomisao bila je nepodnofljiva.

»1u su i neke manje opasnosti®, nastavi Vodlin. Mozda
je naslutila da je pametnije da ne prekida izlaganje. ,,Stvari u
koje se neko mozda... upusti, na primer. Na jednoj seansi pre
nekoliko meseci dvoje ucesnika su se — pod uticajem duhova
— upustili u bludne radnje na stolu.“

Lena se gotovo zagrcnu. Vodlin joj je protekle dve nedelje
$tosta napricala, ali ovo nije ¢ula. ,,Jesu li bili ljubavnici odra-
nije?“, upita pomislivsi da i dvoje gostiju to zacelo zanima
koliko i nju.

Vodlin odmahnu glavom. ,,Nikada se pre toga nisu videli.”
Okrenula se i Lena spazi sicu$nu pegu na vrhu njenog nosa.
Toliko sitnu da se moglo pomisliti da je samo senka.
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»Uprkos rizicima®, rece Vodlin pogledavsi roditelje ubijene
devojke, ,transovi su najbrzi i najdelotvorniji nacin da se dobije
informacija potrebna za resavanje slucaja. Ovo nije zabava niti
put da pronadete mir. Ako vam je do toga, mogu vas uputiti
nekim uglednim lovcima na duhove u ovom gradu.”

Otac se u neprilici nakaslja. ,Zabrinut sam...“, rece potom,
nezno uzevsi zenu za ruku. ,,... pa eto, zabrinut sam za dobrobit
svoje supruge ako Ce se seansa odrzati u dvorcu gde je nasa
¢erka umrla.”

Gde je nasa cerka umrla, rekao je. Sto je lakse izgovoriti
nego gde je nasa cerka ubijena. Potonje je bilo previse da bi se
priznalo, pretesko da se prevali preko usana. Lena je to znala
bolje nego iko.

Vodlin pogleda u Zenu. ,Moracete na¢i nacina da ostanete
pribrani, u suprotnom predlazem da ne prisustvujete. Sela je
i sklopila dlanove daju¢i do znanja da o tome nema rasprave.
Najzad, radilo se o jednom od Vodlininih klju¢nih uverenja:
duh se moze prizvati samo u blizini mesta svoje smrti. Da je
mogla da odrzi seansu izdaleka, Lena se ne bi ni obrela u Pa-
rizu. Bila je pisala Vodlin i zamolila je da odrzi Ivinu seansu u
Francuskoj i izvesti je o rezultatima.

No kao sto je i javno rekla, Vodlin nije imala nameru da u
dogledno vreme putuje natrag u London. Lena ¢e morati da
dode u Pariz i naudi vestinu prizivanja duhova, i da se onda
vrati na mesto Ivine smrti u nadi da ¢e uspeti da prizove duha
svoje sestre.

»Mnogi medijumi odrzavaju seanse u svom domu®, rece
sada Zena. ,A ne tamo gde su nasi najdrazi umrli.”

»1 mnogi medijumi su varalice.“ Vodlin promesa svoj ¢aj i
neuznemireno nastavi. ,Razumem da vam je tesko da budete
na mestu gde je vau cerku snasla smrt, ali nismo tu da budemo
osetljivi. Tu smo da resimo zlo¢in.“

Mozda je zvucalo hladno, ali Vodlin je to ve¢ bezbroj puta
ponovila. Nije se povezivala sa tugom ozalo$¢enih. Tuga je
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slabost, a u prostoriji gde se odrzava seansa nista nije tako
pogibeljno kao slabost bilo koje vrste. Duhovi - oni opasni,
koji slobodno lutaju, skloni da maltretiraju ucesnike seanse i
rugaju im se bilo da su prizvani ili ne - vole slabosti.

»Dolazite samo vas dvoje, bese?“, upita Vodlin.

Otac samo klimnu glavom.

»Je li vasa ¢erka bila udata ili je imala nekog kavaljera? Ako
jeste, bilo bi dobro da ga pozovemo. Sto vise energije povezane
sa vaSom ¢erkom uspemo da okupimo u prostoriji, to bolje.”

»Ne“, na to ¢e otac. ,Nije bila udata i nije imala nikakvog
kavaljera.”

»1li barem mi nismo znali za njega“, dodade majka izvivsi
usne u poluosmeh. ,,Nasa ¢erka je bila prili¢no... samostalna.“

Ovaj delikatan izbor reci izmami Leni osmeh. Mozda je nje-
na ¢erka bila pomalo poput Ivi. Slobodnog duha. Nesputana.

Majka se lako nakaslja. ,Ako smem da pitam®, rece pogle-
davsi u Lenu, ,,koja ¢e biti vasa uloga u seansi?“

Lena klimnu. ,,Ja sam Vodlinina ucenica i pomo¢nica®,
odvrati. ,, Tek u¢im inkantacije, ali belezi¢u de$avanja za vreme
svih sedam faza seanse.”

»-Ona nije deo moje uobicajene grupe pratilaca®, dodade
Vodlin, ,koja se obi¢no sastoji od troje do petoro ucenika.
Lenine okolnosti bile su takve da sam, posto je stigla pre dve
nedelje, upravo izmedu dveju grupa, odlucila da ¢e biti bolje
da dobije individualnu poduku.*

Sve je bilo ta¢no, mada krajnje uopsteno. Kada je Lena stigla
u Pariz i saopstila Vodlin da je Ivi — njena nekadasnja ucenica
- ubijena u Londonu, Vodlin se prenerazila. Smesta je pozvala
Lenu da ude, smestila je u praznu sobu s nekoliko kreveta u
koju je inace smestala svoje ucenike i zapocela ubrzani program
poduke. Grupna obuka je obi¢no trajala osam nedelja, ali cilj
joj je bio da Lenu obuci za upola krace vreme.

»Nisam znala“, rec¢e zena Vodlini, ,da pored toga $to odr-
zavate seanse dajete i poduku iz spiritizma.“
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»Dajem, da. Medijum sam ve¢ deset godina, a ima pet go-
dina otkako poduc¢avam druge.“ Ona se prignu napred, ton joj
postade ozbiljniji. ,,Sto se tice seanse, postoje neke stvari koje
mozete uraditi kako biste umanjili opasnosti koje sam upravo
pomenula. Pre svega, pre seanse nemojte piti nikakvo vino ili
zestoko pice. Ni kap. I dajte sve od sebe da ne pustite ni suzu.
Ne prepustajte se uspomenama. Uspomene su slabost. A za
vreme seanse uspomene znace propast.”

Jedna od prvih lekcija koje je Vodlin odrzala Leni kada je
poduka zapocela bila je pogibelj koju predstavlja slabost. Svet
vrvi od duhova. Tokom milenijuma ljudi su Ziveli i umirali - i
nisu odlazili daleko. Zbog toga, objasnila je Vodlin, mnoge
seanse rezultuju pojavom nepozvanih duhova. Veéina njih
je bezopasna i naprosto znatizeljna. Ceznu da ponovo dobiju
osecaj otelovljenosti ili dodu da se malo nasale sa u¢esnicima.
Vodlin nije imala teskoc¢a da otpravi ove druzeljubive utvare.

Opasnost su predstavljali zlonamerni duhovi i unistilacki
raspolozeni poltergajsti, zbog kojih je za vreme seanse $tosta
moglo da pode po zlu. Mogli bi zaposesti Vodlin pre no $to
ciljani duh stigne da to uradi ili bi mogli zaposesti ucesnike
seanse — fenomen poznat kao absorptus. Ovi entiteti su bili
inteligentni i ta¢no su znali na koga da se okome: na uplakane;
na mlade; na pripite; na pohotne. Sve su to bili oblici slabosti,
neka vrsta poroznosti koja je dopustala zloduhu da ude.

Da bi sprecila te zlotvore da prekinu seansu, Vodlin je una-
pred brizljivo proveravala ucesnike. Nije dozvoljavala prisustvo
nikome mladem od $esnaest godina niti ikome kome oseti
alkohol u dahu. Uplakane ¢lanove porodice umela je naprosto
da izbaci napolje.

Ova marljivost, skupa sa drevnom zastitnom inkantacijom
koju je Vodlin izgovarala na pocetku svake seanse, kao i dve za-
povesti za rasterivanje nepozeljnih duhova kojima je mogla pri-
beci kao poslednjem sredstvu, ¢inila je njene seanse bezbednim.

Uglavnom.
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Nista nije bilo zajamceno. Ovo je umetnost, ponovila je
Vodlin ko zna koliko puta. A duhovi su strasno nepredvidljivi.

Sada, u dvorcu, Lena podignu pogled sa svoje beleznice i po-
novo pogleda u roditelje ubijene devojke proucavajudi im lica.
Ocev izraz bio je tvrd, obe ruke ¢vrsto polozene na sto. Izgledao
je spreman za bitku. Maj¢in pogled je pak bio siv, osamucen, sa
osu$enim tragovima suza nalik na potocice urezane u vestacko
rumenilo na njenim obrazima.

Lena je bila ponosna na nju. Ponosna na oboje. Ali njihova
snaga mogla ju je dovesti u ranjiv polozaj. Ona uzdrhta pita-
judi se $ta Ce biti ako duh zakljuci da je ona najslabija licnost
u prostoriji ili ako $togod drugo krene naopako. Na pamet joj
padose neke Vodlinine price, o ljudima koji u stanju transa
potezu oruzje jedni na druge ili sve¢njacima koji sami od sebe
lete po sobi. Lena se sada osvrte naokolo, sre¢na §to ne vidi
nijedan sve¢njak.

Vodlin otkljuc¢a kozni kofer i izvadi nekoliko predmeta. Svi
ostali behu zauzeli svoja mesta i u prostoriji zavlada nespokojna
tigina. Sta li ée se, pitala se Lena, odigrati u narednim minuti-
ma? Nesvesno je grickala nokte - losa navika koje celog zivota
nije uspevala da se otarasi - i pazljivo posmatrala Vodlin u
potrazi za bilo kakvim znacima obmane. Nije ih bilo.

Vodlin iz kofera izvadi dva poveca komada crnog platna.
Upotrebila ih je da brizljivo zastre kamin od opeke i veliki
prozor sacinjen od mnogo malih okana na prednjem zidu
sobe, okrenut prema ulazu u oronuli dvorac. Donja okna bila
su razbijena, pa je platno ublazavalo promaju. Ali Lena je znala
zasto je Vodlin zapravo zastrla kamin i prozor, jer joj je razloge
otkrila u sklopu poduke. Prozori su bili portali svetlosti i pod-
sticali su ulazak i kretanje nezvanih utvara onih koji su umrli
u blizini. Ognjista takode. Neki nestasni duh mogao je da se
spusti kroz dimnjak i ude isto tako lako kao kroz prozor. Stoga
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je bilo najbolje zaptiti prostoriju ako je ikako moguce. Da bude
zagusljiva i mracna.

E pa, sada je svakako postalo zagusljivo. Vodlin je kona¢no
sela, privukavsi svoju stolicu blize Leni i okrenuvsi kolena vise
prema njoj. Lena se upita da li je to bilo slu¢ajno. Nadala se
da nije.

Dugacke trepavice bacale su senku na Vodlinine obraze
dok je otvarala svoju knjigu inkantacija. Tanki pramen kose
oslobodio se iz ukosnice i visio joj ispred lica, ali nije obracala
paznju na njega dok je okretala stranice svoje knjige, a svileni
rukavi haljine joj lagano klizili preko bledih ruku.

Lena uhvati oca ubijene devojke kako zuri u Vodlin. Zeni-
ce mu se behu radirile i pocrnele, usta poluotvorena. Lena je
prepoznala taj pogled - pozuda - ali nije mu zamerila. Neko
bi ga nazvao izopacenim, ¢ovekom bez trunke morala, zbog
toga $to je sposoban da oseti Zelju ¢ak i tako savladan tugom
i gubitkom. Ali ne i Lena. Ona je dobro poznavala taj osecaj
zapetljanosti u zamrsenu mrezu.

Odista, moze biti da su tuga i Zelja ruzan par. Ali Lena nije
zamerala muskarcu koji je sedeo preko puta nje, zato $to je ovih
dana i sama trpela obe agonije.

Sve u sobi postalo je nepomic¢no. Sveca nije treperila, niti se
platno na prozoru pomeralo. Seansa jo$ ne bese zapocela, ali
bilo je neosporno: Vodlin je uspostavila potpunu, nepodeljenu
vlast u prostoriji. Sta god da zatraZi, ostali ¢e uraditi.

Leni je bilo drago zbog toga, umirivala ju je Vodlinina hlad-
nokrvna stru¢nost, tako suprotna ¢udnoj, sablasnoj atmosferi u
sobi. Ona se priseti obec¢anja svoje uciteljice na putu do dvorca.
Nikakvo ti se zlo nece dogoditi, tiho joj je rekla Vodlin. Bude li
trebalo, tebe ¢u prvu zastititi. Ma promesse a toi.™

* Fr.: Obecavam ti. (Prim. prev.)
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Lena sada ponovi u sebi ove reci, ovo obecanje. Svoju sop-
stvenu inkantaciju.

Vodlin izvadi iz unutra$njeg dzepa ogrtaca mali sat. Zagle-
dala ga je nekoliko ¢asaka i onda vratila u dzep. ,,Poc¢ecemo za
cetrdeset sekundi®, objavi. S druge strane stola, zrtvina majka
$mrcnu, a otac procisti grlo i ispravi leda. Lena nije mogla ni
da zamisli kakva ih osecanja razdiru, istovremeno iskusenje i
strah od onoga $to ¢e doziveti. Kako li se ose¢a neko ko ¢e se
svakog trenutka susresti sa svojom mrtvom ¢erkom?

Po svoj prilici isto kao neko ko ¢e se svakog trenutka susresti
sa svojom mrtvom sestrom.

Ova misao trze Lenu. Svrha ove veceri i, $taviSe, svega $to
je dosla da nauci, nije bila samo da ovlada umecem spiritizma.
Ovaj poduhvat je, na kraju krajeva, imao za cilj da joj omoguci
da komunicira sa Ivi i dozna istinu o njenom ubistvu.

Lena uputi topao osmeh tugujucoj majci $to je sedela preko
puta. U o¢ima zene zrcalio se plamen svece; borila se sa suza-
ma. Lena pozele da joj moze dosapnuti nekoliko reci utehe, ali
trenutak za to bese odavno prosao.

Svi prisutni sedeli su oborenog pogleda dok je cetrdeset
sekundi lagano otkucavalo. Lena je ¢ula sat u Vodlininom ogr-
tacu, pomeranje malenog mehanizma u njegovom metalnom
ku¢istu. Znala je da Vodlin odbrojava otkucaje i da ¢e potom
zapoceti svoju prvu inkantaciju, zastitni exordium, uvod, odlo-
mak iz hiljadu godina starog latinskog teksta o demonima. Lena
je ve¢ znala napamet prve Cetiri od ukupno dvanaest strofa.

Cekala je da ¢uje Vodlinin dugacki uzdah: inkantaciju je
valjalo izgovoriti u jednom jedinom neprekinutom dahu. Kon-
trola disanja bila je jo$ nesto Sto je Lena morala da uvezbava.
Proteklih dana, dok je ¢itala inkantaciju iz svoje beleznice,
uspevala je da stigne samo do pola pre no $to oseti vrtoglavicu
i neodoljivu potrebu za vazduhom.

Sveca najbliza kaminu je zatreperila i odnekud - da li izvan
sobe ili iznad nje? - zacu se tup.
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Lena se ukoci, podignu pogled sa svoje beleznice. Ovo
sada nisu bili misevi ispod podnih dasaka, toliko je bilo jasno.
Olovka joj ispade iz prstiju. Ona se instinktivno prignu prema
Vodlin, spremna da je zgrabi za ruku ako dotle dode. Ko jo$
mari za pristojnost.

»Nesto dolazi®, najednom ¢e Vodlin. Glas joj je ostao tih i
ujednacen. Glava joj je i dalje bila oborena, oc¢i zatvorene.

Ono tup se ponovo zacu. Lena oseti kako joj se telo napelo,
naglo okrete glavu prema roditeljima ubijene devojke. Preko
puta nje, majcine oci bile su razrogacene, dok se otac nagnuo
napred u iS¢ekivanju punom nade. Sigurno su mislili kako ovi
tupi udari znace da im se priblizava ¢erkin duh. Ali Vodlin
im ne bese objasnila slozenu sekvencu od sedam faza, pa tako
nisu mogli znati da je ovo prerano za manifestaciju, da seansa
nije jo$ ni pocela.

Mozda je Lena bila jedina medu njima koja je to znala, ali
nesto nije bilo u redu. Sekvenca nije bila dobra: Vodlin nika-
da nije zapocinjala seansu a da ne izgovori inkantaciju protiv
necastivog, namenjenu da ih sve zastiti. Nacas se uzasnula. Da
nije to neki demon koji upravo ovog trenutka nailazi prema
njima? Nesto dovoljno zlokobno da poremeti Vodlininu se-
kvencu? Jeza joj se spusti niz ruke dok je ¢ekala da medijum
nesto preduzme.

Vodlin se, medutim, i dalje nije pomerala. Odvazno, u skla-
du sa svojom ulogom neke vrste pomocnice, Lena se okrenu
prema njoj. ,Nesto... dolazi? Neki duh?“

Sa izrazom ljutite osujecenosti na licu, Vodlin ispusti uzdah.
Zatim odmahnu glavom i podize prst kao da bi da kaze: Sacekaj.

Vrata sobe se najednom $irom otvorise.



Nekoliko dana ranije,
na drugoj strani Lamansa, u Londonu



Dva
Gospodin Morli

London,
Ponedeljak 10. februar 1873.

Na drugom spratu Londonskog spiritistickog drustva, kluba za
gospodu smestenog na Vest endu, sedeo sam pognut za stolom
od mahagonija u svojoj privatnoj radnoj sobi. Preda mnom
je treperila petrolejka, njena plavicastonarandzasta svetlost
osvetljavala je predmete rastrkane na mom pisacem stolu: ne-
koliko praznih listova papira sa zaglavljem Drustva, monokl
na srebrnom lanci¢u i mastionicu u obliku zvona.

Proveo sam nekoliko ¢asaka masirajuci otecene podocnja-
ke, pokazatelje napetosti i sekiracije. Ve¢ mesecima sam lose
spavao i ¢eljust mi je bila u stalnom grcu.

Nase Drustvo se suocavalo s nekolikim tesko¢ama.

Ne u Odseku za vidovnjastvo - to odeljenje bilo je ¢isto kao
suza. Prvenstveno je problema bilo u Odseku za spiritizam, ¢iji
sam potpredsednik bio otkako sam pre deset godina postao
¢lan Drustva.

Poput svakog valjanog dzentlmena od autoriteta, znao sam
o svom odseku sve §to je o njemu imalo da se zna. Znao sam
koje smo seanse odrzali prosle nedelje - $tavise, licno sam



28 SARA PENER

dao zaduZenja nasim c¢lanovima - i znao sam lokaciju svakog
priruc¢nika, svake knjige o okultizmu u nasoj biblioteci. Znao
sam prihode odseka do u broj, imena supruga nasih ¢lanova,
znao sam $ta ¢emo posluziti za dorucak na skupstini odseka
koja je imala da se odrzi za tri dana.

Nije vazno koliko je neka informacija bila li¢na ili trivijalna,
ja sam ih sve znao.

I tako je, kada smo se u Odseku za spiritizam suocili sa
neprilikama, odgovornost da rascistim situaciju pala na mene
i ni na koga osim mene.

S moje desne strane stajala je prazna ¢asa za konjak; usne su
mi jo$ bridele od poslednjeg gutljaja, koji mi nije utazio zed. Na-
suo sam sebi jo$ jedan, jednako zureci pravo napred u mali ram
okacen na zidu. U njemu se nalazila misija naseg Drustva. Misija
Londonskog spiritistickog drustva, osnovanog 1860. godine, jeste
da obezbeduje usluge vidovnjastva i medijumstva Sirom grada
Londona, s namerom da oZaloscenima donese mir i zadovolji
narastajucu znatizelju javnosti u vezi sa Zivotom posle smrti.

Skrstio sam ruke na grudima razmisljaju¢i o ovome. Do-
no$enje mira i zadovoljavanje znatizelje bili su uistinu ono $to
smo odli¢no radili.

Drustvo je imalo vise od dve stotine ¢lanova. Otprilike dve
tre¢ine njih pripadale su Odseku za vidovnjastvo, na ¢ijem se celu
kao potpredsednik, moj kolega, nalazio gospodin T. So. Soov
odsek obavljao je na stotine ocitavanja mese¢no $irom Londona.
Imao je besprekornu reputaciju i prihode dosledne tome.

U dobroj meri je za to bio zasluzan Soov proces provere.
Pre prijema u Drustvo se od potencijalnih pripadnika njegovog
odseka trazilo da demonstriraju svoje vestine jasnocujnosti,*
numerologije, divinacije ili bilo kog drugog dara koji poseduju.

* Tli sluhovitosti; za onoga koji ¢uje prirodno nec¢ujne zvuke ili glasove
kaze se da je jasnocujan ili sluhovit (upor. jasnovidost odn. vidovitost).
Jasnocujnost, jasnovidost, divinacija (predskazivanje, proricanje) i tele-
patija spadaju u tzv. ekstrasenzorne sposobnosti. (Prim. prev.)
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U mom delokrugu, Odseku za spiritizam, radilo se nesto
drugacije. Kao prvo, imali smo manji obim posla. Obavljali smo
svega desetak seansi mesecno. (Alii pored toga je prihod po jed-
nom poslu bio veéi — mnogo veéi - od onoga sto je Soov odsek
donosio gledanjem u dlan na ulici.) Zatim, ¢lanstvo u nasem
odseku dobijali su samo oni koje sami pozovemo, a moj proces
provere bio je manje... precizan. Za razliku od Soovih jasnovi-
daca, koji su bili u stanju da kazu koji datum piSe na novci¢u u
mom dZepu, nisam imao pravo da od svojih potencijalnih ¢la-
nova o¢ekujem da po naredenju prizovu duha u sali za sastanke.

To je znacilo da se ¢lanstvo u mom odseku odobravalo na
osnovu dobrog starog sistema pouzdanih preporuka od ,,pri-
jatelja necijih prijatelja“. Nisam, medutim, imao ni najmanjih
sumnji u vezi s tim: moj proces provere bio je mozda manje
rigorozan, ali zato ja nisam bio ni$ta manje probirljiv. Imao
sam visoke standarde.

I Sou i meni je pretpostavljeni bio gospodin Volkman,
predsednik naseg Drustva. Volkman je osnovao Drustvo pre
dvanaest godina, u vreme kada se po gradu sve vise pricalo o
duhovima. Seanse, duhovi, utvare: sve je to bilo vrlo popularno,
vrlo en vogue, i London nije mogao da ih se nasiti. Uvidevsi
finansijsku priliku, Volkman se dao na posao i jo$ na pocetku
doveo mene i Soa.

Bio je lider dostojan postovanja.

Pre no §to je umro, to jest.

Na uglu mog pisaceg stola lezao je jos jedan ¢lanak o toj zlo-
sre¢noj veceri, objavljen u jutarnjim novinama. Okrznuo sam
pogledom naslov: Ubistvo londonskog dZentlmena na vecernjem
prijemu i dalje nereseno — i ponovo procitao kratak izvestaj od
prve do poslednje reci:

Gradska policija nastavlja da istrazuje okolnosti ubistva
gospodina M. Volkmana, sa adresom na Mejferu, koje
se dogodilo pre vise od tri meseca. Gospodin Volkman
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je bio veoma cenjen: bio je otac, suprug i predsednik
uglednog vestendskog kluba za gospodu poznatog kao
Londonsko spiritisticko drustvo.

Volkmanovo izmrcvareno telo pronadeno je trideset
prvog oktobra u privatnom suterenu nedaleko od Grov-
nor skvera, koji se nalazi pod upravom izvesnog gospo-
dina M. Morlija iz Londona, potpredsednika Odseka za
spiritizam pomenutog Drustva.

U suterenu je te veceri prireden prijem povodom Svih
svetih. Volkmanovo telo je, u vinskom podrumu ispod
suterena, pronasao li¢no gospodin Morli. Prijemu orga-
nizovanom te veceri prisustvovalo je najmanje stotinu
zvanica, za $ta se u policijskom izvestaju navodi da je
znacajno iskomplikovalo istragu.

Gospodin Volkman je bio cestit porodi¢ni ¢ovek.
Njegovi prijatelji insistiraju da nije nagomilao nikakve
kockarske dugove, kao i da nije imao neprijatelja. Bio
je ¢ovek za primer, kazu njegovi najdrazi, a nama ostaje
samo da nagadamo: ko je onda Zeleo njegovu smrt?

Uzrujan, spustio sam ¢lanak na sto i ustao sa svoje izandale
kozne fotelje. Otkorac¢ao sam na drugi kraj nevelike prostorije,
do ogledala okacenog na zid pored uramljene misije Drustva.
Dugo sam stajao pred njim i namrstio se, kao i uvek, na odraz
koji sam video. TridesetSestogodi$njak sa bujnom, lepom ko-
som - bez ikakvih naznaka proredivanja ili ¢elavljenja — ostro
ocrtane vilice i pravog nosa.

Ali moj ten - prezirao sam ga. Beleg od rodenja, tamnocr-
ven ali neujednacene nijanse, pocinjao je ispod mog levog oka
i protezao se preko lica, sve do uva. Nije to bio nekakav malo
ve¢i mladez, pa da ga lako pokrijes sa malo rumenog praha: ovo
je bilo irine dlana i premda je nekad bilo glatko, s viemenom
je taj deo koze zadebljao. Sada je beleg bio izdignut u odnosu
na ostatak obraza i vidljivo grub.
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U detinjstvu su me odrasli s milo$tom tesili. Izbledece s
vremenom, uveravali su me svi. Ali nije, i koliko sam se sada
stideo zbog njega. Niko od mojih prijatelja nije imao takvu
manu. Isticao sam se medu najfinijom londonskom gospodom,
ali ne na dobar nacin.

Da je barem taj beleg mogao da se oriba ili izbeli. Kao go-
lobradi momc¢ic trljao sam ga mesavinom peska i kreca dok se
ne napravi rana. A kada mi to nije donelo ni$ta sem mozaika
raznobojnih krasta na ¢itavoj levoj strani lica, spravio sam
smesu - sir¢e pomesano sa kremom za posvetljavanje koze
koju sam pronasao medu maj¢inim stvarima - i nanosio je
svake veceri na kozu. Iz nedelje u nedelju primenjivao sam
te besmislene taktike. Nijedna nije upalila. Mislim da je beleg
samo postao jos tamniji, mozda ¢ak jo§ veci.

Najgori deo? To kako su me zZene zagledale sekund predugo,
kao da sam nekakav ¢udan, nepoznat primerak. Takode, to §to
sam imao taj beleg nije slutilo na dobro ni u pogledu mojih brac-
nih izgleda. Ne samo da je Zenama bio neprivlacan nego niko
nije umeo da objasni $ta je uopste prouzrokovalo takav defor-
mitet. Nijedno od mojih roditelja nije imalo nikakav ogroman
beleg na licu. Koja bi Zena rizikovala da joj takvo $ta snade decu?

Prevukao sam sada dlanom preko obraza. Moja brada i
brkovi su, istina, skrivali jedan manji deo belega, ali ostatak
svoga lica smatrao sam bednim prizorom. Okrenuo sam se
od ogledala. Stid zbog mog izgleda bio je nesto sa ¢ime sam
se naposletku nekako pomirio, ali i dalje sam mrzeo ogledala.

Gospodin Volkman je oduvek gledao dalje od moje pojave.
Za sve godine koje sam ga poznavao, nikada je nije prokomen-
tarisao ni jednom jedinom recju.

Stragno mi je nedostajao. Uprkos tome $to je bio deset go-
dina stariji i neverovatno zahtevan ¢ovek, bio mi je mentor,
prijatelj u kog sam imao poverenja. Partner.

Istovremeno je bio i velikodusan — moja majka i ja iskljucivo
zahvaljuju¢i njemu nismo zapali u finansijsku oskudicu kada
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je moj otac, uspesan trgovac tekstilom, pre deset godina umro
od zapaljenja pluca. Nas dvoje smo svim silama pokusavali da
sacuvamo oc¢evu prodavnicu tekstila od propasti, ali nijedno
od nas nije posedovalo nikakvog znanja o trgovini niti dara za
nju. U roku od samo nekoliko meseci na$ inventar obreo se
pod slojem prasine: svila iskrojena za draperije, bale vunenih
Stofova za zimske haljine, jarkoruzi¢asto platno za livreje. Sve
je izaslo iz mode, buduci da nismo imali sredstava za nabavku
najnovijih dezena ili obnovu zaliha. Nasa klijentela iz vise klase
vrlo brzo je pozatvarala svoje racune kod nas i pocela da se
snabdeva kod drugih trgovaca.

Gospodin Volkman, nasa davnasnja musterija, sazalio se
na nas. Pitao sam se da li mu je bilo zapravo Zao mene, lepo
vaspitanog dvadesetSestogodisnjeg dzentlmena iz dobre kuce,
jos neozenjenog i opterecenog firmom koja propada i majkom
zaSlom u godine. Gospodin Volkman bese tek osnovao London-
sko spiritisticko drustvo i trazio je nekoga pouzdanog - nekoga
lojalnog - da formira i vodi Odsek za spiritizam. Uzeo me je pod
svoje okrilje i odredio mi velikodusnu platu, dovoljnu da izdrza-
vam majku; ona je pak zatvorila trgovinu tekstilom, rasprodavsi
ono malo §to je preostalo, dok sam ja predano proucavao brojne
tekstove o spiritizmu: o prirodi dusa, na¢inima na koje duhovi
komuniciraju sa zivima, sredstvima koja tu komunikaciju olak-
$avaju. Pustio me je da odsekom upravljam po svom nahodenju.
Kada su prihodi poceli da rastu, bilo mi je jasno da je zadovoljan.
Zadovoljan i mozda ¢ak donekle iznenaden.

Bi¢u doveka duznik gospodinu Volkmanu. Njegova ve-
likodusnost nije samo spasla moju porodicu od finansijske
propasti nego i povratila moj status u drustvu i obezbedila mi
krug otmenih prijatelja.

Zeleo sam da mu uzvratim.

Volkman je bio ¢ovek velikih ocekivanja i nesklon da toleri-
$e greske, a narocito mu je bilo stalo da se Drustvo procuje



Londonsko spiritisticko drustvo 33

po svojoj pouzdanosti i verodostojnosti. Nije prastao onome
ko ugrozi tu reputaciju. Stoga nije bio nimalo sre¢an kada
su pocetkom 1872. pocele da kruze glasine, mahom salon-
ska ogovaranja, da su seanse naseg Drustva pune smicalica i
madionicarskih trikova. Ovo mu je preneo neko od njegovih
bliskih saradnika, osoba prilicno dobro upoznata sa okultnim
krugovima u Londonu.

Ove glasine, koje su se odnosile na moj odsek, lose su se
odrazile na celu organizaciju. Nagovestavale su da se ¢itavo
delovanje Drustva temelji na podvalama i obmanama, te da
nismo nista drugo do obi¢ni iluzionisti. Stru¢njaci za pozo-
ri$ne trikove.

Bez obzira na nase prijateljstvo, gospodin Volkman je bio
ljut, pre svega na mene. Najzad, probleme je pravio moj odsek.
Pritom nisam mogao da se ne slozim s njim. Pripadala mi je
muka od same pomisli da je besprekorni ugled narusen glasi-
nama o tako nedoli¢cnom ponasanju.

Ispod ogledala nalazio se jo$ jedan ram, koji je sadrzavao no-
vinske isecke sa izjavama zadovoljnih klijenata. Prezadovoljna
sam ishodom seanse odrzane pre petnaest dana, glasila je jedna.
Gospoda iz Londonskog spiritistickog drustva manifestovala su
mog pokojnog supruga, a kada su upitali njegovog duha daje li
mi slobodu da ponovo nekoga zavolim, iz dimnjaka je doprla
pomamna lupnjava...

Dobro sam se secao te seanse — ushicenja na licu udovice
pomesanog sa olaksanjem. Bilo je bolje od novca.

Doduse, ni novac nije bio zanemarljiv.

Casna reputacija Drustva ste¢ena tokom protekle deceni-
je znacila je mnogo porucenih poslova za nasu organizaciju.
Ostvareni profit se na kraju svakog kvartala sabirao i delio
¢lanovima Drustva u vidu dividendi. Za mnoge su te dividen-
de bile najprivla¢nija pogodnost ¢lanstva. Podsticale su ih da
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neprestano bruse svoje vestine vanculne percepcije ili kanali-
sanja duhova, kako bi posla bilo $to vise.

Nekim drugima nije bilo toliko do novca koliko do dzen-
tlmenskog druzenja. Prostorije Drustva bile su mesto gde su
mogli pobeci od jednoli¢nosti domaceg Zivota i ucestvovati u
podsticajnim razgovorima, ekskluzivnim zabavama, rasko-
$nim obedima.

Sto se preostale manjine tice, za njih najprivla¢nija pogod-
nost ¢lanstva nisu bili ni prihod ni ekskluzivnost — nego zene
sa kojima smo najcesce saradivali.

Priroda nasih usluga podrazumevala je neometan pristup
mnogim domovima u gradu. Drustvo je bilo vrlo probirljivo
i pogotovo u mom odseku nije bilo sluc¢ajno sto su gotovo
celokupnu nasu klijentelu sacinjavale bogate udovice i nasled-
nice. Pratio sam obave$tenja o smrti u novinama i odli¢éno sam
poznavao aristokratske loze, prezimena povezana sa zemljopo-
sednistvom ili politikom — drugim rec¢ima, znao sam koje Zene
najverovatnije nece odustati zbog visoke cene seansi.

Premda su sacinjavale ve¢inu nase klijentele, zenama nije
bio dozvoljen ulazak u prostorije drustva - i to od samog osni-
vanja. Na poslednjem sastanku uprave Drustva kojem je Volk-
man prisustvovao, odrzanom potkraj oktobra, jedan clan je
predlozio brisanje tog pravila. Ne bi li trebalo dozvoliti pristup
Zenama barem kao specijalnim gos¢ama na vecerama?

Uprkos tome $to je i sam bio porodi¢an ¢ovek, Volkman
je na ovo prasnuo u smeh. ,Gospoda dolaze u Drustvo da se
sklone od svojih Zena®, rece on, ,,a ne da se i tu druze s njima.
Sigurno ne bismo pozvali svoje supruge na Morlijeve zabave
u suterenu na Grovnor skveru, zar ne?“

Na ovo smo se svi nasmejali. Ve¢ godinama sam organizo-
vao velike zabave u jednom vinskom podrumu, sa suterenskim
prostorom dovoljno velikim da primi stotinak zvanica. Bio
je to nacin da dodatno zaradim. U samom podrumu se obic-
no nalazilo dvestotinak burica sa Zestokim pi¢ima - dzinom,
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vermutom, blendiranim viskijem - kao i izdasna koli¢ina vina.
Moj zadatak je bio da okre¢em burad, organizujem transport
buradi u podrum i iz njega, i da rasterujem pacove. Vlasnik
te buradi i boca s vinom bila je neka distributerska firma iz
severnog Londona.

Nasi ¢lanovi nikada nisu pric¢ali svojim Zenama o mojim
zabavama u vinskom podrumu. Svi smo odli¢no umeli da
¢uvamo tajne, a naroc¢ito Volkman. Bio je neizmerno lojalan
svemu do Cega je drzao.

I tako su se poslovanje i zivot Drustva ¢itavu deceniju od-
vijali dobro i neometano.

Sve dok nisu pocele da kruze te glasine.

Ubrzo potom je poslovanje pocelo da opada. Provizije u
mom odseku smanjile su se — ¢ak dva kvartala zaredom - za
Zetrnaest odsto. Ni kod Soa nije bilo mnogo bolje. Opadanje
prihoda bilo je dovoljno alarmantno, ali najproblemati¢nije
su bile smanjene dividende. Nekoliko ¢lanova — nezadovoljno
svojim provizijama - zapretilo je da ode. Tracevi $to su se
$irili gradom bili su dovoljno losi, a tek ¢lanovi koji napustaju
brod? Takvi prebezi ne bi nam doneli dobro. Ljudi bi poceli
da postavljaju pitanja, i to u mnogo vecoj meri nego do sada.

Ne, nisam smeo dozvoliti da dode do toga. Nisam smeo do-
zvoliti urusavanje Drustva iznutra. Nase vesele veceri, zarada,
sve je bilo previse dobro.

Volkman je zahtevao da sprovedem istragu: problem je mo-
rao da se identifikuje i resi $to je moguce pre. Takode, obecao
je da ¢e se i sam potruditi da dozna Sta god moze.

Samo §to ga je ta preduzimljivost odvela pravo u smrt.

Odnekud spolja, iza zidova moje kancelarije bez prozora, zacuo
se veseli cvrkut crnokape grmuse. Ptica beSe poslednjih dana
uobicajila da zapeva u predvecerje. Cudno ponasanje za pticu
koja obi¢no peva izjutra, ali tako je to sa bi¢cima divljine.



