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Mojoj majci,
zato Sto nije kao Elisina



Sve sto se dogodilo, stalno se ponavlja.
ENDRU GRIG

Proslost uvek iznova iskrsne.
MajkL DoNAHJU



Prolog



noga dana kada je htela da se ubije, shvatila je da ponovo

dolazi zima. Lezala je sklup¢ana na boku; uzdahnula je,
a toplina njenog daha stvarala je paru u hladnom vazduhu
spavace sobe. Ponovo je dahnula, posmatrajudi sta se desa-
va. A onda je to ucinila jo§ jednom, i jo§ jednom. Zatim se
umotala u ¢ebe i ustala. Elis je mrzela zimu.

Sigurno je bilo negde oko pet izjutra; nije morala da pogle-
da na sat, znala je to po svetlu koje se probijalo kroz zavese.
Bila je budna gotovo ¢itavu no¢. Slabasna svetlost svitanja
bojila je zidove, krevet i pod plavi¢astosivom bojom grani-
ta, i dok je Elis prelazila preko sobe, njena senka bila je mrlja
nejasnih ivica.

U kupatilu je odvrnula slavinu i pila je direktno iz nje,
sagnuvsi se i uronivsi usta u ledeni mlaz, a hladnoca joj je
zaustavljala dah. Obrisala je usta nadlanicom, napunila je
$olju i zalila biljke na ivici kade. Toliko je vremena proslo
otkad ih je poslednji put zalila da sasusena zemlja nije htela
da upije vodu, i optuzujuce kapi su se poput zZive sakuplja-
le na povrsini.

Obukla se na brzinu, nasumice biraju¢i stvari razbacane
po podu. Zastala je kraj prozora i pogledala na ulicu, a onda
je sisla niz stepenice, prebacila torbu preko ramena i zatvorila
ulazna vrata za sobom. Zatim je otisla, pognute glave, ¢vrsto
stezudi kaput oko sebe.
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Hodala je ulicama. Progla je pored prodavnica sa spu-
$tenim i zaklju¢anim $alonima, mimo kamiona za ¢i$¢enje
ulica koji su ribali plo¢nike velikim, crnim rotacionim cet-
kama i kraj grupe vozaca autobusa koji su pusili i ¢askali
na uglu, prstiju isprepletenih oko plasti¢nih ¢asa iz kojih se
dizala para od caja. Piljili su dok je prolazila pored njih, ali
ona ni$ta od svega toga nije primecivala. Videla je samo sto-
pala koja su se kretala; nestajala su i ponovo se pojavljivala
u pravilnom ritmu.

Skoro da je sasvim svanulo kada je shvatila da je stigla
do Kings krosa. Taksiji su odlazili i dolazili ispred zgrade, a
ljudi su se tiskali na vratima. Usetala je unutra s nejasnom
idejom o tome da popije $olju kafe, na primer, ili da kupi
nesto za jelo. Ali kada je usla u blestavo osvetljenu zgradu,
op¢inila ju je veli¢ina table s redom voznje. Brojevi i slova
kloparajuci su se smenjivali; imena gradova i satnice nestajali
su i formirali se od slova nanizanih na skrivenim elektri¢nim
tocki¢ima. Citala je imena u sebi -~ Kembridz, Darlington,
Njukasl. Mogla bih u bilo koje od ovih mesta. Kad bih Zelela.
Na rukavu je osec¢ala izbocinu sata. Istini za volju, bio joj je
preveliki, broj¢anik je bio $iri od njenog zgloba, ali na izlizanoj
narukvici probusila je nekoliko dodatnih rupa. Pogledala je
na sat i automatski spustila ruku pre nego sto je shvatila da joj
do mozga zapravo nije doprlo ono $to je videla. Ponovo ga je
podigla do lica, ovoga puta koncentrisana. Cak je i pritisnula
boc¢no dugmence kako bi osvetlila majusni sivi ekran na kome
je jasnom, tamnoplavom svetlo$c¢u te¢ni kristal neprekidno
ispisivao vreme, datum, nadmorsku visinu, pritisak vazduha
i temperaturu. Nikada ranije nije nosila digitalni ¢asovnik.
Ovaj je bio jedan od DZonovih. Obavestio ju je da je Sest i
dvadeset ujutro. I da je subota.
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Ponovo je pogledala ka redu voznje. Glazgov, Piterboro,
Jork, Aberdin, Edinburg. Elis je trepnula. Ponovo je pro¢itala:
Edinburg. Mogla bi da ode ku¢i. Da vidi porodicu. Kad bi
htela. Pogledala je ka vrhu spiska da vidi vreme polaska - $est
i trideset. Da li je to htela? Zatim je brzo oti$la do $altera za
prodaju karata i promrzlom rukom gréevito napisala svoje
ime. Dok se pela u voz, na tabli je procitala Skoti§ Pulman
- Edinburg i skoro da se nasmesila.

Spavala je u vozu, glave naslonjene na prozor koji je tan-
drkao. Gotovo se iznenadila kada je videla sestre kako je ¢eka-
ju na edinbur$kom peronu, a onda se setila da je iz voza
telefonom pozvala Kirsti. Ova je nosila svoju bebu u nosilj-
ci, a Bet, Elisina mlada sestra, drzala je za ruku Eni, Kirsti-
nu kéer. Propinjale su se na prste ne bi li je uocile, a zatim
su pocele da joj masu. Kirsti je podigla Eni na bok i potrcale
su ka njoj. Obe je istovremeno zagrlila. Znala je da one vika-
njem u stvari prikrivaju zabrinutost; iako je zaista zZelela da
im pokaze da je sve u redu, da je dobro, ruke njenih sesta-
ra koje su joj pritiskale ki¢mu naterale su je da se okrene ka
Eni i pravi se da uranja lice u de¢ji vrat.

Odgurale su je do stani¢nog kafi¢a, skinule joj torbu i
stavile pred nju kafu ukrasenu belom penom po kojoj je bila
posuta ¢okolada. Bet je dan ranije polozila ispit i pricala je
o pitanjima koja je imala i o zadahu dezurnog profesora.
Kirsti je izvlac¢ila maramice, bocice za hranjenje, kocke sa
slikama i plastelin, i drze¢i malog DZejmija u pregibu lakta,
stru¢no je zauzdavala Eni de¢jim kaiSevima s povocem. Elis
je oslonila lice na Sake, slusala Bet i posmatrala devojcicu
kako zelenom bojicom boji novine. Enina nepokolebljiva
predanost poslu stvarala je vibracije, koje su putovale preko
stola, kroz kosti Eninih podlaktica nalik gudalima, i odzva-
njale u njenom mozgu.
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Ustala je i izagla iz kafi¢a da pronade toalet, ostavljajuci
Kirsti i Bet da se dogovore §ta ¢e raditi tog dana. Prosla je
kroz ¢ekaonicu i progurala se kroz ¢eli¢nu rotacionu rampu
do stani¢nog toaleta. Oko cetiri minuta nije bila za stolom
sa sestrama, sestri¢cinom i sestricem u kaficu, ali za to vreme
videla je nesto tako ¢udno, neocekivano i muc¢no, kao da je
pogledala u ogledalo i utvrdila da njeno lice uopste nije ono
za koje je mislila da jeste. Gledala je i ¢inilo joj se da to §to
vidi iz temelja rusi sve $to je ostavila za sobom. I sve $to je
proslo. Pogledala je ponovo, i jo$ jednom. Bila je sigurna,
iako nije zelela da bude.

Izletela je iz klozeta, i iskobeljala se iz rotacione rampe.
Zastala je na trenutak usred gomile ljudi. Sta da kaZe sestra-
ma? Ne mogu sada da razmisljam o tome, rekla je sebi,
jednostavno ne mogu; a onda je sve to zalupila ne¢im teskim,
$irokim i ravnim, $to je sve zatvorilo ¢vrsto poput koljke.

Brzo je pro$la kroz kafi¢ i sagnula se iza svoje stolice da
podigne torbu.

»Kuda ¢es§?" upitala je Kirsti.

»Moram da idem®, odgovorila je.

Kirsti je buljila u nju. Bet je ustala.

»Da ide$?”, ponovila je Bet. ,,Gde da ides?“

»Nazad u London.”

,Sta?“ Bet se pruzila napred i zgrabila je kaput koji je Elis
oblacila. ,,Ali ne mozes. Tek si stigla.”

»Moram da idem.*

Bet i Kirsti su se brzo pogledale.

»Ali... Elis... Sta se dogodilo?*, kriknula je Bet. ,Sta je
bilo? Sta je bilo? Molim te, ne idi. Ne moze$ ovako da odes.”

»Moram’, ponovo je promrmljala Elis i oti$la da potrazi
slede¢i voz za London.



Kada si otisao 15

Kirsti i Bet su pokupile decu, torbe, gomilu stvari za bebe i
pozurile za njom. Videla je da jedan voz upravo treba da krene
ijurnula je ka peronu, a sestre su tr¢ale za njom, dozivajuci je.

Na peronu ih je obe zagrlila. ,Zdravo®, prosaputala je.
»1zvinite.”

Bet se gusila u suzama. ,Ne razumem?, cvilela je. ,Reci
nam u ¢emu je stvar. Zasto ide$?“

»1zvinite®, ponovila je.

Dok se pela u voz, Elis je iznenada izgubila orijentaciju.
Izgledalo je kao da se prostor izmedu stepenika vagona i ivice
perona razjapio u $irok, nepremostiv ponor. Njeno telo kao
da nije od mozga primalo ispravnu informaciju o prostoru.
Posegnula je ka rukohvatu da se prebaci preko ponora, ali
promasila je, zaljuljala se i zateturala prema coveku koji je
stajao iza nje.

»Polako’, rekao je i uhvatio je za lakat, pomazuci joj da
se ukrca.

Kada je sela, Bet i Kirsti su se progurale do prozora. Sada
jeiKirsti plakala i freneti¢no su joj mahale dok je voz pola-
zio. Trcale su paralelno s njom dok su mogle, a onda je voz
ubrzao i one su usporile i stale. Elis nije mogla da im mase,
nije mogla ni da gleda njihove cetiri plavokose glave kako trce
uporedo s njom, uhvacene okvirom prozora kao projekcija
sa super-osmice.

Srce joj je tokom puta tako skakalo u grudima da su joj
ivice vidokruga pulsirale u istom ritmu. Kisa se slivala niz
prozor. Izbegavala je pogled svog odraza koji je uporedo s
njom putovao u drugom, izvrnutom, avetinjskom vagonu,
klize¢i nad poljima dok su kloparali ka Londonu.

U kudi je bilo ledeno kada se vratila. Neko vreme zama-
javala se bojlerom i termostatom, glasno i$¢itavajuci nerazu-
mljiva uputstva i bulje¢i u dijagrame koji su vrveli od strelica
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ibrojc¢anika. Radijatori su kasljuckali i klokotali, vareci prvo
grejanje te godine. Zarila je prste u zemlju u saksijama u
kupatilu. Bila je vlazna.

Spremala se da ponovo side niz stepenice, a onda je jedno-
stavno sela tamo gde se zatekla - na najviSem stepeniku.
Ponovo je pogledala u DZonov sat i zapanjila se kada je videla
da je tek pet posle podne. Tri puta je proverila: pet i dva
minuta. To je definitivno znacilo pet po podne. Njen put do
Edinburga sada je izgledao nestvaran. Zar je stvarno presla
sav taj put i vratila se? Je li stvarno videla ono $to je mislila
da je videla? Nije znala. Obuhvatila je rukama gleznjeve i
pustila da joj glava padne na kolena.

Kada se ponovo uspravila, kisa je prestala. U kuci je vladao
neobican mir i izgledalo je da se naglo smracilo. Boleli su
je zglobovi Saka i prstiju, i dok ih je istezala, stepenistem su
odjekivali ostri, pucketavi zvuci. Uhvatila se za rukohvat,
ustala je i polako sisla, oslanjajuci se o zid.

Zastala je kraj prozora u dnevnoj sobi. Uli¢na svetla bila su
upaljena. Preko puta, iza ¢ipkanih zavesa svetleo je televizor.
Nepca su joj bila otecena i nadrazena, kao da je sisala ljutu
bombonu. Lucifer se pojavio odnekud, besumno skocio na
prozorsku dasku i poceo da se glavom trlja o njene prekr-
$tene ruke. Osecala je vibracije njegovog predenja dok mu
je vrhovima prstiju mazila pli$ano krzno na grlu.

Upalila je svetlo i macorove su se zenice skupile poput
lepeze koja se zatvara. Skocio je na pod i kruzio oko njenih
gleznjeva, glasno mjaucuci. Posmatrala ga je dok se $unjao po
sobi, povremeno je gledajudi iskosa i $ibaju¢i dugim crnim
repom. Kada je svetlo padalo na njega, u jednobojnom,
raskosnom krznu mogli su se nazreti tragovi pruga. Negde
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iz dubine svesti nesto joj je govorilo: gladan je. Macki je
potrebna hrana. Nahrani macku, Elis.

Otisla je do kuhinje. Macak je protréao ispred nje kroz
vrata i poceo da skace na frizider. U odeljku s njegovom
hranom bila je samo kutija macjih biskvita jadnog izgleda,
a tamo gde su stajale davno ispraznjene konzerve videli su
se prstenovi rde. Lagano je udarila po dnu kutije. Tri keksa
ispala su na linoleum. Nakon $to ih je neko vreme njusio,
Lucifer ih je pokrckao u slast.

»Jesam li te zapostavila?“ Pogladila ga je. ,,Iza¢i ¢u da
kupim hranu za macke.”

Pratio ju je u stopu, uzasnut $to se ona, izgleda, predomi-
slila i odlucila da ga ipak ne nahrani. Na vratima je izvukla
klju¢eve i novcanik iz torbe. Macak je za njom kliznuo napolje
i seo na prag.

»,Odmah se vra¢am®, promrmljala je. Vrata su $kljocnula
dok ih je zatvarala za sobom.

Da li zbog ritma kojim su njeni koraci odzvanjali plo¢-
nikom, ili zato $to je ponovo bila napolju, u gomili ljudi
umesto u hladnoj, zatvorenoj unutrasnjosti kuce, sve je pocelo
da joj se vraca dok je hodala niz Kemden roud ka super-
marketu. Mogla je da vidi sebe u kabini od bele plastike,
zidova iscrtanih probodenim srcima i ljubavnim izjavama.
Mogla je da se vidi kako pere ruke u lavabou od nerdajuceg
Celika, isprskanom srebrnim kapima vode. Pokusala je da se
natera da ne misli o tome, da razmislja o drugim stvarima:
o Luciferu ili o tome $ta bi mogla da kupi u supermarketu.
Pritisnula je svetlucavu pumpicu na posudi za te¢ni sapun;
bledoruzi¢asta masa vijugala je po njenom vlaznom dlanu i
penila se u dodiru s vodom, stvarajuci uljaste mehurice. U
kabini iza nje dve tinejdzerke su raspravljale o haljini koju
je jedna od njih trebalo da kupi tog dana. ,Ne misli$ li da u
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njoj izgledam nekako zarozano?“ pitala je prva. ,Zarozano?
Pa, sad, kad si to pomenula...“ ,Ma jebi se.“ Sta je zatim
bilo? To $to se nekoliko sekundi kasnije dogodilo bilo je
tako zbunjujuce da joj je bilo tesko da sredi misli... Dali joj
je jo$ nesto potrebno? Mozda mleko? Ili hleb...? Okrenula
se ka suSacu za ruke, pritisnula hromirano dugme i jednom
rukom prelazila po drugoj. Na prednjoj strani aparata nala-
zilo se zakac¢eno jedno od onih malih ogledala. Nikada joj
nije bilo jasno zasto ih stavljaju. Ako bi susila kosu na tome,
trebalo bi da okrene mlaznicu, ili ve¢ tako nesto, ali nije
mogla da se seti da je ikada imala potrebu da susi kosu u
javnom klozetu... Sta treba da uradi kada se vrati? Mozda
bi mogla da ¢ita nesto. Mogla bi da kupi novine. Koliko je
uopste proslo vremena otkad je poslednji put ¢itala novi-
ne...? Prostorija je bila puna odraza. Keramicke plocice,
¢eli¢ni lavaboi, ogledalo iznad njih, i ogledalo na sugacu...
Mozda bi mogla da pozove Rejéel. Nije mogla da se seti kada
su poslednji put razgovarale... Rejcel je verovatno ljuta na
nju... Glasovi devojaka su odzvanjali. Jedna od njih popela
se u kabini i posmatrala je odozgo svoju drugaricu. Elis se iz
nekog razloga — zasto? Zasto je to ucinila? - priblizila susacu,
i pod novim uglom u maju$nom cetvrtastom ogledalu nesto
se pojavilo iza nje... Mozda Rejcel nije Zelela da razgovara s
njom. To bi bilo neobi¢no. Nikada ranije se nisu posvadale.
U prodavnici ¢e uzeti korpu, ili mozda kolica, da, kolica ¢e
odgovarati. Potrpace u njih sve potrepstine. Tako nec¢e morati
daizlazi neko vreme. Ali kako da sve to ponese kuci...? I dalje
drzedi ruke pod strujanjem vruceg vazduha, zagledala se u
ogledalo, a zatim se sporo, tako sporo da je izgledalo kao da
to traje minutima, okrenula ka njima.

Sada je stajala na pesackom prelazu. Na semaforu preko
puta svetlela je zelena figura koja je odlu¢no zakoracila. S
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druge strane ulice video se supermarket; prilike su se kretale
kroz prolaze osvetljene neonskim svetlom. Cinilo joj se da
se njen zivot gubi i nestaje u tacki. Ljudi su je zaobilazili,
prelazili ulicu, kretali se. Ali ona je mirno stajala.

Neko ju je o¢e$ao sleda i gurnuo je ka ivici trotoara. Zelena
figura se palila i gasila. Poslednji prolaznici zurili su da predu
preko ulice pre nego $to se promeni svetlo na semaforu.
Pojavila se crvena silueta u stavu mirno, i za trenutak se sve
smirilo, a onda su se upalili motori automobila koji su ¢ekali u
nizu. Dok su prolazili kraj nje, zapljuskujuc¢i joj lice izduvnim
gasovima, fascinirala ju je njihova snaga — zaobljene, glatke
konstrukcije od ¢elika, stakla i hroma. Ponovi Elisinih cipela
odvojise se od asfalta i ona zakoraci s ivi¢njaka.



Prvi deo



lis vidi samo donove ocevih cipela: izbledeli, smedi,

izbrazdani peskom i kamenci¢ima s ulica. Dopustali su
joj samo da mu tr¢i u susret plo¢nikom ispred njihove kuce
kada se uvece vracao s posla. Leti ponekad trci u spavacici, a
nabori joj se omotavaju oko kolena. Ali sada je zima, mozda
novembar. Ponovi cipela savijaju se preko grane drveta u
dnu njihove baste. Pita se koliko ¢e jo$ to trajati. Li§ce Susti
i opada. Cuje oca kako psuje. Oseca kako joj se vrisak poput
suza skuplja u grlu, a onda se grubi, narandzasti konopac u
blagim navojima, kao kobra, spusta s grane.

»Jesi li ga uhvatila?®

Ona steze navosteni kraj konopca. ,,Jesam.”

Grane se tresu dok otac silazi s drveta. Na trenutak joj
spusta ruku na rame, a zatim se saginje da podigne automo-
bilsku gumu. Fasciniraju je krivudavi kanali koji vijugaju po
njenoj povrsini i platno ispod crne, debele gume. ,,Ono sve
povezuje®, rekao joj je ¢ovek u prodavnici. Usamljena, ogu-
ljena, glatka fleka u sredini kanala tera je da zadrhti, iako
ni sama ne zna zasto. Otac savija narandzasti konopac oko
gume i pravi debeo, izuvijan ¢vor.

»Mogu li sada da se ljuljam?“ Njene ruke posezu za gumom.

»Ne. Prvo moram da je probam.*

Gleda kako otac cupka na gumi, proveravaju¢i da li je
dovoljno bezbedno za nju. Podize pogled da vidi kako se
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grana poslugno povija i ponovo brzo pogleda oca. Sta ako
padne? Medutim, on silazi i podize je. Kosti su joj tako male,
bele i savitljive, kao pti¢je.

Elis i Dzon sede u kafi¢u u nekom selu u Jezerskoj oblasti.
Rana je jesen. Drzi kocku $ecera izmedu kaziprsta i palca, a
svetlost u pozadini ¢ini da kristali izgledaju kao celije tkiva
nekog slozenog organizma pod mikroskopom.

»Jesi li znala® kaze DZon, ,da je neko uradio hemijsku
analizu kocki $ecera koje se sluze u kafi¢cima i da su pronasli
nesumnjive tragove krvi, sperme, izmeta i urina?“

Ona je i dalje ozbiljna. ,,Ne. Nisam to znala.*

Gleda ga, mrtva-hladna, dok mu se uglovi usana opusta-
ju. Elis pocinje da $tuca, a on joj pokazuje kako da pije sa
suprotne strane ¢ase ne bi li prestala. Kroz prozor iza njih
vidi se avion koji na nebu iscrtava pravu belu liniju.

Gleda u DZonove ruke dok lome veknu hleba i odjednom
shvata da ga voli. Skrece pogled, gleda kroz prozor i prvi put
primecuje belu liniju koju je napravio avion. Sada se vec
razvejavala u pramenove. Pada joj na pamet da je pokaze
Dzonu, ali ipak to ne ¢ini.

Elisino $esto leto bilo je vruce i su$no. Kuhinjski prozor
gledao je na dvoriste i veliku bastu iza kuce i kad god su se
Elis i njene sestre igrale napolju, mogle su da vide majku
kako ih nazire. Neuobicajena vrucina osusila je rezervoare,
$to se u Skotskoj nije pamtilo, i ona je s ocem krenula do
pumpe na kraju ulice da natoc¢i vodu u okrugle bele kante.
Voda je dobovala po dnu. Na pola puta izmedu kuce i kraja
baste nalazile su se leje u kojima su grasak, krompir i cvekla
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rasli iz tvrde, tamne zemlje. Tog leta, jednog posebno vedrog
dana, Elis je skinula odecu, is¢eprkala grumenje zemlje i
razmazala ga u jasne tigraste $are svud po telu.

Plasila je poboznu, nervoznu komsijsku decu urlajuci
na njih kroz ogradu, sve dok majka nije o$tro zakucala na
prozorsku dasku i viknula joj da smesta prestane. Povukla se
u zbunje da sakupi grancice i lis¢e kako bi napravila skroviste
sli¢no vigvamu. Njena mlada sestra stajala je ispred skrovista
i vapila je da je pusti unutra. Samo ako si tigar, rekla je Elis.
Bet je pogledala zemlju, zatim svoju ode¢u, pa majcino lice na
kuhinjskom prozoru. Elis je sedela u vlaznoj tami skrovista,
rezala i gledala u trouglasto parce neba koje se videlo kroz
otvor na vrhu.

»Mislila si da si mali Afrikanac, je ! tako?“

Sedi u kadi, a kosa joj je slepljena u biceve s kojih se sliva
voda. Baka je sapunja sa svih strana. Ose¢a hrapavu kozu na
bakinim rukama. Voda je sivkastosmede boje, puna zemlje
iz baste sprane sa nje. Iz susedne sobe nejasno ¢uje ocev glas
dok razgovara telefonom.

»Je I tako da se vi$e nece§ mazati zemljom, Elis?*

Koza joj pod vodom izgleda svetlije. Izgleda li tako i kada
je ¢ovek mrtav?

»Elis? Obecaj mi da neces to vise raditi.”

Klima glavom, a voda prska po zutim keramic¢kim zido-
vima kade.

Baka joj brise leda peskirom. ,,Mala andeoska krilca® kaze
otiruci vodu s njenih lopatica. ,,Svako je jednom bio andeo,
a ovde su nam bila krila.”

Osvrce se da vidi izbocenu trouglastu kost kako se zateze i
opusta pod kozom na ledima, kao da se priprema za let po raju.
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S druge strane stola u kafi¢cu DZon posmatra Elis koja gleda
kroz prozor. Danas joj je bujna kosa zacesljana i izgleda kao
$panska ninja ili igracica flamenka. Zamislja je kako ujutro
¢etka tu sjajnu, gustu kosu pre nego $to je veze na potiljku.
Preko praznih bokala i $olja pruza ruku i hvata njen rep. Ona
ga iznenadeno pogleda.

»Samo sam Zeleo da vidim kakav je osecaj.”

Ona dodiruje rep i kaze: ,,Cesto pomisljam da je sasvim
skratim.”

»Nemoj*, brzo kaze DZon. ,Nemoj nikada da je odseces.”
Oci joj se Sire od iznenadenja. ,,Mozda je u njoj tvoja snaga’,
pokusava da se nasali. Zeli da njenu kosu oslobodi iz srebrne
$nale i uroni lice u nju. Zeli da punim plué¢ima udahne njen
miris. Zna ga odranije. Kada su se prvi put sreli, stajala je
na vratima njegove kancelarije s knjigom u ruci i kosom do
pasa, tako sjajnom da mu se ucinilo kako je za¢uo zvuk nalik
zvoncetu. Zeli da uroni u mrak njenih talasa i probudi se u
njenim pramenovima.

»Hoce$ li jo§ jednu kafu?“, pita je, i dok se ona okrece da
pogledom potrazi kelnericu, posmatra kra¢e pramenove na
njenom vratu.

Ubrzo nakon $to su popili kafu, DZon je ispruzio ruke preko
stola i obuhvatio njeno lice. ,,Elis Rajks®, rekao je, ,,bojim se
da ¢u morati da te poljubim.“

»Da ¢e$§ morati?®, rekla je ravnodusno, iako joj je srce
lupalo u grudnom kosu. ,,Zaista misli§ da je sada pravi tre-
nutak za to?“
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Poceo je da se pretvara, pravedi se da razmislja, kolutajuci
oc¢ima i ¢e$udi se po temenu. ,,Mislim da bi sada verovatno
sasvim odgovaralo.”

A onda ju je poljubio, isprva veoma nezno. Ljubili su se
dugo, isprepletenih prstiju. Posle nekog vremena odvojio
se od nje i rekao: ,,Mislim da e nas, ako uskoro ne odemo,
zamoliti da to u¢inimo.“ Tako ju je ¢vrsto drzao za ruku da
ju je Saka zabolela. Posegnula je drugom rukom da dohvati
torbu ispod stola, ali napipala je samo njegove noge. Kolenima
joj je stisnuo Saku.

Zasmejala se. ,DZone! Pusti me!“ Pokusavala je da oslo-
bodi ruke, ali njegov stisak se samo pojacao. Smesio se,
radoznalo je posmatrajudi.

»Ako me ne pustis, ne¢cemo mo¢i da odemo da vodimo
ljubav®, objasnila mu je.

Pustio ju je istog trenutka. ,,Potpuno si u pravu.”

S4am joj je dohvatio torbu i Zurno joj pridrzao kaput. Dok
su izlazili, ¢vrsto ju je zagrlio, udiSuc¢i miris njene kose.

Zavese u njihovoj dnevnoj sobi bile su od teskog, svetlolju-
bicastog damasta, a sa spoljasnje strane bile su postavljene
tankim slojem pozutelog sundera. Kada je bila dete, Elis je
mrzela te zavese. Ljustenje Sirokih traka sundera pricinjavalo
joj je neverovatno zadovoljstvo, posle ¢ega je ostajao ogoljeni
svetloljubic¢asti materijal kroz koji se probijala svetlost. Bet i
Elis su jednom na Noc¢ vestica ostale da sa strahopostovanjem
posmatraju treperavo, demonsko svetlucanje, nakon $to je
iz unutrasnjosti bundeva bila izvadena mekana srz, a u kori
prosecene Cetvrtaste oci i nazubljena usta. Kirsti se prejela
bundeve i lecili su je negde u kudi. Nije bila sigurna da li
je zapravo planirala da ih zapali, ali se nekako nasla ispred
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zavesa. Stezala je tankim prstima upaljenu $ibicu, prinoseci
drhtavi plamen ivici tkanine. Vatra se rasirila zapanjuju¢om
brzinom; damast je $istao dok su ga plamenovi razdirali,
penjuci se sve vide. Bet je pocela da vristi, a vatreni jezici lizali
su plafon. Elis je ushi¢eno cupkala, pljeskala i vikala. A onda
je usobu uletela majka i izvukla ih napolje. Zatvorila je vrata i
njih tri stajale su sledene u predsoblju, $irom otvorenih o¢iju.

En stréava, preskacuci stepenike. Betino vriStanje postaje sve
glasnije. To su pravi krici, puni uzasa. Dnevna soba je sva u
dimu, a zavese su u plamenu. Bet se pla¢u¢i baca na Enine
noge i ¢vrsto ih steze. En je nakratko oduzeta, a tada ugleda
Elis. Ova ushi¢eno posmatra plamenove, a telo joj se uvija
i njise od zadovoljstva. U desnoj ruci joj je sagorela $ibica.
En se tetura i grabi kéer za rame. Elis se otima poput ribe na
udici. En je prenerazena iznenadnom snagom deteta. Elis se
batrga, pljuje i rezi, sve dok En ne uspe da je $¢epa za ruke
i izvuce je kroz vrata. Zatvara sve troje dece u predsoblje i
tr¢i u kuhinju po vodu.

Dzon je zaspao dubokim snom. Disao je duboko, poput
ronioca. Glava mu je pocivala na Elisinim grudima. MiriSe
mu kosu. Blago drvenast miris, kao tek zarezane olovke. Neki
$ampon. Limun? Ponovo udi$e. Blaga primesa duvanskog
dima iz kafi¢a. Spusta ruku na njegova prsa i oseca dizanje
i spustanje pluca. Otkucaji poput $apata — pulsiranje njene
krvi - dobuje joj u usima.

Izvlaci se ispod njega i rukama obuhvata kolena. U iskuse-
nju je da ga probudi. Zeli da razgovara. Koza mu je preplanula,
braonkastozlatna svuda osim na slabinama, gde je bleda,
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ranjivo bela. Rukom mu pokriva penis, privijen uz nogu,
a on odgovara trzajem. Smeje se i leze preko njega, uranja
nos i usta u pregib njegovog vrata. ,DZone? Jesi li budan?“

Majka je vodom ugasila pozar. Crne pruge od ¢adi godinama
su ostale kao beleg na plafonu. Iako su moji roditelji ¢esto
govorili o preuredivanju sobe, pozar nikad nije pomenut, nije
se govorilo o tome. Nikada me nisu pitali $ta me je nateralo
da zapalim zavese.



En ¢eprka po no¢nom stocicu, trazedi cigarete. Dok pali
upalja¢, pogleda Bena da vidi da li ga je probudila. On
spava, s blago iznenadenim izrazom. Uvlaci dim cigarete i ose¢a
kako joj puni pluca. Sanjala je kako su je poslali u internat, i to
ju je probudilo. Sada ne moze da zaspi. Ponovo joj je sedam
godina, stoji u neudobnim cipelama na $niranje na vratima
Skole, previse $okirana ¢ak i da bi plakala. Casna sestra koja
stoji pored nje izvlaci joj mali kofer iz prstiju. ,Tu smo’, kaze joj.

En ne zna na koga ova misli kad kaze ,,mi“: nikada u
zivotu nije bila usamljenija. Ovo vam nikada necu oprostiti,
govori u sebi, i u tom trenutku se ljubav prema roditeljima
nepovratno pretvara u nesto blisko mrznji.

Narednih jedanaest godina provela je u internatu, gde su je
sestre naucile kako da pravilno jede voce za stolom. Dvadeset
sedam devojcica u nizu, s dvadeset sedam jabuka i dvadeset
sedam nozeva za voce, posmatra kako sestra Metjuz spretno
ljusti zategnutu koru jabuke, dok se zelena spirala vijugavo
spusta na pripremljen tanjiri¢. Ponovo stoje u vrsti u dvoristu,
tamo gde se nalazi savr§eno prepolovljen stari automobil, da
nauce kako da izadu iz auta a da im se ne vidi podsuknja.
Kada se nasla u njemu, En je obeshrabrila zjape¢a rupa s desne
strane; telo automobila se zavrsava tik do mesta na kome sedi,
aispod je vlazna i tamna zemlja Dartmura. Sestra Kler kuca
na prozor. ,,Hajde, En. Ne treba ti, valjda, ¢itav dan za to.
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En se ogleda u retrovizoru. Njen stil nije buntovni$tvo
nego tihi prkos. Graciozno se dize sa sedista dok joj suknja
pada u pravilnim naborima pod Zeljenim uglom.

»Dobro je, En. Devojke, jeste li videle En?“

En zastaje pre nego $to je stigla do kraja reda. ,,Sestro
Kler, $ta se desava ako ste vozac? Da li i onda ¢inimo isto?“

Sestra Kler je potpuno zapanjena. Kakvo pitanje! Kratko
razmislja, a zatim se ozari. ,,Ne brini za to. Vozice tvoj muz.”

Sestre dodaju teske knjige, a devojcice ih nose na temenu.
Grde ih ako vezuju kosu. Moraju da paradiraju, praveci osmi-
ce po fiskulturnoj sali. En ovo mrzi vi$e od bilo ¢ega drugog.
Smeta joj ogranicavajuca simetrija i povratak na mesto odakle
je posla. Ipak, sama se javlja da krene prva i izvodi savr§en
okret. Sestre joj aplaudiraju, kao i ostale devojc¢ice, mada one s
nes$to manje entuzijazma. Skida knjigu i, dok ostale devojcice
vezbaju, otvara je i pocinje da ¢ita. Knjiga je puna dijagrama
i preseka biljaka. En prstom prati put vode od mreze kore-
nja, preko stabla, sve do listova. Cita i u¢i o razmnozavanju
biljaka. Odobrovoljila ju je pri¢a o neznom oprasivanju tucka
polenom iz prasnika. Nada se da je sli¢cno izmedu muskarca i
zene, a ne kao u pri¢cama koje kruze po spavaonicama. Neko
vreme je pazljivo citala zabranjeni primerak Ljubavnika ledi
Ceterli, posle Eega nije bila ni trunku pametnija. Zar nije sve
to, uostalom, bilo cvetanje i oprasivanje?

Na krajnje iznenadenje roditelja, ¢asnih sestara, $kole, i
na svoje sopstveno, En je dobro prosla na zavr$nim ispiti-
ma i stekla je pravo da izucava biologiju na Edinburskom
univerzitetu. Edinburg joj je odgovarao; dopadale su joj se
visoke, dostojanstvene gradevine od sivog kamena i kratki
dani koji su se u pet po podne prelivali u veceri osvetljene
uli¢nim svetiljkama. Dopadala joj se i glavna ulica sa svojim
dvostrukim licem: s jedne strane bile su blestave radnje, a
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na drugoj zelena prostranstva Prinses strit gardena. Volela
je mali stan s pogledom na Medouz, koji je delila sa dvema
drugim devojkamaj; nalazio se na vrhu stambene zgrade i do
njega je vodilo hladno i promajno sredi$nje stepeniste. Uvece
bi sedele i ispijale ¢aj u podjednako hladnoj dnevnoj sobi.

Fakultetski zivot nije joj prijao. Izgledalo je kao da svaki
dan otkriva sve vise stvari koje nije znala. Predavanja su je
zbunjivala, a na vezbama se osecala poniZenos; bila je jedna
od nekoliko devojaka na studijama biologije i muskarci su
je nipodastavali ili ignorisali. Smatrali su da je rezervisana i
staromodna, i opredeljivali su se za drustvo mnogo liberal-
nijih polaznica kursa za medicinske sestre. Na dan kada su
objavljeni rezultati ispita, Ben Rajks ju je zaprosio.

Poznavala ga je tacno $est meseci. Dva dana nakon sto
su se upoznali, rekao joj je da je voli; to priznanje je bilo
iznenadno, i, kako ¢e kasnije otkriti, za njega neuobicajeno
impulsivno. Nije znala $ta da mu odgovori, pa nije ni odgo-
vorila. Kao da mu to nije smetalo, samo joj se nasmesio dok
su stajali na trgu pred katedralom Sent Dzajls. Poceo je da
je izvodi na ples (nikada ranije to nije radila). Drzao ju je
¢vrsto, sa rukom u udubljenju njenih leda i bradom u njenoj
kosi. Pokusavao je da improvizuje plesne korake kojima su
je casne sestre tako precizno naucile. To ju je zasmejavalo.
Imao je bistre, plavozelene o¢iilep osmeh. Jednom prilikom
gaje pozvala u stan ion joj je doneo cvece — Zute ruze, latica
uvijenih i skupljenih poput malih Zutih usta. Nakon njegovog
odlaska, skratila je drske i stavila ih u teglu od dZema na svom
stolu. Kad god bi usla u sobu, privukle bi joj pogled svojom
blistavom Zutom bojom, nalik Zumancetu.

Zaprosio ju je u Medouzu. Pristala je, bila je svesna da
to ¢ini samo zato $to ne moze da se suoci sa zivotom kod
roditelja. Otkad je upoznala Bena Rajksa, shvatila je da joj
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nedostaje jedan bitan deo - ljubav nikada ne¢e mo¢i da
je potpuno obuzme. Drzao ju je za ruku i ljubio, govoreci
kako ¢e njegovoj majci biti drago. Prstom je iscrtavala otisak
njegovog poljupca dok su se vracali. Prsten koji joj je dao
pravio je bezbrojne odsjaje po plafonu dok je nocu lezala
budna u krevetu.

Telefon je prodorno zazvonio. Ben je bio u ponorima sna,
ali je osetio kako En ustaje iz kreveta. Kasnije ¢e pokusati
da se ubedi da je napregnuto slusao razgovor. Ipak, znace da
je ponovo utonuo u san, jer ¢e se setiti budenja sa Eninim
dlanom na grudima i prstima koji mu dodiruju grlo. Kapci
su mu se podigli kao pozorisne zavese. Nije mogao da joj
vidi lice; tama joj je razmazivala obrise, a reci su dopirale do
njega odvojeno, jo$ uvek bez znacenja: ,Nesreca®, ponavljala
je En, ,nesreca’ i ,Elis® Elis je njegova ¢erka. Nesreca.

»Probudi se, Bene, moramo da ustanemo. Elis je u komi.
Bene, probudi se.“



D a li je moj glas ovo $to ¢ujem? Kao da zivim u radiju,
plovim po talasima, a na svakom su drugaciji glasovi
- neke od njih prepoznajem, neke ne. Ne mogu da biram
frekvenciju.

Izgleda da je ovo mesto uredno. Miris antiseptika mi
drazi nozdrve. Razaznajem glasove koji su izvan mene: zvuce
udaljeno, kao kroz vodu. A tu su i ovi unutrasnji - citav
spektar njih.

Zasto Zivot nije stvoren bolje, tako da moze da te upozori
kada nesto strasno treba da se dogodi?

Videla sam nesto. Nesto odvratno. Sta mi je rekao?

En spusta dlan na Elisin obraz i gleda je. Elis, nenaviknuta
na ovakvo ponasanje, pomno posmatra majku.

»Gde si naucila tu pesmu?“

Elis ju je pevusila dok je po basti trazila cvece za minija-
turni vrt koji je napravila u staroj kutiji za cipele.

»Hm. Ne znam. Mislim da sam je ¢ula na radiju’, nervozno
je izmisljala. Hoce li je grditi?

Majka nastavlja da je posmatra. ,To je pesma sa kasete
koju sam juce kupila. Nisi mogla drugacije da je ¢ujes.”

Izgleda kao da En govori sama sa sobom. Elis se vrpolji,
jedva Cekajuéi da nastavi rad u svom maleckom vrtu. Zeli
da ukrade nekoliko Stapi¢a za meSanje koktela koji bi joj
posluzili kao pritke za leju boranije.



Kada si otisao 35

,Cini mi se, Elis, da si veoma muzikalna. Moj otac je bio
veliki muzicar i ti si, izgleda, to nasledila.”

Neko neobi¢no, uzavrelo ose¢anje budi se u njoj. Majka
joj se zadovoljno smesi. Elis pruza ruke i grli je oko struka.

»Platicemo ti ¢asove. Treba negovati tvoj talenat. Ne sme$
dozvoliti da propadne. Zna$ li da je moj otac mogao da
odredi svaku notu koju ¢uje? Imao je savr$en sluh i svirao
je sa mnogim orkestrima svud po svetu.*

»Jesi li i8la sa njim?“

»Nisam.“ En naglo sa sebe skida Elisine ruke. Elis polako
odlazi niz bastu, zaboravivsi svoj vrt u kutiji za cipele. Ona je
muzikalna! Sta ima veze $to nije lepa kao njene sestre? Ona
ima nesto $to je izdvaja, $to je ¢ini drugacijom. Savrseni sluh.
Talenat. Pusta da joj se nove reci kotrljaju po jeziku.

Njena baka izlazi u bastu da pokupi ves, a Elis skakuce
ka njoj. ,Bako, ¢ik pogodi $ta ima novo. Ja sam muzikalna.
I¢i ¢u na ¢asove.”

»Je I tako?", kaze Elspet. ,,Dobro, samo pazi da se ne

sv €

uobrazis.

I8la sam jednom nedeljno na ¢asove kod Zene koja je Zivela
niz ulicu. Gospoda Bison bila je visoka i neverovatno mrsava,
duge sede kose koju je obi¢no $nalama sakupljala u pundu na
temenu, a ponekad ju je pustala da joj poput masne, sive zavese
pada po ramenima. Nosila je dugacke narandzaste $trikane
dzempere. Dok je govorila, pljuvacka joj se skupljala u uglo-
vima usana. Tokom ¢asova u mracnoj sobi u prednjem delu
kuce, njena velika prugasta macka lezala bi na klaviru i prela.

Naucila sam da drzim ruku na klavijaturi kao da imam
pomorandzu pod dlanom i da crne tufne prenesem sa papira
na glatke ravne bele ili poput prstiju tanke crne dirke, kvintni
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krug i notni sistem. Naucila sam pompezne italijanske fraze
i kako da prema njima menjam nacin sviranja.

Vredno sam vezbala. Klavir se u nasoj kuc¢i nalazio nepo-
sredno pored kuhinjskih vrata i majka je imala obic¢aj da
ih otvori kako bi slusala moje sviranje. Prsti su mi postali
snazni i misi¢avi, nokte sam sekla kratko, znala sam napamet
tacan broj i raspored povisilica i snizilica svakog tonaliteta.
U trenucima napetosti prstima sam dobovala skale po svakoj
raspoloZivoj povrsini.

Polagala sam ispite, jedan za drugim. Mesecima sam uve-
zbavala tri komada koja ¢u izvesti u memljivoj crkvi pred
ispitivacem zamisljenog lica. Verovala sam da sam talento-
vana: svedocanstva koja je moja majka uramljivala potvrdi-
vala su to, zar ne?

Elis je ve¢ ¢etrdeset pet minuta bila na zurki. Prvih pola sata ju
je Mario stezao uz sebe, ali ¢im se dovoljno napio, izmigoljila
se i pobegla u ugao. Bila je to soba studenta druge godine, sva
izlepljena posterima Stoun rouzisa i Hepi mandejsa i krcata
ljudima; na krevetu koji se ugibao sedelo je njih Sestoro, a
devojka u tesnom belom kombinezonu igrala je na stolu,
pozivajuci decake iskolacenih o¢iju da je gledaju.

Smatrala je da su ovdas$nji momci ¢udni: bili su ili neve-
rovatno povuceni, sa neobi¢nim poznavanjem problema-
tike ezoterije, ili zapanjujuce arogantni, ali i dalje potpuno
nesigurni dok su razgovarali sa njom. Sada se prvi put nasla
medu tako velikim brojem Engleza. Prvog dana ju je decko
po imenu Ejmos pitao odakle je. ,,Iz Skotske, odgovorila je.

»0O, koliko ti je dana trebalo da stignes ovamo?, upitao
ju je mrtav ozbiljan.
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Gledala je po zadimljenoj sobi i rekla je sebi da ce ostati
jo$ pet minuta. Mario joj je mahao sa druge strane. Iskapila
je $olju toplog, gustog vina i mlako mu se osmehnula.

Mario je bio Italo-Amerikanac iz Njujorka, izuzetno bogat
iizuzetno lep. Zahvaljujudi ocu, dosao je na godinu dana na
njihov fakultet. Kada ga je Elis pitala kako je uspeo da dobije
mesto u razmeni studenata, rekao je: ,,Moj otac je otvorio
¢ekovnu knjizicu®, i zaurlao je od smeha. Upoznala ga je
tokom prve nedelje svog boravka tamo, dok je lutala hodni-
cima univerzitetske biblioteke. Videla je kako joj se osmehuje
i upitala ga je kako da stigne do severnog krila. Ponudio se
da joj pokaze put, i umesto na Zeljeno odrediste, odveo ju je
u kafeteriju na ¢aj i kolace. Slao joj je cvece, koje joj je sobu
ispunjavalo teskim, slatkim mirisom, i zvao ju je telefonom
u svako doba dana i noéi. Zeleo je da postane glumac i na
javnim mestima joj je deklamovao odlomke iz pozori$nih
predstava. Imao je dugu divlju crnu kovrdzavu kosu koja je
padala skoro do njegovih snaznih ramena. Nikada u svom
zivotu nije srela nikoga sli¢nog; izgledao je tako velik i pun
duha u poredenju sa uzdrzanom uctivo$cu vecine ljudi koju
je dotle upoznala. A osim toga, prijala joj je njegova paznja:
za Mariom su patile mnoge devojke.

Prethodne nodi $etali su se posle bioskopa pustim ulicama
u centru grada. Mario ju je iznenada pritisnuo uz metalnu
reSetku prazne trafike i snazno je poljubio. Bila je zapanjena.
Telo mu je bilo ¢vrsto i toplo, a ruke su mu putovale svud po
njoj. Gurao ju je karlicom, dok joj se metalna Sipka usecala
u leda.

»O, boze, Elis, digao mi se kao nikad®, dahtao joj je u vrat.

»Digao?, uspela je da procedi.

»Digao. Erekcija, znas. Hoce$ da vidig?“

Nasmejala se s nevericom. ,,Sta? Ovde?“
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»Da. Sto da ne? Nema nikoga.“ Raskopcao joj je kosulju
i poceo da joj grize dojke.

»Mario, ne budi sme$an. Mi smo u centru grada.”

Osetila je kako joj zadize suknju i polazi prema gac¢icama.

»Mario!“ Izvila se i odgurnula ga. ,,Pobogu!“

Zgrabio ju je za bokove i pokusao ponovo da je poljubi,
ali se otrgnula. ,,Sta je s tobom, dodavola?*, viknuo je, a lice
mu je bilo crveno od uzbudenja.

»Nista. Usred grada smo. Samo ne¢u da me uhapse, to
je sve.”

Okrenula se kako bi posla niz ulicu, ali ju je Mario uhvatio
zaruku i okrenuo. ,,Isuse, Elis, ja sam samo ¢ovek. Zar nisam
bio strpljiv? Danas sam kupio nekoliko kondoma, ako te to
brine. Pretpostavio sam da bi se to desilo pre ili kasnije.“

»Pretpostavio si, je 1i?, podsmevala mu se. ,,E pa, loSe si
pretpostavio.®

»Jebote, sreco, ¢ovek bi pomislio da si jebena devica.®

Stajali su i gledali se. Mario je tesko disao, a Elis je bila
ukocena od besa. ,,Pa, za tvoju informaciju, jesam®, tiho je
rekla i otisla.

Stigao ju je ispred mrac¢nog izloga knjizare. ,,Elis, Zao mi je.

»Gubi se.”

»Elis, molim te.“ Uhvatio ju je i obavio je ruke oko nje,
gusedi je; sprecavao ju je da ode.

»Ostavi me na miru. Ho¢u ku¢i.”

»Elis, tako mi je Zao. Bio sam budala $§to sam ono rekao.
Nisam imao pojma. Mislim, $to mi nisi rekla?“

,»Kako to misli§, $to ti nisam rekla? Sta je trebalo da kazem?
Cao, ja sam Elis Rajks, devica.”

»Nemam pojma. Izgledala si tako... Ne znam... Mislim,
nikad ne bih rekao.“





